SERIE

MOSKAU VERTRAULICH

Ein geflohener Sowjet-Diplomat berichtet (IV) / Von Arkadij Nikolajewitsch Schewtschenko

In den bisher erschienenen Folgen schilderte
Schewtschenko, jahrelang Berater von Au-
Benminister Andrej Gromyko und stellvertre-
tender Generalsekretadr der Uno im Botschaf-
terrang, den auBenpolitischen Entschei-
dungsprozeB und die fiihrenden Funktionére
in Moskau. In diesemn Heft beschreibt er den
Moskauer Gipfel von 1972 aus Sowjet-Sicht
und schildert, wie er mit Hilfe des Geheim-
dienstes CIA zu den Amerikanern Uberlief.

nsere ministerielle Arbeitsgruppe

hatte Resolutionsvorschlage fir das
sowjetisch-amerikanische Gipfeltreffen
im Sommer 1972 fertiggestellt, darunter
eine Grundsatzerkliarung tber dic Bezie-
hungen zwischen der Sowjet-Union und
den Vereinigten Staaten. Breschnew und
Gromyko maBen ihr groBe Bedeutung
bei.
. Die Amerikaner begriffen offenbar
zundchst nicht, wie wichtig das Doku-
ment fiir die sowjetische Seite war. Kis-
singer schien iber die Bemerkung
Breschnews verwirrt, daB jene Erkla-

rung noch bedeutender sei als das ge-

plante Salt-Abkommen.

Auf die Amerikaner wirkte das Kom-
muniqué eher wie eine Reihe von Plati-
‘tiiden, -angereichert mit propagandi-
stischer Rhetorik. Fir die Sowjets hinge-
gen diente die Erklarung dazu, jene
Krifte in der Kreml-Fihrung zu be-
schwichtigen, die Zweifel am Sinn des
Moskauer Gipfels hegten. Immerhin
fand er wahrend jener Tage statt, da die
Amerikaner ihre Bombenangriffe auf
Hanoi und andere vietnamesische Ge-
biete wiederaufgenommen hatten.

- Die einzelnen Punkte der Erkldarung —

daB die amerikanisch-sowjetischen Be-
zichungen ,,auf der Basis friedlicher Ko-
existenz* gepflegt werden und auf den
Grundsitzen der ,,Souverinitit, Gleich-
heit und Nichteinmischung in die inneren
Angelegenheiten sowie des gegenseiti-
gen Vorteils“ beruhen sollten —, dies
alles war fiir die sowjetische Fithrung
nicht leeres Gerede. Sie stellten, zumin-
dest aus Moskauer Sicht, einen funda-
mentalen Wandel in der amerikanischen
AuBenpolitik gegeniiber der Sowjet-
Union dar. Fir die Sowjets steckte in
dieser Erklarung die rechtliche Anerken-
nung der leninistischen Idee friedlicher
Koexistenz durch die Vereinigten Staa-
ten, mithin ein groBer Triumph fir die
sowjetische AuBenpolitik.

© 1985 by Arkady Shevchenko. Ubersetzung aus
~Breaking with Moscow“ mit Genchmigung von
Alfred A. Knopf Inc.

* 1972 nach der Unterzeichnung des Salt-I-Abkom-
mens.
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US-Pr'ésident Nixon, Parteichef Breschnew in Moskau*: Die Sowjets waren beglickt

DaB die USA das Gleichheitsprinzip
anerkannt hatten, begliickte die Sowjets
am meisten. Nichts konnte der Kremi-
Fithrung mehr entgegenkommen: Jahre-
lang hatte sie an einem Minderwertig-
keitskomplex gegeniiber Amerika gelit-
ten. Selbst wenn jene Grundsatzerkld-
rung das einzige greifbare Ergebnis des
Gipfeltreffens gewesen wire — Moskau
wire vollauf zufrieden gewesen.

Der Entwurf des gemeinsamen so-
wijetisch-amerikanischen Kommuniqués
wurde auf dem Moskauer Gipfel 1972
ohne Schwierigkeiten angenommen.

Gromyko hatte mich gebeten, ihn und

Botschafter Dobrynin zu einem Treffen
mit Henry Kissinger im Kreml zu beglei-
ten, wo iiber das Dokument gesprochen
werden sollte. Es war das ersté Mal, daB
ich einem AuBenminister der USA am
Verhandlungstisch gegeniibersaB.

Kissingers unkomplizierte Art bei die-
sem Gesprich gefiel mir sehr. Er
wiinschte einige kleinere Textinderun-
gen, doch beharrte er nicht weiter dar-
auf, als er sah, daB Gromyko nicht
nachgeben wolite. '

Als wir in Gromykos Wagen ins Mini-
sterium zuriickfuhren, frotzelte ich Do-
brynin mit der Bemerkung an, er miisse
es in Washington ja leicht haben, wenn
ein Ubereinkommen mit Kissinger so
mithelos zu erzielen sei. Dobrynin nahm
meine Bemerkung ernst und platzte her-
aus, Kissinger sei bei den meisten Ver-
handlungen alles andere als entgegen-
kommend, man misse stindig vor ihm
auf der Hut sein: ,,Bevor man tberhaupt
den Mund aufmacht, hat er schon etwas
gefunden, das er spdter gegen einen
verwenden kann.“ Gromyko warf darauf
ein: ,,Und er ist glatt wie eine Schlange,
einfach nicht zu fassen — laBt sich
von niemandem hinter die Stirn guk-
ken.*

Zu Anfang war Gromyko iiber die
Scherze des Amerikaners verblifft.
Doch bald schon war er von der Person-
lichkeit, der Verhandlungskunst und
groBen Sachkenntnis Kissingers beein-
druckt. Gromyko bereitete sich’ duBerst
sorgfiltig auf jedes Treffen mit Kissinger
vor und sah den Sitzungen mit groBer
Spannung entgegen.




Im Frithjahr 1972 hatte ich-
an den Vorbereitungen fiir das
Gipfeltreffen teilgenommen.
Es ging vor allem darum, vor
der Partei den neuen Entspan-
nungskurs des Kremls zu recht-
fertigen. Eine Sitzung des Zen- |-
tralkomitees sollte die Wende
zur Détente-Politik absegnen.

In der Arbeitsgruppe, die
beauftragt wurde, den Bresch-
new-Vortrag fiir das ZK zu
schreiben, war ich der einzige
Vertreter des AuBenministe-
riums. Die abrigen Mitglieder
gehorten dem  Stab des Zen-
tralkomitees an, da die Plenar-
sitzung hauptsachlich in ihre
Zustindigkeit fiel. Wir ver-
sammelten uns in einer Dat-
scha des ZK, die etwa 45 Auto-
minuten von Moskau entfernt
lag. Es war eine gemiitliche
Umgebung: Das zweistckige
weile Landhaus, in dem wir
schrieben, schliefen und aBen,
war dem Schriftsteller Maxim
Gorki von einem der wohlha-
benden Morosow-Briider ge-
schenkt worden, jenen vorre-
volutiondren Industriellen, die
RufBllands avantgardistische Kultur ge-
fordert und vor 1917 die Bolschewiken
finanziell unterstiitzt hatten.

Meine Aufgabe war es, zu beweisen,
daB alle eventuellen ' Abkommen mit den
Vereinigten Staaten keineswegs ein En-
de des ideologischen Kampfes mit dem

»Imperialismus“ signalisierten; daB un-.

sere Unterstiitzung der ,,Befreiungsbe-
wegungen“ weiterginge oder daB unser
Streben nach echter militarischer Paritit
mit den Vereinigten Staaten unvermin-
dert anhalte. )

Ich schrieb, der Nixon-Besuch sei
nicht nur wichtig, weil es der erste Be-
such eines US-Prisidenten in der Sowjet-
Union seit dem Zweiten Weltkrieg sei,
sondern auch weil er ,einen groBen
Sieg* fur die friedliebende Politik der
UdSSR darstelle. Er sei ein ,,itberzeu-
gender Beweis* fiir die ,,michtige Zu-
nahme des sowjetischen Einflusses in der
ganzen Welt“. ’

Bei unseren Arbeiten an Breschnews
ZK-Rede tauchte natiirlich auch die Fra-
ge auf, wie der Empfang Nixons mit der
sowjetischen Unterstitzung Hanois in
Einklang gebracht werden konne. Die
Mitarbeiter des Zentralkomitees in der
Gorki-Datscha dringten mich zum Bei-
spiel, die Passagen, die ich iiber Siidost-
asien geschrieben hatte, durch eine don-
nernde Verurteilung des amerikanischen
Imperialismus zu untermauern.

Als ich jedoch den Entwurf in Moskau
vorlegte und Gromyko von den Pressio-
nen berichtete, wies er mich an, an den
von mir benutzten gemaBigten Formulie-
rungen festzuhalten. ,,Wir miissen®, so
Gromyko, ,den Grundsatz (unserer
Ablehnung einer amerikanischen Einmi-
schung) zwar zum Ausdruck bringen,
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aber gediimpft, ohne schrille Téne. Wir
brauchen keine Hysterie. Dies ist keine
Propaganda fiir die Schreiber, die sich in
der Presse stets iiberschlagen.“ In der
Endphase, als Breschnew dem Bericht
selbst den letzten Schliff gab, setzte sich
dann Gromykos Linie durch.

Nixon und Kissinger hitten sich nicht
soviel Sorgen machen miissen, wie sie es
offenbar taten, daB die Sowjets ihre
Einladung womdglich zuriickziehen wiir-
den, als amerikanische Streitkrifte die
wichtigsten Hifen Nordvietnams zwei
Wochen vor dem angesetzten Gipfeltref-
fen verminten. Zu dem Zeitpunkt hatten

‘Gromyko und Breschnew sich schon un-

widerruflich darauf festgelegt, den US-
Prasidenten in Moskau zu empfangen

»Weip jemand, welches
Hobby Nixon hat?

und diesen Besuch zu einem feierlichen

und entscheidenden Wendepunkt auf
dem Wege zu besseren Beziehungen zwi-
schen den beiden Supermichten zu
gestalten. ’

Das Gipfeltreffen gab den Fihrern der
beiden Linder Gelegenheit, sich besser
kennenzulernen - ein Faktor, dessen
Bedeutung in unserem Zeitalter zuneh-
mender Unpersénlichkeit oft iibersehen

-wird. Breschnew und andere sowjetische

Fiihrer fithlten sich allerdings im Um-
gang mit Richard Nixon nie ganz wohl;
sie verstanden ihn einfach nicht gut.
Auch weil sie selbst stets argwohnisch
waren, miBtrauten sie diesem argwohni-
schen Politiker.

Als wir bei einem unserer Gespriiche
in Gromykos Biiro zur Vorbereitung des

Von US-Bomben zerstértes Hanol: Den Moskauer Gipfel nicht gestort

Gipfels vergeblich iiber ein geeignetes
Geschenk fiir Nixon nachdachten, be-
merkte Gromyko: ,Fast alle Amerika-
ner haben ein Hobby. Weifl jemand,

" welches Hobby Nixon hat?“ Fragend

blickte er in die Runde. Nachdem die
versammelte Gruppe einen Augenblick
lang schweigend den Kopf geschiittelt
hatte, meinte Gromyko trocken: ,Ich
glaube, am liebsten hitte er eine Garan-
tie, daB er fiir immer im WeiBen Haus
bieiben kann. . .

Am Ende beschlossen die Experten
des Ministeriums, ihm ein Tragfligel-
boot zu schenken - aus dem einfachen
Grund, weil Breschnew eins hatte und
SpaB daran fand.

Die sowjetischen Fiihrer stellten in

. Nixons Verhalten eindeutige Ahnlich-

keiten mit ihrem eigenen politischen Ge-
baren fest und gelangten daher zu der
SchiuBfolgerung, daB es mdglich sein
konne, in einer Welt der Realpolitik mit
ihm zu Rande zu kommen. Sein Pragma--
tismus und seine trockene Art, seine
angeborene Neigung zu Geheimverein-
barungen und die Art, wie er seine
Prisidentenmacht ausiibte, gefielen den
Sowijets. Das waren. Eigenschaften, die
sie verstanden.

Auch hatte der Krem! den Eindruck
gewonnen, daB Nixon iiber mehr Macht
verfiigte, als dies tatsichlich der Fall war
— ein Umstand, der in der Sowjet-Fiih-
rung schilieBlich zu schweren Fehlein-
schatzungen der amerikanischen Politik
fihrte. Im Gesprich mit Nixon litt
Breschnew unter einem Minderwertig-
keitskomplex, den er in Gegenwart der
Amerikaner natiirlich nach besten Krif-
ten zu verbergen suchte.

Einmal bemerkte er, er sei nicht si-
cher, ob Nixon verstehen werde, was er
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sagen wolle. Gromyko war weit zuver-
sichtlicher, und am Ende des Gipfels war
sein Respekt vor Nixon unverkennbar.
In einem redseligen Augenblick, nach-
dem alles vorbei war, witzelte Gromyko,
wenn Nixon sich je um eine Mitglied-
schaft in der KP bewerben sollte, konnte
die Angelegenheit ,,gepriift werden®.

Breschnew und Gromyko glaubten je-
doch beide, es sei vielleicht noch wichti-
ger, mit Kissinger zu einem Abkommen
zu gelangen. Die Sowjets hatten an der
Zusammenarbeit mit ithm so viel Spa8,
daB er nach dem Moskauer Gipfel in
Gromykos innerem Kabinett einen russi-
schen Spitznamen erhielt: Kissa (Schmu-
sekitzchen). Das bedeutete keineswegs,
daB die Sowjets in Kissinger einen Mann
_sahen, mit dem einfach umzugehen war
oder der auf ihrer Seite stand. Doch bei
den Russen ist es von jeher Brauch, fir
Menschen, die sie mégen und achten,
nette Spitznamen zu ersinnen.

Gromyko hielt Kissinger fiir einen for-
midablen Gegner, der ,im Charakter
eines Menschen lesen kann wie in einem
aufgeschlagenen Buch®“. Die Tatsache,
da8 Kissinger die Macht der USA vertrat
und sowohl Intelligenz wie auBerge-
wohnliches Verhandlungsgeschick be-

~saB, machte seinen Charme fiir die Rus-
sen noch unwiderstehlicher.

*

Im Dezember 1972 rief Gromyko mich
in sein Arbeitszimmer, wo er mich mit
ungewohnter Herzlichkeit begriiBte:

"wMan hat mir vorgeschlagen, Sie als
Kandidaten fiir den Posten des Stellver-
tretenden Generalsekretirs der Verein-
ten Nationen zu benennen. Kutakow*
wird mit dieser Aufgabe nicht fertig, und
es muB etwas geschehen. Was meinen
Sie, Schewtschenko? Wenn Sie wiin-
schen, konnen Sie in Ruhe dariiber nach-
denken und mir Thre Entscheidung mor-
gen bekanntgeben.“

Was Gromyko mir da anbot, war die
Beforderung zu einem unserer wichtig-
sten Vertreter im Ausland. Da gab es
natirlich nichts zu iiberlegen — ich nahm

- das Angebot sofort an.

Am nichsten Tag wurde ich zu Michail

Suslow bestellt, einem der letzten Promi-

nenten aus der Stalinzeit, die unter

Kalt, starrkopfig
und kurz angebunden

Breschnew noch im Amt waren. Er war
kalt, starrkopfig und kurz angebunden;
ich wuBte, daB8 Gromyko ein distanzier-
tes Verhiltnis zu ihm hatte.

Suslow, der als 79jdhriger im Januar
1982 starb, stelite die kommunistische
Ideologie uber alles. Gromyko ist flexi-
bler, wenn auch immer bedacht auf so-
wijetische Macht und GroBe. Doch er

* Leonid Kutakow, ehemaliger Rektor des Moskau-
er Staatsinstituts fiir Internationale Beziehungen.
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US-AuBenminister Klssingér, Gromyko: ,Kissinger ist glatt wie eine Schlange*

nimmt die Welt, wie sie ist, nicht, wie sie
nach den Voraussagen des Marxismus-
Leninismus sein miBte..

Obwohl seine Krankheit ihn oft vom
politischen Tagesgeschift fernhielt, ge-
noB Suslow immenses Ansehen. Und er
nutzte seine Macht. Wenn sie auch nicht
reichte, seinen dogmatischen Ansichten
mehr Geltung zu verschaffen, setzte er
sie doch ein, um Abweichungen von der
aus seiner Sicht einzig richtigen sowje-
tischen Politik zu verhindern oder wenig-
stens zu bremsen.

Suslow war ein hagerer Typ, iiber ein
Meter achtzig groB. Er trat bereits 1941
ins Zéntralkomitee ein, wurde 1947 ZK-
Sekretir und 1952 Mitglied des Prisi-
diums, wie Stalin sein letztes Politbiiro
nannte. Seine lange Parteikarriere war
schon eine Machtbasis, aber sein EinfluB
stammte auch aus den vielen Jahren, in
denen er jiingere Funktionire forderte;
die ihm spiter treu ergeben waren.

Als Chruschtschow 1964 gestiirzt wur-
de, hitte Suslow Nachfolger als Gene-
ralsekretir werden konnen, aber er zog
es vor, sich als Chefideologe weiter um
die Reinheit der Lehre zu kiimmern.
Allerdings wollten er und die anderen
Spitzenleute auch keinen Parteichef, der
ihnen Vorschriften machte.

Suslow beaufsichtigte die beiden Ab-
teilungen des Zentralkomitees fiir Au-
Benpolitische Angelegenheiten. Diese
Kommissionen beraten das Politbiiro. So
konnte Suslow iiber die von ihm beauf-

sichtigten Kommissionsmitglieder seine -

Ansichten stets durchbringen.

Er nahm auBenpolitische Aufgaben im
Rahmen seiner ideologischen Kontroll-
funktion auch personlich wahr. Er reiste
zu Parteikongressen im Ausland und
belehrte die ihm ,briiderlich verbunde-
nen Genossen“ in seiner monotonen Fi-
stelstimme, die in krassem Gegensatz zu
seinem wiirdevollen Auftreten stand.

Er war, nach den verbitterten Worten
eines AuBenamtskollegen, ein von Stalin
hinterlassener Anachronismus, ein Stali-
nist, der seinen Mentor und dessen Zeit--
alter zu lange iberlebt hatte. Im Ge-
sprach mit ihm merkte ich, wie recht
mein Kollege mit seiner sarkastischen
Bemerkung hatte. :

Als ich sein Arbeitszimmer betrat,
fand ich einen befehisgewohnten Mann
vor. Stahlblaue Augen blickten mich

- durch dicke Brillengliser unter einem

Waust anscheinend nie gekimmter grau-
blonder Haare an. Seine Haut spannte
sich @iber hervorstehenden Backenkno-
chen. Er wirkte erschopft. Nach einem
kurzen Hindedruck mit Gliickwunsch
fing er sofort damit an, {iber seine An-
sichten zur Uno zu dozieren.

Er klopfte mit seinen langen, knochi-
gen Fingern langsam auf die Tischplatte,
wihrend er mir klarmachte, daB ich in
meiner neuen Stellung die Vereinten
Nationen als unser Forum zur Verbrei-
tung fortschrittlicher Ideen ansehen miis-
se. Um sicherzugehen, da8 ich ihn richtig
verstand, wiederholte er diesen Gedan-
ken noch zweimal.

Da die Mehrheit der Uno-Mitglieder
junge Liander im Entwicklungsstadium
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seien, so sagte er, sei nicht auszuschlie-
Ben, daB sie der neokolonialistischen
und bourgeoisen Ideologie zum Opfer
fielen. Das zu verhindern sei Aufgabe
der Sowjet-Union und iiberhaupt aller
iiberzeugten Kommunisten.

Er wisse, fiigte er dann hinzu, daB
Gromyko dafiir sei, ideologische Ge-
sichtspunkte vor den Vereinten Natio-
nen nur mit duBerster Vorsicht in die
Debatte einzufithren. ,,Ich lehne diese
Haltung ab“, sagte er kurz.

Suslows unerbittliche Linie in ideolo-
gischen Angelegenheiten entsprach sei-
nem. asketischen Lebensstil. Er hatte so
eingefahrene Gewohnheiten, daB man
die Uhr auf Punkt sechs stellen konnte,
wenn sein Wagen abends an der Ecke
Arbat-Smolenskoje kolzo neben dem
AuBenministerium auftauchte, um ihn
nach Hause zu bringen.

Ich hérte mir aufmerksam an, was
Suslow mir zu sagen hatte, und machte

keine Einwande. Natiirlich wuBlte ich, .

daB ich letztlich tun wiirde, was Gromy-
ko sagte.
* "
Anfang 1973 trat Schewtschenko seinen

neuen Posten in New York an, zweiein-
halb Jahre spiter lieB er die Amerikaner

wissen, er wolle mit seiner Regierung

brechen. Ein Bekannter vermittelte den
ersten Kontakt.

*:

Der Mann, der nach dem Klingeln
offnete, stellte sich mir als Bert Johnson
vor. Er hatte einen festen Hindedruck
und trug einen gutsitzenden dunklen An-

zug. ,Ich habe Sie erwartet“, sagte er,’

,,kommen Sie mit nach oben.*

Johnson gab sich gastfreundlich aber
geschiftsmaBig. Er fragte, ob ich etwas
trinken woile. Ich bat um einen Scotch.
Trotz der gemiitlichen Atmosphare legte
sich meine Spannung nicht. Johnson
schien darauf zu warten, daB ich darauf
zu sprechen kam, was uns zusam-
menfiithrte. Aber obwoh! ich mir vorher
alles griindlich zurechtgelegt hatte,
konnte ich zunichst keinen Anfang fin-
den.

,Ich bin nicht einfach so aus einer
Laune heraus aufgekreuzt. Und ich bin
auch nicht erst seit ein paar Tagen dazu
entschlossen®, sagte ich endlich.

Er nickte schweigend, und diese Geste
machte es mir nicht leichter.

»Seit Jahren trage ich mich mit Ge-
danken an eine Flucht. Jetzt bin ich
bereit zu handeln, und ich bitte Sie, mir
zu helfen*, fuhr ich fort.

Johnson nickte wieder. Ich merkte,
daB er mir nicht auf die Spriinge helfen
wollte.

,,Ich erklare Ihnen, daB ich entschlos-
sen bin, mit meiner Regierung zu bre-
chen“, platzte ich dann heraus.

Ich konnte kaum eine andere Antwort
als sein Kopfnicken erwarten, denn er
wubBte bereits, was ich zu sagen hatte.
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- Aber ich wurde immer nervoser. Was

mich storte war, daB er mich - entgegen
meiner Erwartung — nicht mit Fragen
uberschiittete oder meine Motive in
Zweifel zog.

,»Mir geht es nicht um Geld oder ein
angenehmes Leben®, sagte ich. ,Als
sowjetischer Botschafter genieBe ich alle
erdenklichen Privilegien. Meine Frau
und ich haben ein luxuri6s ausgestattetes
Appartement in Moskau; wir haben al-
les, was man sich nur wiinschen kann.
Wir besitzen eine Datscha in einer der
besten Gegenden auBerhalb Moskaus.
Wir haben Geld, viel Geld sogar. Aber
darauf kommt es mir nicht an“, sagte ich
noch einmal.

KPdSU-ldeologe Suslow
Anachronismus aus der Stalin-Zeit

Johnson hérte sich das alles schwei-
gend an. Dann fragte er, ob ich meiner
Frau von unserem Treffen erzihlt hitte.
Ich verneinte, sagte aber, da8 ich das
plante. Johnson war sichtlich angetan

von meiner Antwort, sagte aber nichts

dazu.

., Wir haben Geld,
viel Geld sogar*

Dann kam ich mit meiner Forderung
heraus: Ich wolle ganz offen {ibertreten
und dies offentlich erkliren. Ich brauch-
te den Schutz der Amerikaner und wolle
nicht ilberwacht werden. ,,Jch mochte
leben und arbeiten und schreiben, ohne
daB irgendeine Regierung mir vor-

“schreibt, was ich zu tun oder zu sagen

habe. Kann lhre Regierung mir das
gewihren?“

Er zindete sich eine Zigarette an.
,»Okay*, sagte er und lehnte sich zuriick.
»Zunichst einmal bin ich ermichtigt,
Ihnen den erbetenen Schutz zuzusagen.
Wenn Sie zum Ubertritt bereit sind,
werden wir Sie gern aufnehmen, Ihnen
helfen, und zwar sofort, wenn Sie das
wiinschen.“

,Wir wissen eine Menge iiber Sie“,
fuhr er fort. ,,Wir verfolgen Thren Wer-
degang seit Jahren, und deshalb muB ich
Sie fragen, ob Sie wirklich fest entschlos-
sen sind. Wenn Sie noch Zweifel haben,
auBern Sie die bitte jetzt. Was von jetzt
an weiterlduft, konnen
wir beide nicht mehr ver-
hindern.«

Dann sagte Johnson:
»Sie meinten, daB Sie et-
was Sinnvolles tun méch-
ten. Glauben Sie, daB ein
Ubertritt die einzige Mog-
lichkeit dazu ist?*

»Nun...“  antwor-
tete ich zogernd, ,ich
%%ubc, mit meinem

ertritt kann ich eine -
Menge bewirken.“

»Ganz sicher“, sagte
er. ,,Aber denken Sie ein-
mal daran, wieviel Sie
bewirken konnen, wenn
Sie noch eine Weile
auf Threm Posten blei-
ben.*

,Wie meinen Sie das?“

Er schilderte mir die
anfingliche Begeisterung
in Washington, als be-
kannt wurde, daB ich
iiberlaufen wollte. Alle
sahen darin eine gewaltige
Schlappe fiir die Sowjets.
Aber es gab auch andere
Uberlegungen:  Konnte
man mich zum Beispiel
dazu bringen, noch einige
Zeit Uno-Sekretir zu
bleiben?

Auf diesem vorgeschobenen Posten
konnte ich eine Menge Informationen
besorgen, falls ich mit den Amerikanern
zusammenarbeitete. Durch mich koénn-
ten sie mehr iiber die sowjetischen Pline
und Absichten, iiber die Auffassungen
der Fithrungsschicht herausfinden.

Es lief mir wie ein kalter Schauer iiber
den Riicken. ,,Das heiit doch, daB Sie
mich zum Spion machen wollen“, sagte
ich.

,»Nicht ganz*, antwortete er. Er dach-
te einige Sekunden nach und fuhr fort:
»Spionage sollte man das nicht nennen.
Sagen wir, daB Sie uns von Zeit zu Zeit -
bei Zusammenkiinften wie heute mit mir
— Informationen liefern kénnten.*

Ich wuBte nicht, was ich darauf sagen
sollte. Dieses Ansinnen hatte mich aus
der Fassung gebracht. ,,Was Sie da von




Sowjetische Uno-Mission in New York
Die ,Referentura“ war eine Festung

mir verlangen, ist auBerst gefdhrlich,
konnte ich endlich herausbringen. ,Ich
bin dafiir nicht ausgebildet.“

»Wann konnen wir uns wieder unter-
halten?* fragte er.

»Der nichste Freitag wiirde mir am
besten passen“, antwortete ich. ,,Kann
ich Sie irgendwie erreichen - telepho-
nisch?* Er gab mir eine Telephonnum-
mer zum Auswendiglernen..Ich wieder-
holte sie mehrmals, um sie ja nicht zu
vergessen.

In der folgenden Woche schwankte ich
ruhelos zwischen ja und nein. Zu meiner
Uberraschung fand ich nun Johnsons
Spionagevorschlag nicht mehr so abwe-
gig. Ich entdeckte sogar immer mehr
positive Seiten an der Sache, je linger
ich dariiber nachdachte. Vor allem wiir-
de ich mehr Zeit fiir die Vorbereitungen
zu meinem Ubertritt haben.

Uberdies, so dachte ich, konnte ich die
eventuellen Zweifel der Amerikaner an
meiner Aufrichtigkeit am ehesten zer-
streuen, wenn ich vorher eine Weile fiir
sie arbeitete. Beim nichsten Treff erkun-
digte sich Johnson nach meiner Gesund-
heit. Warum kam er nicht zur Sache? Ich
druckste ein wenig herum, als ich- ihm
erzihlte, daB ich gerade einen kleinen
Urlaub hinter mir hatte und daB die
Sitzungen des Sicherheitsrates sehr an-
strengend gewesen waren. ,,Ubrigens®,
sagte ich dann, ,seit unserem letzten
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Gesprich habe ich an nichts ande-
res mehr gedacht.*

Ich fragte Johnson, wie sein
Vorschlag im einzelnen gemeint
sei, und sagte ihm gleichzeitig,
daB ich nicht sicher sei, ob ich tun
konne, was er verlange. Er sagte,
ich solle keine Leute beschatten
oder Geheimdokumente stehlen
und photographieren. Die Ameri-
kaner wollten von mir Informatio-
nen, zu denen ich bereits Zugang
hatte — Giber die politische Taktik,
iiber politische Entscheidungen
und wie sie herbeigefithrt wiirden.
Sie seien an Informationen inter-

lung, meiner Arbeit, meinen Be-
ziehungen ergiben. :

Johnson schlug vor, ich solle mit
den letzten in der Mission einge-
gangenen Telegrammen anfangen
— Datum und Uhrzeit der Absen-
dung, den Text so vollstindig wie
moglich. Ich stutzte. Was sagte er,
den vellen Text der Telegramme?
Vor einer Minute noch sorgte er
sich um meine Gesundheit, und
jetzt verlangte er von mir, Kopf
und Kragen zu riskieren. Wer ver-
sucht, innerhalb der sowjetischen
Botschaft ein verschlisseltes Tele-
gramm zu kopieren, wird todsi-
cher dabei erwischt.

Am Montagmorgen muBte ich
um neun Uhr in der Uno-Bot-
schaft sein, um an der iiblichen
Besprechung teilzunehmen. Bot-
schafter Malik liebte diese Zusam-
menkiinfte; es war ihm gleich, ob es
etwas zu besprechen gab oder nicht. Sie
waren "ein biirokratisches Machtmittel,

das Malik vor vielen Jahren von Stalin

iibernommen hatte. Der Diktator pflegte
damals alle seine Mitarbeiter zusam-
menzurufen, nur um in ihren Augen zu
lesen. .

Als ich Maliks Arbeitszimmer betrat,
fiirchtete ich fast, eine versteckte Ront-
genkamera wirde Alarm schlagen und
allen offenbaren, daB Schewtschenko

© jetzt ein amerikanischer Spion war.

Maliks Zimmer hatte doppelte Winde

‘mit einem Luftzwischenraum, in dem

immer leise Musik spielte. Diese abhor-
sichere Zuflucht war ein handwerkliches
Meisterstiick des KGB, hatte aber einen
uniibersehbaren Fehler. Der Raum war
so schlecht beliiftet, daB man zu erstik-
ken meinte, wenn sich mehrere Personen
auch nur kurz darin aufhielten. Doch
offenbar reichte die Luft fir Malik. Die
Besprechungen in der ,Mordergrube,
wie seine Mitarbeiter das Biiro nannten,
dauerten manchmal Stunden.

Malik war ein hochgewachsener, ein-
drucksvoller Mann, der auch dann noch
gut aussah, als sein graues Haar sich zu
tichten begann. Er behandelte seine Un-
tergebenen mit Verachtung. In gespiel-
ter Verzweiflung lieB er seine Arme auf
den Schreibtisch fallen und hielt seinen
Mitarbeitern lange Vortrige. ,,Was soll
ich nur mit Ihnen anfangen?“ seufzte er

- essiert, die sich aus meiner Stel--

dann. ,,Und was wiirden Sie ohne mich
tun? Sie sind doch blind wie ein Maul-
wurf. Ich weiB nicht, wie lange es noch
dauert, bis ich Ihnen beigebracht habe,
wie man richtig arbeitet.

Die Arbeitsbesprechung an diesem
Morgen brachte nichts Neues, und die
Reden waren eintdnig. Malik war auBer-
gewShnlich gut gelaunt. Manchmal,
wenn ich bei diesen Unterredungen
nichts sagte, zog er mich in seiner plum-
pen Art auf: ,,Aha, Schewtschenko sagt

,Den ganzen Morgen
bei einer Tasse Kaffee

gar nichts. Er hat nichts beizusteuern.
Aber wir wissen ja, warum. Er und seine
Leute sitzen den ganzen Morgen bei
einer Tasse Kaffee ldssig an ihren
Schreibtischen, bis es Zeit ist fiir eine
ausgedehnte Lunchpause. Plagen die
sich ab, oje!“

Diesmal versuchte er jedoch nicht,
mich auf den Arm zu nehmen. Als er die
anderen hinausgeschickt hatte, wandte
er sich zu mir. ,Arkadij Nikolaje-
witsch®, sagte er, ,konnen Sie noch
einen Augenblick bleiben?

Mein Puls schlug schneller, aber er
wollte nur, daB ich zwei Telegramment-
wiirfe zu der bevorstehenden Abrii-
stungsdebatte durchlas. Seine Mitarbei-
ter hatten die Texte verfaBt, und er
wollte wissen, ob sie in Ordnung waren.
Er bat mich oft um solche kleinen Dien-
ste. ,,Konnen Sie sich die Telegramme
oben mal ansehen?“ fragte er. ,,Tut mir
leid, wenn ich Sie aufhalte, aber das ist
dringend und muB noch heute abge-
schickt werden.“

Ich fuhr im Wagen zum Uno-Gebéaude
und dachte an das, was ich fiir Johnson in

UNION OF SOVIET
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Uno-Beamter Schewtschenko (M.)*: Vom CIA praparierter Rasierer im Gepéck

der Uno-Botschaft tun solite. Ich hatte
bis dahin die Vorschriften fiir den Tele-
gramm- und Koderaum und die Kontrol-
-“len iiber die dort zuginglichen Texte nur
als biirokratische Argernisse aufgefaft.

Nun ging ich sie noch einmal im Kopf
durch, und mir wurde klar, daB all die
Vorschriften, die ich bald verletzen wiir-
de, nur einem Zweck dienten: absolute
Sicherheit zu garantieren. Sie waren ein-
gefiihrt worden, um den Strom der Infor-
mationen zu kontrollieren, ihre Geheim-
haltung sicherzustellen und Neugierigen
oder gar Spionen jeden Einblick zu ver-
wehren.

Dieses System war gleichzeitig ein
sichtbarer Ausdruck fiir die Schizophre-
nie, die so oft das Verhalten der Sowjet-
biirger prigt. Wenn die Kontrollen den
diplomatischen Nachrichtenverkehr be-
hindern und bewirken, daB wertvolle
Informationen nicht rechtzeitig eintref-
fen, oder wenn sie das Wirtschaftsleben
in der UdSSR lihmen, so ist das ein
zweitrangiges Problem.

Die ,,Referentura* war eine Festung.
Es war schon kompliziert genug, hinein-
zukommen. Aber es war unmdglich, her-
auszugelangen, wenn der Verdacht einer
Geheimnisverletzung aufkam. Die an-
kommenden und die abgehenden Tele-
gramme unterlagen dhnlich strengen Si-
cherheitsvorschriften. Alle muBten in die
dafir vorgesehenen Ein- und ‘Ausgangs-
biicher von Hand eingetragen werden.

Es war verboten, Telegrammentwiirfe
auBerhalb der , Referentura“ niederzu-
schreiben oder einen Telegrammdurch-
schlag mitzunehmen. Deshalb wurde die
gesamte Ablage der Botschaft, soweit sie
die verschlisselten Nachrichten enthielt,
hinter den Doppeltiiren im siebten Stock
verwahrt.

Um selbst die geringe Moglichkeit aus-
zuschlieBen, daB der Anschlag von
Schreibmaschinen abgehért und der

* 1978 bei einer Sitzung des Ann-Apanhe:d—Au&
schusses der Uno.
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Kode auf diese Weise entziffert wiirde,
war es verboten, die Telegrammtexte zu
tippen. Es war zwar faktisch unméglich,
irgendwas abzuhoren, weil die ,Refe-
rentura“ genauso schallsicher gemacht
worden war wie Maliks Arbeitszimmer,
aber das KGB tat in allen Fillen lieber
zuviel als zuwenig. Ich vermutete auch,
daB wir beim Lesen der Depeschen
von Sicherheitsbeamten.durch geheime

Gucklocher iiberwacht wurden.

Seit meinem letzten Besuch bei John-
son las ich die Telegramme unter dem
ganz neuen Aspekt durch. Da waren
mehrere telegraphische Instruktionen zu
nebensichlichen Uno-Angelegenheiten
— Berichte von anderen diplomatischen
Vertretungen, die das AuBenministe-
rium ganz oder teilweise den Missionen
zukommen lieB, die mit dhnlichen Din-
gen befaBt waren —, aber nichts Aufre-
gendes. :

Auf dem 'Weg zu meiner nichsten
Unterredung mit Johnson malte ich mir
aus, was er wohl zu so einer mageren
Ausbeute sagen wiirde. Wiirde er mich
immer wieder wegschicken, bis ich mit
einer Sensation aufkreuzte? Aber wie
lange wiirde das so gehen? Ich wollte
nicht sehr- lange fiir die Amerikaner
spionieren. ]

Johnson war sofort an der Tir. Ich
beobachtete ihn genau, als ich ihm sagte,
daB ich viele Stunden praktisch umsonst
im Telegrammraum zugebracht und ge-
lesen hatte. ,Machen Sie sich keine
Sorgen, Andy. Ich verstehe das sehr
gut“, sagte er. ,,Dies soll keine einmalige
Aktion sein — weder fiir Sie noch fir
uns.(‘ .

Seine Antwort beruhigte mich zwar,
aber ich konnte nicht viel damit anfan-
gen, zumal ich den Eindruck bekam, daB
dies noch kinger andauern konnte, als
ich annahm.

»Ich mu8 Sie photographieren und
Ihre Fingerabdriicke haben“, sagte
Johnson plétzlich. ,,Nur fir unsere Un-

terlagen, damit die anderen wissen, daf8
Sie der sind, fiir den Sie sich ausgeben.
Und falls Sie sich in meiner Abwesenheit
mal identifizieren miissen.*

Ich posierte mit und ohne Jackett, von
vorn und im Profil, lichelnd und mit
ernstem Gesicht.

In der Uno-Botschaft verhielten meine
Landsleute sich mir gegeniiber nicht an-
ders als friiher. Mein Angstgefiihl legte
sich etwas, aber ganz wurde ich es nie
los.

Drei Wochen spiter war es wieder voll
da — nein, noch stiarker. Ich sah mich
einer Gefahr ausgesetzt, die ich iiber-
haupt nicht einkalkuliert hatte: Uno-
Generalsekretir Kurt Waldheim hatte
entschieden, daB ich ihn auf einer inter-
nationalen Konferenz iiber die siidafri-
kanische Apartheidspolitik in Havanna
vertreten sollte.

Ich hatte keinen plausiblen Grund, um
diesen unangenehmen Auftrag abzuleh-

“nen. Kuba war so ungefdhr das letzte

Land, in das ich mich begeben wollte.
Ich war dort ebenso. gefahrdet wie in
irgendeinem der sowjetischen Vasallen-
staaten in Osteuropa. In Havanna muBte
ich auf den Schutz der CIA verzichten.
Falls ich dort plotzlich verschwand,
konnten meine Uno-Kollegen aus ande-
ren Lindern dies zwar der Zentrale in
New York melden, es aber nicht verhin-
dern. Das KGB konnte mich in Kuba
aufgreifen und ohne Begriindung in eine
Direktmaschine nach Moskau setzen.
Niemand wiirde und konnte etwas dage-
gen unternehmen.

Johnson zeigte sich besorgt, als ich
ihm von den unerwiinschten Reiseplanen -
erzihlte. Doch nachdem er eine Weile
dariiber nachgedacht hatte, sagte er ru-
hig: ,Die Gefahr, da8 IThnen da etwas
zustdBt, erscheint mir ziemlich gering.

,,Selbst in Moskau
konnen wir Ihnen helfen

Aber selbst wenn Sie nach Moskau de-
portiert werden sollten, kénnen wir Ih-
nen helfen. Ich weiB, Sie werden es nicht
glauben, aber wir haben einige Mog-
lichkeiten, etwas fiir Sie zu tun.“

»Wie zum Beispiel? Indem Sie ein
Protestschreiben an Breschnew rich-
ten?<

»Beruhigen Sie sich. Lassen Sie mich
erst mal eine Notfallplanung fiir Moskau
entwickeln, damit Sie einsehen, daB wir
nicht so machtlos sind, wie Sie anneh-
men. Danach liegt.die Entscheidung bei
Ihnen.“

Drei Abende spiter beschrieb er mir
das Verfahren, nach dem ich mit Ameri-
kanern in der sowjetischen Hauptstadt
Verbindung aufnehmen konnte. Der
Plan hoérte sich nicht schlecht an, doch er
iiberzeugte mich nicht. Ich sah mich
bereits in einer Zelle des beriichtigten
Lubjanka-Gefangnisses. ,Horen Sie,



,Die Mamaljischniki sind eine Schweinebande*

Mit Chruschtschow iiber den Atlantik / Von Arkadij N. Schewtschenko

Sowjetisches Passagierschiff ,,Baltika“ beim Einlaufen in New York (1960): ,Ein neuer schmutziger Trick dieser Amerikaner

Anfang September 1960, kurz vor der
Uno-Vollversammlung, ging ich init
Nikita Chruschtschow in Kaliningrad an
Bord der ,,Baltika“, die uns nach New
York bringen sollte. Chruschtschow war
damals der unangefochtene Erste Mann
der Sowjet-Union. Es war eine ungeheu-
re Chance fiir mich, in seiner Gesell-
schaft in zehn Tagen an Bord des kleinen
Passagierdampfers ,,Baltika“ iber den
Atlantik zu schaukeln und ihm bei der
Abfassung einer Grundsatzerkldrung zur
Entkolonialisierung und Abriistung vor
der Uno helfen zu kénnen.

Neben dem iiblichen Schwarm
der Sowjetfunktionire umfaBte Chru-
schtschows Gefolge auf der ,Baltika“
auch die kommunistischen Parteichefs
anderer sozialistischer Lander: Jinos
K4dar aus Ungarn, Todor Schiwkoff aus
Bulgarien und Gheorghe Gheorghiu-Dej
aus Rumaénien.

_ Das erste Abendessen begann still und
férmlich. Die Teilnehmer hatten sich wie
zu ciner Parade herausgeputzt. Aber
kurz bevor die Tafel aufgehoben wurde,
stand Chruschtschow vom Kapiténstisch
auf und machte die Runde im Speisesaal.

Er beugte sich zu seinem Schwieger-
sohn Alexej Adschubej herab, da-
‘mals Chefredakteur der ,Iswestija“.
Chruschtschow nahm Adschubejs Bier-
glas in die Hand, schniffelte daran und
verkiindete mit drohnender Stimme:
,Jch kenne dich, du Heimlichtuer. Habe
ich dich wieder einmal erwischt. Dein
Bier besteht zur Hilfte aus Wodka.*
Alle schiittelten sich vor Lachen.

Der bulgarische Parteichef Schiwkoff
bemiithte sich fiir alle sichtbar um
Chruschtschow und beeilte sich jedes-
mal, begeistert zuzustimmen, sobald
»N.S.“, wie er genannt wurde, etwas

gesagt hatte. Auch die anderen Bulgaren
benutzten jeden Vorwand — soweit sie
iiberhaupt einen brauchten —, um ihre
Geistesverwandtschaft zu den Russen
herauszustellen.

Die Ruminen gaben sich dagegen di-
stanziert. Gheorghiu-Dej saB fast immer
schweigend an seinem Tisch im Speise-
saal. Das drgerte Chruschtschow, aber er
zeigte es nicht offen — auBer bei einer
Gelegenheit, als er vor einer kleinen
Gruppe seiner Leute die Selbstbeherr-
schung verlor.

Da schimpfte er, Gheorghiu-Dej sei
zwar in seinem Herzen kein schlechter
Kommunist, aber ein schwacher, zu pas-
siver Politiker.

Chruschtschow beméngelte weiter,
daB in Ruminien und sogar in den Rei-
hen der ruminischen KP verderbliche
nationalistische und antisowjetische Ten-
denzen sichtbar wiirden, die es mit der
Wurzel auszurotten gelte. ,,Die brau-
chen eine feste Hand“, polterte er. ,,Die
Mamalyschniki* sind keine Nation, son-
dern eine Schweinebande!* Dann merk-
te Chruschtschow, da8 er zu weit gegan-
gen war. ,,Ich meine natiirlich die Ruma-
nen der Vorrevolutionszeit, sagte er,
um sich einigermaBen aus der Affare zu
ziehen. -

Die Ungam an Bord verhielten sich
nach auBen loyal, aber im Gegensatz zu
den Bulgaren beschworen sie nicht dau-
ernd die ,,ewige Freundschaft zur So-
wjet-Union®, und iber den Aufstand
von 1956 bewahrten sie eisernes Still-

* Eine beleidigende Bezeichnung fiir die Ruminen,

abgeleitet aus dem russischen Wort ,,Mamalyga* fiir
einen in Ruminien beliebtcn dicken Maisbrei.

** Ein anstrengender Minnertanz. Der Tanzer
hockt sich dabei auf den Boden und wirft die Beine
abwechselnd kraftvoll nach vorn, wéhrend er sich
gleichzeitig im Kreis dreht.

schweigen. Jdnos Kadar beeindruckte
mich als ein intelligenter, geschickter
und kraftvoller Politiker. An Bord der
,,Baltika* wollte er sich offenbar nur
entspannen und erholen und verbrachte
seine ganze Zeit mit Kartenspielen. Das
Kartenspiel schien uns eine Volksseuche
der Ungarn zu sein — hatten sie auch nur
fiinf Minuten Zeit, teilten sie auch schon
aus. Auch Chruschtschow ging das Tage
und Nichte dauernde Kartenspielen auf

die, Nerven. Kadar spielte manchmal

rund um die Uhr, und am néchsten
Morgen war er zu erschopft, um zum
Frihstiick zu erscheinen.

Chruschtschow arbeitete selbst aus-
dauernd an seinen Redetexten. Stunden-
lang, in seiner Kabine oder drauBen an
Deck, diktierte er seine Entwiirfe in
einem Tempo, daB die Sekretdrinnen
kaum Zeit hatten, ihren Stenoblock
umzublittern.

Trotzdem waren seine Reden lebendig
und mitreiBend. Seine Gedanken, Argu-
mente und Begriindungen bestachen
durch Originalitit und Uberzeugungs-
kraft, nachdem er sie mit den von ihm so
geliebten Spriichen und Sentenzen ge-
wiirzt hatte. ‘

Chruschtschow trank Wodka, Wein
und Kognak in riesigen Mengen, aber er -
konnte auch viel vertragen.

Eines Abends saBen wir im Aufent-
haltsraum und warteten auf den Beginn

- der Filmvorfithrung. Chruschtschow war

wieder ziemlich voll und wollte seinen
SpaB haben. Neben ihm sal Nikolai
Podgorny, der damals noch Chru-
schtschows fritheren Posten als Partei-
chef der Ukraine innehatte. Chru-
schtschow sah ihn an und sagte: ,,Warum
tanzt du nicht einen ,Gopak‘** fir uns?
Ich habe Sehnsucht nach ukrainischen
Tinzen und Liedern.“
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Podgorny sah Chruschtschow verlegen
an. Er war 57, in einem Alter, wo man
den Gopak schon lange nicht mehr-tan-
zen kann und wollte sich angesichts sei-
ner Position auch nicht lacherlich ma-
chen. Aber Chruschtschow lieB nicht
locker und wiederholte seine Aufforde-
rung. Da merkte Podgorny, daB
Chruschtschow es ernst meinte. Wider-
strebend stand er auf, bewegte sich eini-
ge Male ungelenk auf und ab und ver-
suchte, einige Gopak-Tanzschritte anzu-
deuten. Es wurde allen peinlich klar, da8
er es einfach nicht konnte, aber
Chruschtschow .bedachte Podgomy mit
iberschwenglichem Applaus. ,,Gut ge-
macht“, rief er, ,,du bist in Kiew am
richtigen Platz.*

An Deck hielt er mir Vortrage iiber
die groBen westlichen Nationen und die
. sowjetische Strategie, sie gegeneinander
auszuspielen. Die Briten schrieb er
gleich als hoffnungslos ab — ausgespro-
chen antisowjetisch eingestellt. ,,Die
Mihne des Lowen mag sich lichten,
sagte er, ,aber er kann noch machtig
zubeiBen. Nicht umsonst heiBt es bei
uns: ,Eine Englinderin hort nie auf zu
scheiBen.“ Frankreich war ein ganz an-
derer Fall. ,Dieses Kettenglied miissen
wir packen, um die ganze europdische
Kette an uns zu reiBen“, bemerkte er. Es
fiel ihm sein Staatsbesuch in Paris wieder
ein: ,,Sie bewirteten uns marchenhaft -
mit Stréomen von Champagner. Und
ebenso mairchenhaft haben wir de
Gaulles Selbstgefiihl gekitzelt.“

Was die Deutschen anging, gab es
nach Chruschtschows Meinung kein so

Parteichef Chruschtschow auf der ,,Baltika“
Jlch kenne dich, du Heimlichtuer”

leicht zu befolgendes Rezept, aber ihre
Wirtschaft und ihre Technik lieBen den
Einsatz weit lohnender erscheinen.
Westdeutschland miisse aber alle Hoff-
nungen auf eine Wiedervereinigung auf-
geben. ,Falls nétig“, so sinnierte
Chruschtschow elf Monate vor dem Bau
der Berliner Mauer, ,,demonstrieren wir
einmal unsere Macht, damit die west-
deutschen Politiker, die immer noch
nicht die Lage kapiert haben, nachden-
ken lernen.“ Hitten die Deutschen sich
jedoch erst in das Unabanderliche ge-
figt, so Chruschtschow weiter, sei es
angezeigt, ihnen Handelszugestdndnisse
abzuringen, um ihre Wirtschaftskraft zur
Verbesserung der Lage in der UdSSR
auszunutzen: ,,Vergessen Sie nicht, daB
Deutschland unser erster Handelspart-
ner nach der Revolution war.“

SchlieBlich kam er auf die Vereinigten
Staaten zu sprechen — es gebe wenig

Hoffnung, die grundsitzliche Einstellung

der Amerikaner zu beecinflussen, aber
viele Mdglichkeiten, um das MiBtrauen
gegen die USA in Europa zu schiiren.
,, Wir miissen weiter darauf hinarbeiten,
da die Vereinigten Staaten sich gegen
Europa und die Europider sich gegen
die Vereinigten Staaten wenden“, fiigte
er hinzu. ,,Das ist die Taktik, die Wla-
dimir Iljitsch (Lenin) uns eingebleut
hat. Ich habe seine Lehren nicht verges-
sen £ )

Wir waren alle aufgeregt, als die ,,Bal-
tika“ die Freiheitsstatue passierte und in
den New Yorker Hafen  einlief. Wir
standen auf dem Oberdeck unseres
Dampfers, der wenige Tage zuvor mitten
auf dem Ozean einen frischen weifen
Anstrich verpat bekommen hatte.
Doch die blendende Erscheinung der
,Baltika“ stand in grellem Gegensatz zu
dem verdreckten halb verfallenen Ha-

. fenbecken, in das unser Schiff dann ver-

holt wurde. Chruschtschow zeigte sich
ebenso schockiert wie wir alle. Darauf
war keiner gefaBt gewesen. Mit offen-
kundigem Arger grolite Chruschtschow:
»Aha, ein neuer von diesen schmutzigen
Tncks, mit denen die Amerikaner uns
immer wieder iiberraschen.“

Schuld daran waren jedoch nicht die
Amerikaner, sondern unser damaliger
Washingtoner  Botschafter  Michail
Menschikow. und Walerian Sorin, der
gerade zum Sowjetbotschafter bei den

Vereinten Nationen ernannt worden .

war. Sie hatten die Anweisung aus Mos-

" kau zu wortlich genommen, nicht zuviel
Geld fiir den Liegeplatz der ,,Baltika* in

New York auszugeben. Sie hatten sich
gewiB alle Miihe gegeben, einen preis-
werten Liegeplatz zu finden, aber auch
nicht mehr fir das bekomnmen, was sie
investieren wollten. Die von Ratten
heimgesuchte Pier bei der 35. StraSe war
lingst aufgegeben worden — bis Menschi-
kow sie mietete. -

Bert“, briilite ich. ,,Die kénnen mich in
Kuba schnappen und mich ganz oder in
Einzelteilen nach Moskau verfrachten,
und Sie kénnen nichts, aber auch nichts
dagegen machen. Damit wiren die schon
durch, bevor Sie iiberhaupt etwas erfah-
ren.”

Er lieB sich nicht aus der Fassung
bringen. ,,Andy, wir haben keinerlei An-
zeichen, daB Sie mehr als iblich ber-
wacht werden. Aber falls die KGB-Leu-
te Sie irgendwie verdichtigen, wird Thre
Reise nach Kuba sie in Sicherheit wie-
gen.“

Was er sagte, klang logisch, und mein
Arger lieB nach. Meine Bereitschaft,
nach Havanna zu gehen, konnte sich in
der Tat giinstig fiir mich auswirken und
etwa entstandene, aber nicht erhirtete
Zweifel des KGB an meiner Loyalitét

»Den konnen Sie nicht
im Drugstore kaufen

zerstreuen. Zudem war offenkundig, daB
Johnson meine Zustimmung als einen
weiteren Beweis meiner ehrlichen
Absichten gegeniiber den Amerikanern
brauchte. Ich war immer noch in der
Probezeit.

Unvermittelt fragte Johnson mich:
»Womit rasieren Sie sich?“

»Mit einem gewdhnlichen NaBrasie-

~ rer, so einem Apparat, bei dem eine

flache Klinge von zwei Lippen gehalten
wird. Sie kann auf verschiedene Winkel
eingestellt werden. Warum?“

»Weil wir damit eine Moglichkeit ha-
ben, Thnen zusitzliche Sicherheit zu ge-
ben. Bringen Sie den Rasierer morgen
oder iibermorgen mit. Wir geben ihn
zuriick, bevor Sie nach Havanna abflie-
gen.“

Mein Flug nach Kuba war fiir den
kommenden Samstag gebucht. Ich wolite
frithzeitig da sein, um alle Vorkehrungen
fiir die Konferenz abzuchecken und letz-
te Schwierigkeiten auszuriumen, bevor
sie am Montag eroffnet wurde. Am An-
fang der Woche lieferte ich meinen Ra-
sierer bei Johnson ab, und am Freitag-
abend, einen Tag vor meinem Abflug,
traf ich mich wieder mit ihm. Johnson
erwartete mich schon, offenkundig zu-
frieden mit sich. Er zeigte auf die beiden
Rasierer, die nebeneinander auf einem
niedrigen Couchtisch lagen. ,,Welcher ist
Threr?* grinste er mich an.

Ich sah sie mir an, wog sie in der Hand
und konnte keinen Unterschied feststel-
len.

»von jetzt an gehorden sie beide Th-
nen“, sagte Johnson, ,,aber den linken
konnen Sie nicht im Drugstore kaufen.
Ich zeige Thnen, wie sie sich unterschei-

- den.“

Er nahm den einen Rasierer in die
Hand, stelite die Zah! auf dem Metall-
ring unter dem Kopf auf den minimalen
Winkel, schlug hart gegen das Ende des
Griffs und verdrehte ihn. Der Griff fiel
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auseinander - er war
hohl. Johnson schob eine
winzige Mikrofilmrolle in
die Offnung,.

,,Darauf steht alles, was
Sie wissen miissen®, sagte
er. ,Falls Sie die Einzel-
heiten des Notfallplanes,
den wir jetzt besprochen
haben, vergessen sollten.
Da stehen Telephonnum-
mern, Treffpunkte, Leu-

konnen. Alles fiir den Fall
des Falles.“

Ich muBte das Ausein-
andernehmen und Zu-
sammensetzen des Rasie-
rers so lange iiben, bis
Johnson mich einen Ex-
perten nannte. Ich kam
mir trotzdem zu unge-
schickt vor. Am néchsten
Morgen packte ich meine

zum Kennedy Airport
und bestieg die Maschine
nach Jamaika, von wo ich
nach einem Zwischenauf-
halt ein anderes Flugzeug
nach Havanna nahm.

Mit dem Sowjetbotschafter in Havan-
na traf ich erst nach Erdffnung der
Konferenz zusammen. Er wollte die
UdSSR nur auf den Arbeitssitzungen
vertreten. Wir kannten uns nicht von
frither und in unserer kurzen Unterre-
dung zwischen zwei Ansprachen duBer-
ten wir nichts, was iiber eine oberfléchli-
che Konversation hinausging. Ich akzep-
tierte jedoch seine Einladung, am Abend
mit zwei Ehepaaren essen zu gehen und

mir eine Show in einem kubanischen-

Nachtklub anzusehen. Es war ein ange-
nehmer Abend gewesen, und als ich
meine Sachen packte, um nach New
York zuriickzukehren, sagte ich mir, daB
Johnson recht hatte. Meine Sorgen wa-
ren unbegriindet.

Die Beruhigung hielt nicht lange vor.
Ich bemerkte, daB zwei meiner Hemden
nicht mehr da waren, wo ich sie hingelegt
hatte. Ich &argerte mich dariiber, war

Auf der Suche
nach dem Mikrofilm

aber sicher, daB sich die Hemden irgend-
wo in der Hotelsuite wieder anfinden
wiirden. Doch als ich das Bad betrat, war
es aus mit meiner Beherrschung. Ich
hatte meinen Rasierer auf das Bord iiber
dem Becken gelegt. Jetzt war er weg.

Mir brach der Schweif8 aus allen Po-
ren. Welcher von den beiden Rasierern

- war das gewesen? Ich hatte beim Aus-

packen vergessen, zu untersuchen, ob
ich den hohlen oder den anderen Rasie-
rer in der Hand hielt. Wo hatte ich den
zweiten gelassen? Ach ja, im Koffer. Ich
mubBte ihn sofort heraussuchen, nachse-

Sowjetischer Uno-Botschafter Trojanowski
»lhre Frau 14Bt Sie grifen”

hen, ob ich noch in Sicherheit war oder
mich selbst verraten hatte.

Ich ging, schwerfillig wie ein Taucher
unter Wasser, zuriick ins Schlafzimmer
und wiihlte in den bereits eingepackten
Sachen, bis meine Finger auf den Ra-
sierer stieBen. Ich zerrte ihn heraus
und hielt einen Augenblick inne, um
mich zu erinnern, wie ich ihn o6ffnen
muBte. R

Niedrigste Zahl einstellen, das Ende
des Griffs drehen. Verdammt, nichts
bewegt sich. Ich probiere es noch ein-
mal. Wieder nichts. Sie hatten den hoh-
len Rasierer gefunden. Ich war aufgeflo-
gen.

Ich weiB nicht, wie lange ich untatig da
saB. Es schien eine Ewigkeit gewesen zu
sein, bis ich wieder klar denken konnte.
Dann kam mir die Idee, daB ich einen
Handgriff beim Offnen des Griffs tber-
gangen haben kdnnte.

Ich probierte es ein drittes Mal. Lang-
sam und methodisch. Zahl einstellen.
Hart gegen das Ende schlagen und dre-
hen. Hart gegen das Ende schlagen! Das
war es, was ich bei den ersten beiden
Versuchen vergessen hatte. Jetzt drehen.
Das Ende lieB sich jetzt drehen und
abnehmen. Der Mikrofilm war noch
drinnen.

Am 31. Marz 1978, es war ein Freitag,
begann der letzte Akt meiner geheimen
Karriere. Am spiaten Nachmittag bekam
ich einen Anruf von unserem neuen
Uno-Botschafter Oleg Trojanowski, ob
ich zur Botschaft kommen konne.
,»,Oben wartet ein Telegramm aus Mos-
kau auf Sie“, sagte er. Es war eine
Aufforderung, nach Moskau zu kom-
men. Der Vorwand war diinn (,,um ein
paar Tage iber die bevorstehende Son-



dersitzung der UN-Vollversammlung zu
Fragen der Abriistung zu beraten*) und
vage genug, um unheilverkiindend zu

" sein (,,sowie um gewisse andere Fragen
zu diskutieren®). _

Was waren diese ,,gewissen anderen
Fragen“, die Moskau .zu diskutieren
wiinschte? Sollte ich aufgeflogen sein,
konnte das Telegramm mein Todesurteil
bedeuten. Es wies mich an, mitzuteilen,
»wann es mir genehm sei“, nach Moskau
zu fliegen. Mir war klar, daB es niemals
»genehm® sein wiirde.

Ich wihlte die vertraute Nummer:
»Hier spricht Andy. Es ist dringend. Ich
muf ihn so bald wie mdglich treffen.«
Als ich den Hoérer aufhéngte, fiihlte ich
mich wie nach einem schweren Gewitter-
sturm.

Tags darauf warteten meine amerika-
nischen Kontaktleute Bob und Carl - sie
hatten Bert abgelost — auf mich in einer
CIA-Wohnung. Sie machten einen be-
sorgten, aber auch leicht verwirrten Ein-
druck. SchlieBlich waren sie Eheménner,
Viter, deren Sonntag ich jah gestort
hatte. Ich sagte: ,Ich brauche jetzt das
offizielle Versprechen Ihrer Regierung,
daB sie mich akzeptiert.“

. »Wir konnen das am Donnerstag erle-
digen“, stimmte Bob zu. Ich nahm seine
Worte als eine indirekte Form der offi-
ziellen Bestitigung, um die ich gebeten
habe. Wir erdrterten auch noch einmal
den Fluchtplan, weil wir vor dem Don-
nerstag nicht noch eine Kontaktaufnah-
me riskieren wollten.

Am Donnerstagabend sollte ich lange
in der Uno arbeiten, dann kurz zu mei-
nem Apartment kommen. Wenn meine
Frau Lina schlief und ich unbeobachtet
verschwinden konnte, solite ich die
Amerikaner in einem Fluchtauto treffen.
Das Auto, eine viertiirige weifle Limou-
sine, sollte an der duBersten Ecke der
Sixty-fourth- Street/Third Avenue ge-
parkt sein. Spiher sollten um mein

Flucht iiber
die Feuertreppe

Wohnhaus herum postiert sein und nach
KGB-Uberwachern Ausschau haiten.
Sollte irgend etwas Ungewdhnliches pas-
sieren, wiirden die Scheinwerfer des Au-
tos aufleuchten und mir signalisieren,
daB ich wegbleiben soll.

" Donnerstag nacht nahm ich eine Rei-
setasche aus dem Wohnzimmerschrank
und stopfte ein paar Oberhemden, Sok-

ken und etwas Unterwische hinein. Auf .

Zehenspitzen schlich ich zu unserer
Schlafzimmertiir, warf einen letzten
Blick auf meine schlafende Frau, steckte
den Umschlag mit einem Brief durch die
Tiir, in dem ich ihr alles erklirte, und
verlie das Apartment.

Ich ging auf den Dienstleistungs-Fahr-

stuhl zu und blieb abrupt stehen: Der
fuhr nicht mehr nach Mitternacht. Ich

konnte aber auch keinen der reguldren
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Washington-Botschafter Dobrynin
»LaB uns reden, laB uns reden”

Fahrstithle nehmen, da hitte ich einen
der Sowjetbeamten treffen konnen, die
ebenfalls in dem Haus wohnten. Ich
wiirde die Taschen nicht erkliren kon-
nen, hitte keine Antwort auf die wahr-
scheinliche Frage, was ich tite, wo’ich so
spét in der Nacht noch hinwollite.

Daran hatten wir alle nicht gedacht.
Eine Minute lang wuBlte ich nicht, was
ich tun solite. Dann
erinnerte ich mich an
die Feuertreppe am
Ende des Flurs. Da
konnte ich hinunter,
wenngleich es zwanzig
Stockwerke  waren.
Die Treppe fiihrte im
hinteren Teil des Ge-
bdudes zum Erdge-
schoB. Ich wiirde hin-
ausgelangen, ohne
vom Nachtportier am
Eingang bemerkt zu
werden.

Reisetasche und
Aktenkoffer in einer
Hand, offnete ich
die Ausgangstiir. Das
Treppenhaus war
schwach beleuchtet, das Metallgelinder
kalt und glitschig unter meiner schweiB-
nassen Hand. Nach den ersten sechs
Stockwerken muBte ich anhalten, um die
Tasche und den Aktenkoffer in die ande-
re Hand zu nehmen. Meine verkrampf-

t2n Finger schmerzten. Der Aktenkoffer
schlug mir stindig gegen Knie und
Schienbein, so daB ich immer wieder ins

' SOVIET CITIZEN,
WALDHEIM AIDE,
DEFECTS AT U.N. |

Schlagzeile der ,,New York Times“*
~ GroBter Coup des Geheimdienstes

Stolpern geriet. Finf
Stockwerke weiter
hielt ich wieder an
und verschnaufte. Ich
hatte leise, vorsich-
tige  Schritte ge-
macht, und nun zitter-
ten meine Wadenmus-
keln wegen der unge-
wohnten  Belastung.
Mein Herz himmeérte,
als wollte . es meine
Angst drohnend ver-
kiinden.

Noch zweimal ruhte
ich aus, bevor ich das
ErdgeschoB erreichte.
Behutsam stieB ich die
schwere Tiir auf und .
spdhte herum, nie-
mand in Sicht. Ich ging
die paar Stufen zum

Dienstboteneingang
hinaus und schliipfte in
die schmale Passage,
die zur Sixty-fourth
Street fithrte. Auf dem
Biirgersteig  schaute
ich besorgt nach links.
Ich sah das weiBe Au-
to auf der anderen
StraBenseite parken.

Die Lichter waren
nicht angeschaltet.
Alles war in Ord-
‘nung.

Es waren knapp fiinfzig Meter bis zum
Auto, doch der Abstand kam mir unend-
lich und gefihrlich vor. In einem dunk-
len Hauseingang konnte, unsichtbar fiir
mich wie fiir die Amerikaner, ein KGB-
Agent lauern, mit dem Befehl, mich
aufzuhalten, bewaffnet mit einem Mes-
ser oder einer Pistole. Vielleicht hatten
die Amerikaner bereits eine Gefahr aus-

PANA!A SAIDTOTE
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| US. Aides Express Concer

gemacht und warteten nur noch, bis ich
auftauchte, um zu blinken? Wie solite
ich dann, mit meiner Reisetasche und
dem Aktenkoffer, einen Spaziergang
vortduschen? Der Plan war mir plétzlich
unwichtig: Ich rannte. Ich stiirzte die

*-,.Sowjetblirger und Waldheim-Mitarbeiter setzt
sich bei der Uno ab“.
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Sixty-fourth Street entlang hin zum Au-
to, in die Sicherheit. Als ich ankam,
stand Bob auf der StraSe und hielt mir
die Hintertiir auf. Er nahm mein Ge-
piack, warf es auf den Vordersitz,
quetschte sich neben mich und rief: ,,Los
jetzt.”

Die StraBen waren nahezu leer, aber
die Spannung, die ich eine Stunde zuvor
verspiirt hatte, als ich die Vereinten
Nationen verlassen hatte, stieg jedesmal
wieder in mir hoch, wenn Scheinwerfer
hinter uns das Innere unseres Wagens
ausleuchteten. Bob und Carl schienen
ebenfalls angespannt, und erst als wir
New Jersey erreicht hatten, durchbrach
ich das Schweigen mit einer Frage: ,,Wo-
hin fahren wir?“

,Pennsylvania. Wir haben ein sicheres
Haus in den Poconos, etwa zwei Stunden
von der Stadt entfernt.

Dort angekommen, iiberdachte ich
noch einmal alles, was ich am Morgen zu
tun hatte: Lina anrufen. Die Uno anru-
fen, um mein Biiro versiegeln zu lassen,
und Waldheims Assistenten benachrich-
tigen, daB ich fur kurze Zeit weg wire.

Nach dem ersten Klingeln
die Stimme eines Fremden

Den Sowjets schreiben und ihnen die
Grunde fir meinen Bruch mit ihnen
darlegen und meine Forderungen beziig-
lich meiner Familie formulieren. Einen
Anwalt anrufen.

Gegen halb neun erreichte ich den
zustindigen  Uno-Sicherheitsbeamten
und erklarte ihm, daB ich wegen Krank-
heit ein paar Tage fortbleiben wiirde. Er
willigte ein, mein Biiro zu versiegeln, bis
ich wiederkime, eine RoutinemaBnah-
me in der Uno.

Ein paar Minuten nach neun rief ich
Lina an. Auf das, was passierte, war ich
iiberhaupt nicht gefaBt. Nach dem ersten
Klingeln nahm jemand ab. ,Da?* Es
war eine Minnerstimme. Russisch. ,,Li-
na?“ Ich war anfangs ganz erstaunt.
»Jejo njet doma“ (Sie ist nicht da). Es
war die Stimme eines Fremden.

Ich lieB den Hérer fallen, als ob ich
mich verbrannt hitte. Ich konnte nur
spekulieren, was wirklich passiert war.
Sie muBte frith aufgewacht sein, meinen
Brief gelesen haben und in Panik verfal-
len sein. Sie hatte irgend jemanden in
der Botschaft angerufen. Sie holten sie
ab und setzten einen KGB-Mann an ihre
Stelle. Sie hatte wie ein Lamm gehan-
delt, das die Wolfe um Hilfe bittet. Und
sie hatte sich aus dem Bereich meiner
Hilfsmoglichkeiten begeben.

Es gab Schreibmaschinen mit engli-
schen und kyrillischen Schrifttypen in
meiner Zuflucht, aber ich entschloB
mich, die Briefe mit der Hand zu schrei-
ben. Der erste war an Breschnew gerich-
tet. In steifem offiziellem Russisch

' schrieb ich:




»Der Verrat an den Idealen der Okto-
berrevolution, der in der UdSSR heute
begangen wird, und der monstrose
MachtmiBbrauch des KGB zwingen
mich, meine Mitgliedschaft in der
KPdSU niederzulegen, was ich Ihnen
hiermit formlich mitteile.

Ich mochte Sie ebenso davon unter-
richten, daf8 ich nicht vorhabe, von mei-
nem Posten als stellvertretender Gene-
ralsekretir bei der Uno zuriickzutreten,
bevor gewisse Fragen, die meine Familie
betreffen, geklirt sind. Ich fiige zu die-
sem Thema gesondert einen Brief bei.
Ich erwarte hierzu eine offizielle Ant-
wort der UdSSR-Botschaft an die Uno.“

Die Sowjets verlangten von der US-
Regierung als erstes, mit mir sprechen zu
konnen. Mein sehnlichster Wunsch — die

Als Dobrynin und Trojanowski eintra-
ten, spiirte ich die groBe Anspannung
hinter ihrer duBerlich freundlichen Fas-
sade zu bemerken: Sie streckten ihre
Hinde zum Gruf8 aus, aber ihre Augen
waren hart.

Beide waren erfahrene Profis, und so
fanden sie leicht in ihre Rolle der offi-
ziellen Personlichkeiten, der gewieften
Unterhindler in einer Situation, wo jeg-
liche Anzeichen menschlicher Gefiihle
ihre Verhandlungsposition geschwicht
hatten. Als Ernest Gross das ,,Problem*
darstellte, meiner Familie Sicherheiten
zu bieten, wie ich es in meinen Briefen

. an Breschnew und Trojanowski gefor-

dert hatte, taten sie sehr erstaunt. Sie
gaben vor, die Briefe nicht bekommen
zu haben:

Uberldufer Schewtschenko: ,Iich war ein Idiot und glaubte an Idiotien®

Sowjets iiberhaupt nicht mehr zu treffen
- war unerfiillbar. Solange ich ein So-
wijetbirger war, so sagte mir mein
Rechtsanwalt Ernest Gross (er war fri-
her selber US-Vertreter bei der Uno
gewesen), hatten die Vertreter meiner
Regierung das Recht, sich personlich zu
iberzeugen, daf es mir gutging und ich
nicht unter Zwang handelte.

Das Treffen fand am Sonntag im Biiro
des Anwalts Gross statt. Um 20.15 Uhr
rief ein Agent aus der Halle an und teilte
mit, daB Dobrynin und Trojanowski, der
Vertreter Moskaus in Washington und

der bei der Uno, auf dem Weg zu uns

waren. Gross, Mark Garrison, ein So-
wijet-Spezialist aus dem State Depart-
ment, der als Beobachter auftrat, und ich
setzten uns an einen Tisch.
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Ich wiederholte fast génau die Worte,

die ich in meinem Brief an Trojanowski
verwendet hatte, aber sobald ich auf die

Garantien fiir Lina und meine Familie zu -

sprechen kam, unterbrach mich Dobry-
nin. ,Ubrigens haben wir sie gerade
verabschiedet.“ ,,Ja“, fugte Trojanowski
hinzu, ,sie 148t Sie griifen.*

Ich war wie vor den Kopf geschlagen,
stammelte etwas Licherliches. ,,Das ist
ganz falsch . . . Ich bin nicht einverstan-
den ... Zwei Botschafter, die meine
Frau verabschieden . . .“ Eine beingsti-
gende Vorstellung dringte sich mir auf:
Lina, wie sie, wahrscheinlich betiubt,
von diesen beiden Minnern festgehalten
und von KGB-Wichtern umzingelt, auf
die Aeroflot-Maschine gebracht wird,
mit der ich hitte fliegen sollen.

Ich versuchte mich wieder zu fangen,
zuriick auf die schriftlichen Garantien
fiir meine Familie zu kommen. Dobrynin
jedoch schlug eine andere Taktik ein.
» Wir beide kennen Schewtschenko seit
fanfzehn bis zwanzig Jahren“, sagte er zu
Gross auf englisch. ,,Er genoB das voll-
standige Vertrauen der sowjetischen Re-
gierung, der Fithrung des sowjetischen
AuBenministeriums und unser Vertrau-
en als Kollege in der tiglichen Arbeit.

Dann wandte er sich an mich. Indem
er das vertraute ,Du“, das russische
Freunde untereinander gebrauchen, ver-
wendete, zeigte er seine Besorgnis um
mich, sein Erstaunen iiber meine Hand-
lung. ,,Arkadij, wir kennen uns jetzt so
viele Jahre. Ich glaube nicht, da du alle
diese Jahre gegen deine (}berzeugung
gehandelt hast . . . Wie ist das zu erkla-
ren?“

,,Ich war ein Idiot“, schoB ich heraus,
»der an Idiotien glaubte.“ Die Heuchelei
in Dobrynins Frage war uns dreien zur
Geniige bekannt. Wir wuBten, daB
Millionen Sowjetbiirger ihre wahren Ge-
fiilhle gegeniiber der Partei und Politik
verbergen. Ich wuBte, daB viele Beamte
— in Partei, Regierung, sogar im KGB -
abweichende Meinungen iber Jahre,
manchmal ihr Leben lang, verbargen.
Jeder, der verriickt genug war, solchen
Gedanken Ausdruck zu verleihen, ris-
kierte nicht nur seine Stellung und seine
Privilegien, sondern vielleicht sogar sein
Leben. Es war die zweite Haut fiir die
meisten Sowjets, und ich war da keine
Ausnahme. Drobynin und Trojanowski
wuBten das alles noch besser als ich.

»Herr Gross“, sagte ich auf englisch,
»ich will diese beleidigende Unterhal-
tung nicht fortfilhren.“ Zu Dobrynin und
Trojanowski sagte ich das gleiche auf
russisch: ,,Schlu mit dem Gerede.*

»Reg dich nicht auf. Dafiir gibt es
keinen Grund“, beschwichtigte Dobry-
nin, ,,]a8 uns reden, iaB uns reden.*

Aber ich hatte es satt und stolperte in
wilder Wut hiniiber zu Gross’ Privatbi-
ro. Ich versuchte, meine Fassung wieder--
zugewinnen, aber vergebens. Die Unter-
haltung im Konferenzraum zog sich ohne
mich noch eine halbe Stunde hin, aber
sie fithrte zu nichts. Dobrynin und Troja-
nowski wiederholten ihre Sorge um mein
Wohlbefinden und ihre Unfahigkeit,
meine Entscheidung nachvollziechen zu
konnen. Gross dringte wieder zum ge-
schaftlichen Teil: den Sicherheitsgaran-
tien. Die Sowjets weigerten sich, die
Endgiiltigkeit meines Entschlusses anzu-
erkennen oder iiber meine Forderung
iiber die Zukunft meiner Familie zu
verhandeln. .

»3owjetbiirger und Waldheim-Ver-
trauter bei der Uno setzt sich ab* lautete
die Schlagzeile der ,,New York Times* -
am 11. April. Die Journalisten hielten es
fiir einen der gréBten Coups des ameri-
kanischen Geheimdienstes. )

Ende
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