Saftig sinnlich in die ScheiBe

Jirgen Serke tber Milan Kundera: ,Die unertrégliche Leichtigkeit des Seins®

Die Werke des tschechischen Schriftstellers
Milan Kundera, 55, werden seit dem Ende des
+Prager Frihlings” 1968 in seinem Heimat-
land nicht mehr gedruckt. Seit 1975 lebt
Kundera im Exil in Frankreich. — Jirgen
Serke, 46 (,,Die verbrannten Dichter®, 1977),
lebt als freier Publizist bei Hamburg.

Ein gewisser Herr Dembscher schulde-
te Beethoven fiinfzig Gulden. Der
Komponist, ewig in Geldnéten, erinnert
ihn daran: ,,Heraus mit dem Geldbeu-
tel!* Herr Dembscher seufzt ungliick-
lich: ,MuB es sein?“ Und Beethoven
antwortet lachend: ,,Es muB sein!“ Die
Worte schrieb er sich sogleich in sein
Notenheft. Ein Jahr spiter wurde diese
spaBige Replik zum ernsten Grundthema
des vierten Satzes seines letzten Quar-
tetts, Opus 135.

So jedenfalls erzihlt es der tschechi-
sche Schriftsteller Milan Kundera in sei-
nem neuen Roman, der sich als literari-
sche Probe aufs Exempel Beethoven,
Opus 135 lesen laft: Was macht der
Mensch mit seinem Leichtsinn, wenn er
darauf aus ist, seinem Leben Wert, also
Gewicht zu geben?

Dem Verwandlungskiinstler Beetho-
ven mifBtraut der Verwandlungskiinstler
Kundera, der mit Vorliebe aus Schwe-
rem Leichtes macht. Kdnnte es denn
nicht sein, da Beethovens ,,Es muf
sein!“ von Anfang an ernst gemeint war,
mithin Schweres schwer geblieben sei?
,»In der Sprache Kants“, gibt Kundera zu
bedenken, ,kann selbst ein gebithrend
betontes ,Guten Tag' zu einer metaphy-
sischen These werden. Die deutsche
Sprache ist die Sprache der schweren
Worter.

So liefert der tschechische Autor die
Erkldrung gleich dafiir mit, warum er,
der sonst iiberall in der westlichen Welt
hoch gelobt und viel gelesen ist, im
deutschen Sprachraum das Publikum
verfehlt. Da dem Leichtsinn im Deut-
schen antipodisch der Tiefsinn ant-
wortet, im Tschechischen aber nicht,
kann Kundera noch so saftig sinnlich

schreiben, er stecke hierzulande schon in .

der Scheifle, bevor es ihm gelingt, den
Deutschen in selbige zu fiihren.

Vor die ScheiBe — so 148t sich der Kern
der Kunst Kunderas zusammenfassen -
haben die Gotter den Menschen gesetzt.
Und da sitzt er nun und blickt ungern so
tief zuriick — um nicht daran erinnert zu
werden, daf er sterblich ist.

»Die ScheiBe ist ein schwierigeres
theologisches Problem als das Bose®,
schreibt Kundera. Wer bei einer solchen
Feststellung bereits ‘die Nase rimpft,
gehort laut Kundera zu einer Welt, in
der ,,alle so tun, als existierte sie nicht*.
Betreffender wire demnach ein Kitsch-
Mensch; denn , Kitsch ist die absolute
Verneinung der ScheiBe.
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Bis der Autor seine Leser in die Klar-
grube dieses essayistischen Exkurses —
nach 230 Seiten — stirzt, konnen diese
locker lustvoll durchatmen. Zwei eroti-
sche Freibeuter ziehen ihre Bahn und
verbreiten das Evangelium des Genus-
ses. Der Prager Chirurg Tomas auf der
»Jagd nach dem Unvorstellbaren® glaubt
das ,Millionstel an Unéhnlichem*, das
die Menschen geheimnisvoll unterschei-
det, nur in jedem sexuellen Akt zu

Milan Kundera:
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Seins*

Aus dem
Tschechischen von
Susanna Roth
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finden. Die Malerin Sabina, eine der
zahlreichen Geliebten des Tomas, findet
GenuB nur im Verrat des Geliebten.

;Der erste Verrat ist nicht wiedergut-
zumachen®, schreibt Kundera. Sabinas
Vater, der gemalte Sonnenunterginge
liebt und Picassos Kunst nicht mag, der
seiner Tochter das Zeichnen beibringt,
verbietet ihr die erste Liebe. Da Sabina
ihren Mitschiiler nicht lieben darf, liebt
sie offen.vor ihrem Vater die Kunst
Picassos, darf aber auf der Kunstakade-
mie nicht wie Picasso malen, weil der
Sozialistische Realismus obligatorisch
ist. Der Kommunismus ist nur ein ande-
rer Vater. .

Autor Kundera
Treue zum Verrat

Das ist die Art, in der Kundera Politik
entwickelt — immer aus dem Privatesten -
heraus. So-heiratet Sabina einen schlech-
ten Schauspieler nur deshalb, weil er den
Ruf eines Randalierers hat und fiir ,,bei-
de Viter* nicht akzeptabel ist. Als sich
ihr Vater nach dem Tode der Mutter das
Leben nimmt, spiirt Sabina den Wert der
Treue ihres Vaters und ihr schlechtes
Gewissen. So ,verrit sie den Verrat®,
verliBt ihren Mann, schafft Freiheit,
eine Leichtigkeit des Seins, die alle
Schwierigkeiten hinter sich ldBt.

Ein halbes Dutzend Zufille fithren
dem Chirurgen Tomas die Kellnerin
Teresa zu. ,,Soll die Liebe unvergeBlich

- sein, so miissen sich vom ersten Augen-

blick an Zufille auf ihr niederlassen, wie
die Vogel auf den Schultern des Franz
von Assisi“, heiit es im Buch. Die
Einzigartigkeit Teresas besteht fiir To-
mas darin, daB er mit ihr einschlafen und
nicht nur schlafen kann. Bisher hatte er
immer alle Frauen nach dem ,,sexuellen
Angriff* weggeschickt oder war selbst
weggegangen. Tomas, geschieden, Vater
eines Sohnes, der bei seiner Mutter lebt,
heiratet Teresa und schwirrt doch weiter
von Frau zu Frau. Fast schmetterlings-
haft nimmt er wihrend des ,Prager
Frihlings“ in einem Leserbrief Stellung
gegen jene einstigen Stalinisten, die fur
sich innere Reinheit beanspruchen und
sich nun als Reformer gebarden. Tomas
hilt ihnen die Geschichte von Oedipus
entgegen und hilt ihnen vor: ,Hittet
ihr Augen, so miiitet ihr sie euch aus-
stechen und Theben verlassen!*

Nach der Invasion 1968 geht Tomas
mit Teresa nach Zirich. Doch seine
Arztstelle in der Schweiz gibt er auf, als
Teresa ihn verldBt, um nicht im Exil
verlassen zu werden, und nach Prag
zuriickkehrt. |, Es muB sein!“ so spricht
Tomas, als er in Zirich seinen Ver-
trag aufkiindigt. Das Beethoven-Motiv
taucht wieder auf. Es gehort zu den
Zufillen, die am Anfang seiner Bezie-
hung zu Teresa standen. Beethoven
drang damals aus dem Radio jener Gast-
wirtschaft, in der Teresa den Arzt Tomas
bediente. In Prag mull Thomas nun als
Fensterputzer arbeiten.

Der Krankheiten kann er sich nicht
mehr bemichtigen. Es bleiben die Frau-
en. Doch bei seinen sexuellen Eskapa-
den - zwei Frauen pro Tag — wird er
immer niichterner wie ein Trinker von
einem bestimmten Punkt an. Kundera
hetzt seinen ,,Helden“ in die totale sexu-
elle Erschépfung. Im Blick auf Teresa,
die Tomas so ungliicklich liebt, wird er
gewahr ~ ist das nicht Kitsch? —, daB sie
dem von ihm gesuchten ,,Unvorstellba-
ren“ néher ist als er. Es folgt bukolischer
Abgesang: Das Paar wird von Kundera
zu lindlicher Arbeit in ein béhmisches
Dorf versetzt. Abglanz des Paradieses in
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»Die am griindlichsten durch-
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Themen sich die Friedensbewe-
gung wieder sammeln konnte, hat
Alfred Mechtersheimer hier ge-
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geben. Er hat als erster zusammen- '

Die Zeit

Robert Jungk -

der Idylle, ,,in der die Gleichférmigkeit
Gliick bedeutet und nicht Langeweile®.

Kundera ist ein subtiler Thesen-
schriftsteller. Und er ist ein Verfiihrer im
Zauberreich des Moglichen, das bei ihm
immer in der Katastrophe endet, und der
Illusionen, weil da nichts in seinen Er-
zahlungen ist, was iiber das Leben hin-
ausweist. Don Juan Kundera konstruiert
ein tranenzerrendes Happy-End fiir Don
Juan Tomas. Wer dieses Happy-End als
Leser goutiert, hat seine kitschige Seele
entbloBt. Wer es als Kitsch erkennt, hat
den Test Kunderas bestanden. Einer fiir
das Gliick nicht geschaffenen Welt billigt
der Autor den Glickersatz Kitsch zu,
den er fiir sich selbst ablehnt, um ihn als
Gestaltungsmoglichkeit um so hem-
mungsloser zu nutzen.

Kundera entwickelt in seinem neuen
Roman eine Harmonielehre von der
Treue des Menschen zum Verrat, der im
Kern auf die These hinauslduft: Wir sind
alle liebesunfihig. So wir lieben, tdu-
schen wir uns oder den anderen, indem
wir entweder Verrat an unseren Vorstel-
lungen oder an der Wirklichkeit iben.

Sabina gehort Kunderas ganze Sympa-
thie. Ihr, die sich mit Verrat erst aus der
privaten, dann aus der politischen Einen-
gung befreit, die der Leichssinn von
Verrat zu Verrat trigt. Von Prag weg
nach Genf, Rom, Amsterdam, New
York und immer weiter. ,,Verrat bedeu-
tet“, so gibt der Autor zu bedenken,
,»,aus der Reihe zu tanzen und ins Unbe-
kannte aufzubrechen.

Die Leere dieser Welt ist hinter Sabina
— und auch ihrem Schépfer her. Was ihr
bleibt, ist die Gabe des Malens und fiir
Kundera die Gabe des Wortes, mit dem
er seine Leser zu betdren weiB. ,Der
Mensch im Paradies . . . war noch nicht
auf die Bahn des Menschseins geschleu-
dert*, schreibt er. ,,Wir aber sind langst
darauf geschleudert worden und fliegen
durch die Leere der Zeit, die auf einer
Geraden ablauft. Doch existiert in uns
immer noch eine diinne Schnur, die uns
mit dem fernen, nebelhaften Paradies
verbindet . . . Die Sehnsucht nach dem
Paradies ist das Verlangen des Men-
schen, nicht Mensch zu sein.“

Es ist exakt die Sehnsucht, in der das
Leben Teresas verlauft. In der Umwand-
lung des cartesianischen ,,Ich denke, also
bin ich“ in ,Ich vergesse, also bin ich*
fihrt Kundera seinen erschopften Tomas
dorthin, wo Teresa lingst angekommen
ist, vor Kleistens Hintertiir zum Para-
dies, und er }aB8t beide schleunigst in
lindlicher Umgebung nach einem Tanz-
abend bei einem Verkehrsunfall sterben.

Aus dem Zufall der Begegnung Tomas
— Teresa ist Unfall geworden. Was jen-
seits der aufgesetzten Happy-End-Ge-
schichte bleibt, ist die Hoffnungslosig-
keit Sabinas. Es ist die Position einer
bewuBt und klaglos auf sich genomme-
nen Einsamkeit, einer egozentrischen
Lebensweise. Da um der Hoffnung wil-
len verfolgt wird, hat in Kunderas Ro-

man ein milh-seliger widerstindiger
Mensch wie Véclav Havel keinen Platz,
hitte auch ein Bischof Romero keinen.
Eine Unterschriftenaktion von Leuten
der Birgerrechtsbewegung Charta 77
wird im Roman als absurdes Unterfan-
gen verspottet, wenn auch sanft.

Da Kundera die Utopie unmoglich
geworden ist, muB eine Bitterkeit her-
halten, die das Stadium der Verachtung
erreicht hat — oder es wird Nostalgie
verbreitet, um von der heillosen Verfas-
sung der Welt abzulenken. Kundera,
dem der Kommunismus nach dem Krie-
ge als eine ,,groflartige, wunderbare Me-
tamorphose* dieser Welt erschien, der
glaubte, glorifizierte und getiuscht wur-
de, tanzt seitdem tausend Enttiu-
schungstinze, ohne aus dem Verrats-
dilemma herauszukommen.

»Erniedrigt kehrte er zuriick®,
schreibt Kundera tiber Dubcgk, den die
Sowjets 1968 verschleppt hatten, ,,und
sprach zu einem erniedrigten Volk. Sei-
ne Emiedrigung war so tief, daB er nicht
mehr richtig sprechen konnte . . . Wenn
auch von Dublek nichts bleiben wird:
diese schrecklich langen Pausen, als er
nicht mehr atmen konnte und nach Luft
rang, vor dem ganzen Volk, das mit den
Augen am Bildschirm hing, diese Pausen
werden bleiben. In diesen Pausen lag das
ganze Entsetzen, das sich schwer auf das
Land gelegt hatte.“
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Milan Kundera begann nach dem
“Zweiten Weltkrieg als Lyriker und en-
dete in einem Desaster, das als Trauma
fortwirkt. So umfinglich wie Puschkins
»Onegin“ und auch so ehrgeizig prisen-
tierte sich 1955 Kunderas Poem ,,Es war
der letzte Mai“, das ein in Bohmen
bekanntes Gedicht aus der tschechischen
Romantik paraphrasiert und in dieser
Verbramung den von den Nazis hinge-
richteten Kommunisten Julius Fugik glo-
rifiziert.

Als Fugiks Vermachtms mit dem nach
wie vor ,die moralische Uberlegenhelt
des sozialistischen Humanismus* (Lexi-
kon fremdsprachiger Schriftsteller, VEB
Bibliographisches Institut Leipzig, 1977/
80) bezeugt wird, gilt dessen ,,Reportage

unter dem Strang geschrieben“, im -

Osten millionenfach verkauft, auch im
Westen viel gelesen und noch 1976 bei
Suhrkamp als authentisches Dokument
erschienen. Doch die Reportage ist eine
Filschung der tschechischen Kommuni-
sten, denen bei Kriegsende ein helden-
haftes Symbol fehite.

Wer die Welt des ‘Milan Kundera
kennt, wei3, wie  hiufig er mit authen-
tischem Material arbeitet. Er selbst gab

und gibt gerade jetzt wieder {iber seine -

Schreibmotivation zahlreiche Auskiinf-
te. Doch von seinem Poem ,,Es war der
letzte Mai“ und dessen Bedeutung — das
Buch wurde in keine westliche Sprache
iibersetzt — ist dabei nie die Rede. So
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chmagazin , Buchreport*

sehr wirkt die erste Niederlage Kunderas
nach, der immer ein Schriftsteller ,,a
thése* gewesen ist. Aber ausgerechnet

seine erste These von Futiks Standhalten

in der Wahrheit war falsch.

Kundera erhielt fiir sein ,,Poem“ die
hochste literarische Auszeichnung der
CSSR und wuBte sehr bald wie alle jene
Inteliektuellen, die dann zu Wegberei-
tern des ,,Prager Friihlings“ wurden, wie

. Leben und Leiden Julius Fugiks von der

KP mibraucht worden war. Der Dichter
als verratener Verriter. 1955 windet er
den Ehrenkranz, 1968 greift er in die
Politik ein. Was dann folgte - Okkupa-
tion, Publikationsverbot, Verfolgung,
Exil -, das alles hat keine neuen Wunden
geschlagen, es hat die alte schwirende
Verletzung offengehalten.

,,Dle unertrdgliche Leichtigkeit des
Seins“ ist Kunderas zweiter im Exil ge-
schriebener Roman. Ein Bestseller in
Frankreich. Das Literaturblatt ,,Quin
zaine Littéraire“ nennt ihn ,eine der
ungewdhnlichsten und schonsten Liebes-
geschichten, die man je gelesen hat“. So
simpel kann man den. Roman auch
lesen.

Kundera vollzieht, was seine Romanfi-
gur Franz, der Linksintellektuelle mit

einer Professur in Genf, zu vollzichen

unterldft. Franzens Welt sind die Bii-
cher, ist die Literatur, ist die- Asthetik.
Statt in.ihr zu bleiben, will Franz poli-
tisch handeln und wird nach einer Pro-
testdemonstration von Dieben so schwer

-verletzt, daB er stirbt.
In einer furiosen Paraphrase auf den -

»Marsch nach Kambodscha zur Rettung
des dort hungernden Volkes“, den 1980

. Arzte, Wissenschaftler und Kunstler mit

Joan Baez an der Spitze unternahmen,
entlarvt Kundera die Eitelkeit der De-
monstranten und fiihrt so nebenbei einen

" ,beriihmten deutschen Poeten und Pop-

sdnger vor, ,,der schon 930 Lieder ge-

. gen den.Krieg und fiir den Frieden
Hinweis - auf den .

geschrieben hatte*:
deutschen Friedenskitsch.

»Die Vorstellung des Langen Mar-
sches“, heifit es, ,ist der politische

Kitsch, der die Linken aller Zeiten und -
aller Rxchtungen vereinigt. Der Lange"

Marsch, das ist der groBartige Weg vor-
warts, der Weg zur Briiderlichkeit, zur
Gleichheit, zur. Gerechtigkeit, zum
Gliick und noch weiter iiber alle Hinder-
nisse hinweg, denn Hindernisse mu8 es
geben, damit der Marsch ein Langer
Marschist . . . Das, was einen Linken zu
einem Linken macht, ist nicht diese oder
jene Theorie, sondern seine Fihigkeit,
jede Theorie zum Bestandteil des Kit-
sches zu machen, den man den Langen
Marsch vorwirts nennt.“

Eine einzige Figur seines Romans hebt

‘Kundera heraus aus dem Kitschbediirf-

nis seiner Figuren: Stalins Sohn lakov,
der im Zweiten Weltkrieg zusammen mit
englischen Offizieren in einem deutschen
Lager interniert war. Wegen der von ihm

immer wieder mit Scheile beschmierten -

Latrine, iiber die. sich die Englinder
beschwerten, und wegen der Weigerung
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des deutschen Lagerleiters, den Streit
um die Scheile zu schlichten, stiirzt sich
Stalins Sohn in den elektrisch geladenen
Stacheldrahtzaun. Kundera nimmt diese
Todesversion, die 1980 ,,The Sunday
Times* veroffentlichte, ernst.

»otalins Sohn hat sein Leben fir
ScheiBe hingegeben. Ein Tod fiir Schei-
Be ist aber kein sinnloser Tod. Die
Deutschen, die ihr Leben geopfert ha-
ben, um ihr Reich weiter nach Osten
auszudehnen, die Russen, die gestorben
sind, damit die Macht ihres Vaterlandes
weiter nach Westen reicht, ja, sie alle
sind fiir eine Dummbheit gestorben, und
ihr Tod war sinnlos, ohne allgemeine
Bedeutung. Im Gegensatz dazu war der
Tod von Stalins Sohn inmitten der uni-
versellen Dummbeit des Krieges der ein-
zige metaphysische Tod.“

Als er als Kind in einer Kinderversion
des Alten Testaments eine Radierung
von Gustave Doré mit dem lieben Gott
auf einer Wolke gesehen habe, erziihit
Kundera, habe er bereits ,,ganz spontan
die Unvereinbarkeit von Scheie und
Gott begriffen und folglich auch die
Fragwiirdigkeit der Grundthese christli-
cher Anthropologie, nach der der
Mensch als Ebenbild Gottes geschaffen
wurde“. :

In einem provokanten Essay iiber den
Moment der Defikation als ,téglichen
Beweis fiir die Unannehmbarkeit der
Schopfung® stellt Kundera die These
auf: ,,Die MiBbilligung der ScheiBe ist
metaphysischer Natur.* Ein Gott mit
Dirmen nicht vorstellbar. Daraus fol-
gert er, daB das dsthetische Ideal des
»Kkategorischen Einverstindnisses mit
dem Sein“ von Scheifle nichts wissen
wolle.

Dieses isthetische Ideal nennt Kunde-
ra Kitsch, ein ,,deutsches Wort“, wie er
vermerkt, das in alle Sprachen eingegan-
gen sei. ,,Der Kitsch ist das dsthetische
Ideal aller Politiker, aller Parteien und
aller politischen Bewegungen“, schreibt
er. ,In einer Gesellschaft, in der ver-
schiedene politische Richtungen neben-
einander existieren, deren EinfluB sich
gegenseitig behindert und begrenzt,
kann man der Inquisition durch den
Kitsch noch entkommen; der einzelne
kann seine Originalitat wahren . . . Wo
aber eine einzige politische Partei alle
Macht hat, befinden wir uns im Reich
des totalitiren Kitsches.“ Also ,kann
man den sogenannten Gulag als Klargru-
be betrachten, in die der totalitire Kitsch
seinen Abfall wirft“.

Kundera zwingt den Leser in den es-
sayistischen Passagen auf das Bose, das
HabBliche der Kitschwelt und stellt dieses
HaBliche in den erzihlerischen Passagen
so faszinierend schon dar, daB es einer
Huldigung des Heillosen, einer Huldi-
gung der Passion der Heillosen gleich-
kommt. Eine berauschende Ungeheuer-
lichkeit vom wahren Menschen. Und
zugleich eine Kunst der Katastrophe, die
beschwichtigt.
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