KULTUR

Aus dem Reich des Toten
SPIEGEL-Redakteur Hellmuth Karasek (iber die Wiederentdeckung von fiinf Hitchcock-Filmen

B

chuld war ein Erbschaftsstreit. Als

der Kurzgeschichten-Autor Cornell
Woolrich starb, fiel seinen Erben oder
irgendeinem gewitzten Advokaten ein,
daB nach einer Woolrich-Shortstory
Hitchcock einen seiner erfolgreichsten
Filme gedreht hatte: ,,Das Fenster zum
Hof“. So'wurden weitere Auffithrungen
des Films bis zur endgiiltigen Klirung
der NachlaBrechte verboten.

»Das Fenster zum Hof* verschwand
fiir 21 Jahre aus den Kinos. Alfred
Hitchcock, damals auf der Hohe seines
~ Ruhms, wenn auch als Gruselspezialist
abgestempelt und unterschétzt, hatte
ndmlich eine Idee. Er beschloB, nach-
dem die Rechte wieder bei ihm lagen,
den Film auf die hohe Kante zu legen.
~ Fiirs Alter, fiir Ehefrau Alma, fiir Toch-
ter Patricia. Fiir alle Fille.

»Rear Window* wurde der Grund-
stock fiir eine Art Lebensversicherung.

Da er 1954 (,,Bei Anruf Mord“) auch
" seinen Vertrag mit Warner Brothers er-
fullt hatte, konnte Hitch gleichzeitig
einen giinstigeren Kontrakt mit der Para-
mount abschlieBen. Alle Filme, die er
fiir diese Gesellschaft drehte, sollten
acht Jahre spéter in seinen Besitz zuriick-
fallen. So kamen die Filme ,,Der Mann,
der zuviel wuBte* (1956), ,,Immer Arger
mit Harry“ (1956) und ,,Vertigo“ (1958)
acht Jahre nach ihrem Start ebenfalls in
die Familienschatztruhe. (Ahnlich ist iib-
rigens Chaplin mit vielen seiner Filme
verfahren. Erst bei seinem Tode 6ffnete
sich gleichsam eine mit Schitzen gefiilite

Grabkammer.)

Als letzter Film kam schlieBlich
sCocktail fir eine Leiche* (1948),
Hitchcocks erster Farbfilm, in das
Familiengrab. Metro-Goldwyn-Mayer
(MGM) hatte den urspriinglich fir die
Warner Brothers produzierten Film er-
worben, ohne ihn jedoch in den Kinos zu
‘nutzen. So wurde um den Film jahrelang
juristisch gekdmpft, bevor ihn Hitchcock
als Sieger aus dem Verkehr zog und zur
Seite legte.

Um diese fiinf Fllme die rund zwanzig

Jahre in Hitchs anatarchlv schlummer- -

ten, rankten sich bald Legenden. Sie
fiilhrten ein geisterhaftes Eigenleben. So
gab es Hitchcock-Fans, die Stein und
Bein schworen, ,,Das Fenster zum Hof*
im Fernsehen gesehen zu haben - ,,erst
kiirzlich“, obwohl der Film dort nie
gezeigt wurde.

Der englische Hitchcock-Interpret Ro-
bin Wood, der in einem Buch (,,Hitch-
cock’s Films*) eine duBerst delikate und
minutidse Interpretation des Films liefer-
te, entschuldigte sich gleichzeitig bei sei-
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Hitchcock bei den Dreharbeiten zu »Vertigo® (1958)*: Ins Kostiim gezwéngt

nen Lesern, daB er ,,aus dem
Gedichtnis“ zitiere: Zur Zeit,
da er das Buch geschrieben
habe, sei der Film in den USA
nicht greifbar gewesen, ,,weder
offentlich noch privat“. Je-
mand beschreibt einen Film,
als ob er sich kostbare Augen-
blicke mit einem ldngst Ver-
storbenen vergegenwirtigt.
Fast. noch kultischer gedieh
die Verehrung fiir ,,Vertigo“
(,»Aus dem Reich der Toten*).
Dieser nekrophile Film wurde
selbst Gegenstand einer ro-
mantischen Jenseitsliebe. Jah-
relang haben seine Fans Erin-
nerungsbilder an spanische
Tiirme und Grabsteine in der
Umgebung von San Francisco
mit sich herumgetragen und
ausgetauscht. Und als vor zwei
Jahren in Berlin die heim-

liche Vorfithrung einer Privat-

kopie lief, berichtete die
,Zeit“ in einer Rezension dar-
iber, gleichsam wispernd, wie
von einem Verschworertreffen
oder einer Séance.

* Oben: Kim Novak.




~ ren, das ist heikel —

Jetzt, endhch, vier Jahre nach Hitch-
cocks-Tod - er starb 80jihrig in Holly-

wood -, sind die finf wieder nah. In’

Amerika laufen sie schon, wobei es, laut
»New York Times®, bei ,,Vertigo“ zu
Szenenapplaus kommt: Erstmals werden
die funf diese Woche als Highlights der
Berliner Filmfestspiele prisentiert — von
Tochter Patricia personlich, die inzwi-
schen selbst knapp sechzig Jahre alt ist.

Und von Kim Novak, der Heldin von |

»vertigo“, der geheimnisvolisten Blon-
dine unter den blonden Hitchcock-
Heroinen.

Als Hitchcock ,,Vertigo“ drehte, hat
er die Novak, die mit a’ufwendigen Klei-

dervorschliigen kam, die meiste Zeit in

ein schlichtes graues Kostim gezwingt
(wie es auch Doris Day in ,,Der Mann,

der zuviel wuBite“ tragen muBte), fir die.

Schauspielerin sicher eine Folter dritten
Grades. Kim Novak hat sich gericht,
indem sie im zweiten Teil der Rolle

.keinen BH trug. Hitchcock, von Truffaut

darauf angesprochen, grimmig: ,,Tat-
sdchlich, sie trigt keinen und gibt méch-

. tig damit an.“

Ein Wiedersehen nach zwanzig Jah-
als ob man eine
Jugendliebe nach langen Jahren trifft
und éngstlich- schaut, ob zwischen den

* Hitcheock (5. v. L), Stewart (M.).
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Faltchen nur Verblendungen von damals
sichtbar werden. Auch Filme wachsen in
der Ermnerung

Und es ist ja nicht so, daB Hitchcock
vergessen wire. Das Fernsehen sendet

einen festen Kanon von Hitchcocks in

vierter und fiinfter Wiederholung. Dar-
unter so hervorragende Werke wie ,,Psy-

cho“ oder ,Der unsichtbare Dritte®,
- darunter aber auch so schwache Filme

wie ,,Der zerrissene Vorhang“, der zeigt,
daB Hitch mit Politik und Kaltem Krieg
nichts am Bowler hatte, jedenfalls nicht
viel damit anzufangen wubBte.

Trotzdem sind die fiinf, die jetzt dem

Familiengrab entsteigen, endgilltig aus

dem Reich des Toten wiederkehren, eine

der aufregendsten Kmo-Entdeckungen_

des Jahres.
Nicht etwa, weil sie alle makellose
Meisterwerke wiren — obwohl sie alle

. aus den fruchtbarsten Jahren Hitchs
stammen. Eher, weil sie die ganze Palet-
‘te von Hitchcocks Neugier und Obses-

sion, Neigung und Ablehnung zeigen:
Sie sind ein Katalog der menschlichen

Leidenschaften und Verstnckungen sie -

zeigen Hitchcock als eine Art Shake-
speare der fiinfziger Jahre, einen Autor,

der Menschen durch Versuchsanordnun- :
gen jagt und quélt, damit sie erkennbar °

werden, ein verspiteter (katholischer)
Viktorianier, der seine Gestalten alle

Dreharbeiten z2u COcktail fdr eine Leiche“ (1948)" ~Der absurde Eindruck emes Topfs. der Ieer vor sich hm kocht*

anachromstlschen Hollen des ‘Viktoria-
msmus nacherleben 148t.

) ,,Vertlgo“ und ,Das Fenster zum -

Hof“ zihlen zu den absoluten Mei-

sterwerken Hitchcocks. Wenn der Hitch-
cock-Biograph Wood .,,Vertigo® zu den

»vier oder funf tiefsinnigsten und schon-
sten Filmen, die uns das Kino geschenkt
hat“, rechnet, regt sich kein Wider-
spruch.
Hitchcocks Lieblingsfilm — obwohl (oder
weil?) der Film in seiner grandiosen
Grundidee Bewunderung nahe am Ekel
und am Abscheu erweckt. =~

»Rope*. (elgenthch »Der Strick“,
deutsch aber lieber als ,,Cocktail fiir eine
Leiche“ serviert) ist dagegen eher ein
Fall fir Cineasten. Hitchcocks erster
Farbfilm (eine Theaterverfilmung wie
etwa ,,Bei Anruf Mord*) ist ndmlich in
einer einzigen Einstellung gedreht, je-
denfalls ohne Schnitt und Gegenschnitt.
Nur' der franzosische Filmregisseur

Claude Chabrol (,,Blutige Hochzeit) -

will einen Gegenschuf3 der-Kamera ent-

~deckt haben, den er aber nicht verrit.

Da eine Filmrolle etwa zehn Minuten
lduft, muBte Hitchcock bei dem 80-
Minuten-Film siebenmal neu ansetzen.
Er hat das so gemacht, daB er am Ende
jeder Rolle die Kamera auf den Riicken
eines Akteurs richtete, so daB er da,
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»Das Fenster zum Hof“ war
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ohne daB es der Zuschauer spiter merk-
te, wieder mit der niichsten Rolle anfan-
gen konnte.

Fiir diese Art des Filmens muBten die

' Schauspieler den ganzen Text auswendig

lernen und den Gesamtablauf proben —
wie auf dem Theater. James Stewart soll
gespottet haben: ,Hitch, warum lassen
Sie nicht gleich Sitzreihen aufstellen und
verkaufen den Film als Theatervorstel-
lung?“

Der Theatereffekt, der sich einstelit:
eriebte und gefilmte Zeit scheinen gleich
lang. Die grausige Party erlebt man ohne
Schnitte und Zeitspriinge.. Damit das
klappen konnte, muBte der Regisseur
sich kunstvolle Systeme von rollenden
Wohnungswinden erfinden lassen, die
gerduschlos verschoben werden konn-

nungslosen Morder zu haben. Die
mitwisserische Kamera wird zur sadisti-

. schen_Nétigerin, Wir sind im Zwielicht

des Hitchcockschen Systems, das in un-
seren Normen deren geheime Wider-
spriiche und Gegennormen entdeckt.

Sonst ist ,,Rope“ eher ein Konstruk-
tionsfall vom perfekten Mord, dem ,,acte
gratuit“, der Tat ohne Motiv, die ein
beliebtes Gedankenspiel im Existentia-
lismus der fiinfziger Jahre war. Die bei-
den (homosexuellen) Dandys, Studenten
ohne Existenzsorgen, bringen einen .
Kommilitonen um, ,,blo8 so“ und um
eine Art verschwommene Ubermen-
schen-These ihres Professors (James Ste-
wart) zu beweisen.

Hitchcock durchsiuert dieses abstrak-
te Gedankenkonstrukt mit uneingestan-

Hitchcock mit Frau und Tochter*: Rechte im Familiengrab

ten, wihrend die Kamera durch die
Wohnung spionierte.

Denn das ist der entscheidende Unter-
schied zum Theater: Der Zuschauer
fahrt mit einer lautlosen Kamera spa-
hend und bedrohlich durch die plaudern-
de Cocktail-Gesellschaft. Er wei ein
furchtbares Geheimnis, daB nimlich eine
Leiche in einer Truhe versteckt ist.

Es gibt Augenblicke von ungeheurem
Hitchcockschen ,,suspense: wenn ndm-

lich die Haushalterin alles Geschirr von’

der Truhe riumt, auBler der Kamera
scheinbar niemand auf sie achtet und
man erwartet — gleich mu8 sie die Truhe
Offnen. Hier gerdt man in ein typisches
Zwangssystem der Hitchcockschen Film-

_suggestion. Obwohl es sich in ,,Rope*

um zwei kaltbliitige, arrogante Morder
handelt, die feige und blasiert auftreten,
»zwingt* Hitchcock den Zuschauer hier,
Angst vor der Entdeckung fir die ah-

* Beim Miinchner Fasching.

denen Eifersuchts- und Schwiche-Moti-
ven, vor allem aber macht er aus dem
nietzscheanischen Professor jenseits von
Gut und Bose einen eher biederen Col-
lege-Lehrer, der von der Amoral der
Herrenmenschen nur schwadroniert,
weil man so, mit Ironie im Mundwinkel,
eine Fiinfziger-Jahre-Party etwas auflok-
kern kann.

,»,Das Fenster zum Hof“ von 1954, wie
gesagt Hitchcocks Lieblingsfilm, hat
ebenfalls einen einzigen, durch die Stoff-
wahl bestimmten Schauplatz: Da ein
Pressephotograph (James Stewart) sich
ein Bein gebrochen hat, ist er in seiner
Greenwich-Village-Wohnung an den
Rollstuhl gefesselt. Aus Langeweile
schaut er in den Hof und nimmt als
Voyeur am Leben der Nachbarn teil,
denen er ins Fenster guckt, wahrend sie
saufen, sich ausziehen, sich lieben, ein-
sam sind — und ihre Frau umbringen.”

Der Photograph wird jedenfalls zum
Zeugen cines vermeintlichen Mordes,



das heiBt, er schlieBt aus gewissen Indi-
zien, daB ein Mann von gegeniiber seine
bettlagerige, ewig quengelnde Frau um-
gebracht hat. :

Das ist, schon als Grundfall, der Film
schlechthin, denn ist nicht der Held dhn-
lich an seinen Platz gefesselt und zur
Ohnmacht verurteilt wie der Zuschauer
im Kino? Und ist seine Teilnahme am
fremden Leben mittels Beobachtung,
von der die Beobachteten nichts zu wis-

.sen scheinen, die genaue Entsprechung

zum alles sehenden Zuschauer?

Vor dem Photographen zieht ein Ehe-
paar, das sich zur Kopulation anschickt,
die Jalousie runter. Vor dem Kinobesu-
cher tut es Hitchcock, das war Pflicht in

sl -~

Hitchcock-Film ,Cocktail fiir eine Leiche“ (1948)*: Mord ohne Motiv .

den Fiinfzigern. (Erst 1972, in ,,Frenzy“,
lieB er uns, unter verandertem Zeitgeist,
als ohnméchtige Voyeure an einem breit
und grausam ausgemalten Sexualverbre-
chen teilnehmen.%

Aus der ohnmichtigen Handlungsun-
fihigkeit seines. Helden zieht Hitchcock
zweimal sadistischen Nutzen. Einmal er-
lebt der Photograph, wie seine Freundin,
die er in die Wohnung des Morders
geschickt hat, dort von ihm iiberrascht
wird — er sieht es voraus und kann ihr
doch nicht helfen. Dann kommt der
Mérder zu ihm - und er kann sich nur
»Optisch* wehren; mit den Blitzlichtern
seiner Kamera versucht er, seinen Be-
droher zu blenden.

Hitchcock-Film ,Fenster zum Hof* (1954)*: Voyeur im Rollstuhl
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»Das Fenster zum Hof* ist ein hinrei-
Bend zweideutiger Film, der wiederum
alle moralischen Kategorien durcheinan-
derwirbelt. Der Voyeur, der Spanner als
Kinoheld - Hitchcock hat diesen ungu- -
ten Eindruck noch vertieft, indem er
dem Morder viel Sympathie zukommen

- 14Bt; er wird wirklich von einer kranken

Frau bis aufs Blut gereizt.
Aber darf jemand, der seine Gattin

. zerstiickelt, frei ausgehen, auch wenn er

noch so sympathisch ist? Und darf je-
mand, der in den Angelegenheiten der
Nat;hbarn herumschniiffelt, triumphie-
ren?

Der Film iiberfihrt den Zuschauer so
stark als schadenfrohen Voyeur, da8l er
es ihn mit dem Filmhelden bedauern
14Bt, als es so aussieht, als sei gar kein
Mord passiert. Nur ein Hitchcock-Ein-
fall? Oder doch die peinigende Kinofor-
mel dafiir, daB sich in uns ein uneinge-
standenes Bedauern regt, wenn wir als
Zuschauer erwarten, etwas Schreckli-
ches sei passiert und dann doch nichts
geschehen ist. Jeder Auflauf bei Ver-
kehrsunfillen oder Schldgereien besti-

. tigt diese Erfahrung.

Die Irritationen verstirken sich noch,
indem Hitchcock die betérend blonde
Grace Kelly dem Photographen dauernd
liebeshungrig auf die Bude ricken 148t -
und der schaut lieber in fremde Fenster.

Ganz nebenbei fithrt Hitchcock noch
eine weitere Kino-Suggestion vor: die
Notigung des Zuschauers durch die Will-
kiir des Regisseurs. Er 1aBt James Ste-
wart lachelnd aus dem Fenster blicken
und kontert das eine gleiche Bild einmal
mit einer wohlgeformten Ballett-Ténze-
rin, die sich auszieht, und einmal mit

_einer Frau, die sich liebevoll mit threm

Hiindchen beschaftigt. :

Der gleiche Gesichtsausdruck James
Stewarts suggeriert im ersten Fall Li-
sternheit und Geilheit und im zweiten
Rithrung und Anteilnahme. Hitchcock
hat hier, ganz nebenbei, die Experimen-
te der sowjetischen Film-Futuristen neu
iiberprift.

Im Riickblick werden die fiinfziger
Jahre gern als Epoche gedeutet, die sich
als heil und mit sich selbst im reinen
empfand. ,,Der Mann, der zuviel wuB}-
te“, 1956 (das einzige Remake, das
Hitchcock drehte), demonstriert dieses
Grundgefiihl schon mit der Besetzung.

Doris Day, so schrecklich normal ame-
rikanisch, wie sie es immer war, und
James Stewart, ein tiichtiger Arzt und
vertrauensseliger Provinz-Amerikaner,
sind auf Urlaub in Marokko. Mit dem
kleinen Sohn, dem Mama auch noch, so
sehr sind sie ein Herz und eine Seele, ein
besonders griBliches Doris-Day-Lied
vor dem Einschlafen vorsingt: ,,Que se-
r4, serd . . .“, den abscheulichen Ohr-
wurm jener Jahre.

Doch Hitchcock wire nicht Hitchcock,
wenn nicht alles anders wire (und anders
kdme). Das Lied singt sie nur, damit sie

* Oben: Farley Granger, James Stewart, John Dall;
unten: Grace Kelly und James Stewart.



dem Kind spiter das Leben retten kann.
Und so durchschnittlich gliicklich ist das
Paar nur, damit es, durch einen winzigen
Zufall, durch Mitwisserschaft, in Panik
und Angst gerit.

Die Allmacht der Geheimdienste, die
-totale Kontrolle, die verletzte Privat-
sphiire, die Angst vor 1984, das alles war
. noch nicht allgegenwirtig — da drehte
Hitchcock zwei Filme, ,,Der unsichtbare
Dritte* und eben ,,Der Mann, der zuviel
wuBlte“, in denen Normalmenschen
durch einen winzigen Zufall ins Faden-
kreuz- unkontrollierter Kontrolleure
geraten. : ’

Der grandiose Gag des Films ist der
musikalische Mord oder der heimlichste
Mordplan in der groBtmdglichen Offent-
lichkeit. Ein hoher Diplomat soll mitten
- wiahrend eines Gala-Konzerts in der
Royal Albert Hall erschossen werden: in
dem "Augenblick, wo der Beckenspieler
mit einem Beckenschlag den SchuB un-
hérbar macht. ' :

Man braucht nicht auszufithren, wel-
chen ,,suspense® Hitchcock aus einem
Orchesterkonzert gewinnt - wie er in der
Figur des Beckenspielers ganz nebenbei
ein scharfsinnig philosophisches Pro-
blem vom unwissenden, ahnungslosen
Werkzeug in der Hand
eines hoheren Planers auf-
" wirft. :

Aber der ,,Mann, der zu-
viel wuBte“ gehort zu den
Hitchcock-ReiBern, die
durch den unglaublichen
Sog die Geschichte iiber die
Abgriinde, die sich da auf-
tun, wegreiBen. Es waren
diese Filme, die zu den
Fehlurteilen der fiinfziger
Jahre fithrten, etwa zu dem
des franzosischen Film-
Theoretikers Bazin, der
meinte: ,,Hitchcock macht
den absurden Eindruck
eines Topfs, der leer vor
sich hin kocht.“ Ach Gott,
wie wenig die Leute merk-

ten, wie tief sie selbst in der Hitchcock-
schen Suppe steckten!

Unter den amerikanischen Filmen gilt
»lmmer Arger mit Harry“ als der bri-

- tischste — nicht nur, weil er von dem

Briten Hitchcock in Amerika gedreht
wurde, dort, wo es am englischsten ist: in
Neuengland, genauer: in Vermont. Er
gilt auch als britisch, weil er jenen Hu-
mor enthilt, der als typisch britisch gilt
und in den fiinfziger Jahren als schwarzer

- Humor weltweit in Mode kam.

Eine Lady sieht einen Kapitin im
Ruhestand, wie er eine Leiche hinter
sich herschleppt: ,Kipt'n, haben Sie
irgendwelche Probleme?“ Na, und so
weiter, Understatement, nie das Beneh-
men und die Beherrschung verlieren,
man-kennt das.

»Harry* lebt von zwei frappanten Wi-
derspriichen, die nur einen Nachteil ha-
ben: es sind statische, keine filmisch-
dramatischen Widerspriiche. Einmal ist
da der Widerspruch zwischen der wun-
derschénen, friedlichen, farbenprich-
tigen Landschaft des Indian Summer in
Vermont und dem hiBlichen Anblick
einer Leiche. Und es ist der Widerspruch
zwischen der héBlichen Leiche und den
netten, schrulligen, harmlosen Leuten,
die niemandem auch nur ein Haar kriim-

Hitchcock-Film ,,.Der Mann, der zuviel wuBte**
Mord im Konzertsaal

AR i

Hitchcock-Filme ,,immer Arger mit Harry“, , Vertigo*
Liebe zu den Toten
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men konnen und doch alle im Mordver-
dacht stehen: ,

Hitchcock wollte zeigen, daB alle sich
gegenseitig, so nett sie auch sind, den
vermeintlichen Mord zutrauen. Der
Jammer ist nur, der Zuschauer traut
diesen liebenswerten Narren nichts zu.
Nicht einmal einen Mord.

So hat der Film den ,,Humor“, den
damals die idyllisch' gezeichneten Titel-
bilder des Malers Norman Rockwell in
der ,Saturday Evening Post“ (deutsche
Entsprechung: ,,H6rzu*) hatten. Und er
hat Shirley MacLaine fir den Film ent-
deckt, immerhin.

Wihrend doch in ,,Immer Arger mit
Harry“ eine Leiche dauernd ein- und
ausgebuddelt wird, ist in Wahrheit ,,Ver-

‘tigo® (,,Aus dem Reich der Toten“) das

groBe nekrophile Werk Hitchcocks — das
schonste Zeugnis einer schwarzen Ro-
mantik mitten im 20. Jahrhundert.

Hitchcock, der seine Frau Alma wie
eine Mutter brauchte, in London, wih-
rend der Arbeiten an ,,Frenzy* nur noch
Daicgl;'ris trank, als sie im Krankenhaus
lag, hat sich nach seinen Blondinen ge-
wiB auch in HaBliebe verzehrt.

Der fette alte Mann, der so tat, als
wire er ein Feinschmecker, vielleicht
auch nur, damit man nicht merkte, da8
er ein Trinker war (so stellt es sich jetzt,
vereinfacht, dar) — hitte er seine Sexual-
obsessionen nicht im Kino ausgelebt,
weiB Gott, wo er geendet wire —, das ist
eine trostlich spieBige Einsicht.

Besagt sie doch, daB alle Nichtgenies
nicht traurig zu sein brauchen, denn
Genialitit hat schon ihren Preis. Van
Gogh schnippelte sich das Ohr weg,
Beethoven war gleich ganz taub, Nietz-
sche umarmte ein Pferd und Hitchcock
-, ja Hitchcock wollte 30 Jahre nicht mit
seiner Frau geschlafen haben. Sagte er
jedenfalls,

Nun aber zu ,,Vertigo®, das auf den
ersten Blick eine (fast zu) gut ausgekli-

* Oben: Doris Day, James Stewart, 1956; u. L.: Jerry
Mathers, 1956; u. r.: James Stewart.




Hitchcock-Film ,,Vertigo®, Dreharbeiten*:

gelte Kriminalgeschichte ist. James Ste-
wart spielt einen Polizisten, der unter
Hoé6henangst leidet, weil seinetwegen ein
anderer Polizist in die Tiefe gestiirzt ist,
als der ihn retten wollte. Er quittiert
wegen seines Leidens den Dienst. -

Ein Schulfreund, Ehemann einer rei-
_chen Frau, heuert ihn an, diese Frau zu
beschatten. Die namlich besucht immer
Friedhofe und geheimnisvolle Plitze und
ist selbstmordgefahrdet. Weil, so stellt
sich heraus, sie einer ungliicklichen Ur-

* Kim Novak und James Stewart.
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Fiucht aus der schonen, neuen Welt

ahnin dhnelt und der nachsterben méch-
te im sanften Todeswahn.

Natiirlich folgt der Polizist a. D. der
Frau, und natiirlich verliebt er sich in sie.
Mehr-noch in ihre Todessehnsucht als in
ihre abweisende blonde Schonheit, die
wie eingefroren wirkt, Sexualitit im
Dornréschen-Schlaf. Sie lockt ihn, nach-
dem er sie schon einmal aus dem Wasser
gerettet hat, auf den Turm einer spani-
schen Kirche in der Ndhe von San Fran-
ciscoo. Dort muB er, von seiner
Hohenangst ohnmichtig gebannt, zuse-

hen, wie sie sich zu
Tode stiirzt. Er verfalit
in Melancholie.

Der ohnmaéchtige
! Zuschauer, als Identi-
o fikation des ohnméch-
tigen Kinozuschauers
— hier ist er wieder,
nur daB er jetzt, im
Unterschied zu ,,Rear
Window*, schuldig
wird. Denn in Wahr-
heit war die Hilflosig-
keit des Helden in ein
raffiniertes Mordkom-
plott eingeplant. Die
todessiichtige  Blon-
dine war eine Tau-
schung, die echte Ehe-
frau wurde, ihr duBer-
lich dhnelnd, morde-
risch zu Tode gestiirzt.
Der Detektiv wurde
als Zeuge gebraucht.
Einzig wegen seiner
Akrophobie wurde er
engagiert. )

Das weiB der Zu-
schaver  (Hitchcock
dnderte die Vorlage,
indem er das Ritsel
mitten im Film loste,
damit -eine geheimere
stirkere Spannung
schaffend), der Held
weil es nicht. Da8
Hitchcock es mitten im
Film wagt, nicht nur
die Heldin scheinbar
sterben zu lassen, son-
dern auch alle seine
Geheimnisse preiszu-
_ geben, ist ein Coup,
der den Zuschauer zunéchst in Frustra-
tion stiirzt. Ahnlich wie in ,,Psycho“, wo
der Mord unter der Dusche in der Mitte
des Films auch den Eindruck erweckt,
der Film konne eigentlich nicht weiter-
gehen.

Er sieht bald Gespenster, von der
Ferne dhneln viele Frauen der verlore-
nen Geliebten, in der Nihe verlieren sie
auf erschreckende Weise ihre Ahnlich-
keit, wie Vexierbilder einer iiberan-
strengten Phantasie. Als er die echte
Geliebte noch einmal trifft, dhnelt sie
sich natiirlich @iberhaupt nicht. Oder nur
irgendwie. Sie ist vuigir, betont ihre
Kurven, ist nicht mehr blond.

Hitchcocks Held gewinnt sie (in Wahr-

" heit war die Tatsache, da8 sie ihn ohne-

hin liebte, der einzige Fehler im Mord-
plan) und versucht das scheinbar andere
Midchen der Toten anzuverwandeln.
Mit der gleichen Leidenschaft, mit der
Minner sonst Frauen auszuziehen trach-
ten, zieht er sie an, ganz wie die Tote.
SchlieBlich muB sie auch noch ihr Haar
blond firben. Die Produktion einer
Hitchcock-Blondine wird selbst zum
Sujet des Films, Es ist ein Abrichtungs-
vorgang ohnegleichen, eine. sadistische
Zwangsverwandlung, die dem Zuschau-
er nur dadurch ertriglich wird, da8 er ein



doppeltes Doppelspiel dabei erlebt: Der -
Zuschauer weiB, daB sich die Frau da-
nach sehnt, sich wieder ins Liebesobjekt
des Mannes verwandeln zu lassen; sie
mdchte falsch wieder echt sein. Und der
Zuschauer wei8 auch, daB nur durch die
Verwandlung die kriminalistische Ent-
hiillung der Wahrheit erfolgen kann.

Zwei einander ausschlieBende Motiv-
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ketten bewegen also die eine Figur. Das
kann in dieser diisteren, romantischen
Fiktion nur tragisch gelost werden. Der
Mann zerrt die Frau in einer Wiederho-
- lungstat auf den gleichen Turm. Als sie

-ihm alles gestanden hat, stiirzt sie ab.

Diesmal wirklich. Nur ihr Tod 16st alle
Widerspriiche. Es mag fiir den Kinobe-
sucher wie ein sarkastischer Hohn wir-
ken, daB er mit der Tatsache, der Held
sei nun von der Hohenangst geheilt, wie
. mit einem Happy-End-Surrogat abge-
speistwird,. ~ - - .
_Es ist dies ein verniinftiges, ein ameri-
kanisches, ein -pragmatisches Ende in
einem Film, der ohne Miihe aus der
modernen, hygienischen, praktischen,
hellen Welt der fiinfziger Jahre zuriick-

findet, ja - fliichtet, in eine Welt kolo- -

- nialspanischer Friedhofe, in die Abge-
schiedenheit von Museen und verfallener
Héuser, in die Vergangenheit eines Klo-
sters — kurz in eine romantische Welt
katholischer Provenienz.

Die moderne Welt, mit lautlos gleiten-
den Autos, mit hellen Luxusapartments,
mit praktischen Biistenhaltern, den obli-
gaten Eiswiirfeln im Glas, ist freundlich,

optimistisch, unkompliziert ~ so wie die -

fiinfziger Jahre sich sahen.

_ Die andere, alte, vergangene Welt ist
ritselhaft, voller Schatten, todessiichtig.
Ja, sie ist zweideutig, voller Liige, Ge-

heimnis und Verstellung. Trotzdem gilt-

ihr die ganze hoffnungslose Sehnsucht

des- Hitchcockschen Films.- Nekrophilie,

das ist auch die Absage an die ,,brave

new world“ von 1958. Nekrophilie, das

ist die Liebe zu einer Frau, die zellos

durch die Stadt streift, sich in verdunkel-

te Zimmer fliichtet, sich ins Wasser
wirft.

" Als James Stewart Kim Novak aus
dem Pazifik bei der Golden Gate Bridge
gerettet hat, bringt er sie in sein Apart-
ment. Sie liegt in seinem Bett, ihre
Kleider hingen zum Trocknen am Ka-
min. Als sie erwacht, gibt es zwischen
den beiden einen kurzen, scheuen Blick-
wechsel, der die Tatsache der Entklei-
dung der Ohnmaichtigen abfragt, ver-
schweigt, verzeiht und in die Bezichung
einbettet (Die Szene erinnert an Kleists
»Marquise von O. . .“). So erotisch, so

-sexuell aufreizend, so geheimnisvoll
konnte die Kinogeschichte eines Paares

" nur von einem so ,,Verklemmten“ wie

Hitchcock gesehen werden.

.- Der damals fast Sechzigjahrige war ein
zarter Liebender, ein Mann voller sexu-
eller Allmachtsphantasien. Ein schiich-
terner Erotomane. Auch ein groBer Por-
.nograph. Nur kam er dabei ganz ‘ohne
Pornographie aus. ‘ '
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Preisnachliisse ziehen sich wie ein roter Faden durch

unsere England-Tarife. Fordern Sie deshalb
unseren Fahrplan mit den Tarifen an. Es gibt -

kaum ein besseres Angebot: -
Die Preise liegen fir Passagiere nach England
noch unter denen des Vorjahres. Wo gibt es

~das sonst noch? Selbst fir Autos liegen sie

in der Saison zum Teil unter den 83er Tarifen.
Eine starke Leistung.

Die Nachldsse fur WohnWern_ und Anhénger

“machen oft mit 50% ErméBigung das Angebot
‘noch schmackhafter. Und gar nicht zu reden
vom 60-Stunden-Tarif (21/2 Tage! for die Hélfte
des Preises oder fur die 5Tage-Minitour mit

bis zu 30%. L
Die Vorteile spie;:hen for Townsend Thoresen,

das ist klar. Viel Gegenweﬁ fir Thr Geld, viel .
- Service an Bord, Urlaub von Anfang

“an.

_______________ RV

Aﬁ Townsend Thoresen Car Ferries,

I Graf-Adolf-Strafle 41, 4000 Disseldorf 1, Telefon 0211/38 70 60.
la, ich.méchte Ihren neuen Fahrplan und die farbige England-Karte.
Name __

| pLz/OR

B Taglich Fahrverbindungen von Zeebrugge nach Felixstowe oder Dover, von Calais

l nach Dover und auch weiter nach Irland. Sp i/
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