»Kampfhund mit Kindergesicht*

Der exzentrische FuBballstar Paul Gascoigne rackert sich zum Idol aller Engldnder hoch

nterwiirfig ndhert sich der alte
U Mann mit den locherigen Schuhen

dem Eingang der Buchhandlung.
Dort versperren ihm bullige Body-
guards den Weg - nicht jeder, der ein
Autogramm will, wird zum Megastar
des englischen FuBballs vorgelassen. -

Paul Gascoigne, verschanzt hinter ei-
nem Stapel seiner neuesten Biographie
- ,Gazza — My Life in Pictures“, be-
kommt die Zuriickweisung eher zufillig
mit. Er winkt den Mann herein, 148t
500 andere Fans warten und plaudert
statt dessen angeregt und interessiert
mit dem struppigen Alten, signiert ne-
benbei dessen einzige Devotionalie, ein
zerfleddertes Fuballheft. Bewegt mur-
melt der Verehrer beim Abschied: , Er
holt den Europapokal fiir uns.“

Paul Gascoigne, 23, ist Englands der-
zeit populdrste Kultfigur. ,,Gazza“, wie
er sich einfachheitshalber nennt, gab
dem Mutterland des FuBballs das Wir-
sind-wieder-wer-Gefiihl zuriick: In dem
kraftvollen Mittelfeldspieler von Tot-
" tenham Hotspur haben die Briten end-
lich wieder einen Kicker, um den sie
der Rest der Welt beneidet. Die Be-
wunderung hat auf der Insel sogar ei-
nen Namen - Gazzamania. Und sie ist
tiberall zu besichtigen: Britanniens Ju-
gendliche verlangen beim Friseur nur
noch ,,den Gazza“, einen geltriefenden
Biirstenhaarschnitt mit rasiertem Nak-
ken und Ohrenschneisen, der im Wind-
kanal entstanden sein muf}.

Denn Gascoigne ist ldngst mehr als
nur ein FuBballer. Wie einst der auf-
miipfige Supertechniker George Best,
der Ende der sechziger Jahre als kik-
kendes Symbol fiir landesweite Auf-
bruchstimmung stand, vereint heute
Gascoigne die Wesensziige bedeuten-
der Briten zur Lichtgestalt Gazza. Am
Ball ist er genial wie Best, auf der Biih-
ne charismatisch-anarchisch wie die
Beatles und im Alltag patriotisch wie
Prinz Charles. Vor allem aber ist Gaz-
za, fleischgewordene Legende vom
Aufstieg des armen StraBenkickers, das
Idol von GroBbritanniens Unterprivile-
gierten.

Sogar die in Not geratene Margaret
Thatcher bediente sich der Popularitéit
ihres kantigen Landsmannes, dessen
unbeschwerter Nationalismus selbst der
Upper Class ein Staunen abringt. Gaz-
za nahm, nach einem Gléschen Sherry
in 10 Downing Street, die sprode Pre-
mierministerin auch gleich so herzlich

Und eine ganze Nation
schluchzte mit. BBC sendete die
Trauerszene, unterlegt mit der Pa-
varotti-Arie , Nessun dorma“ aus
der Oper ,,Turandot®, wieder und
wieder. ,,Gazzas Trinen“, - resti-
mierte der Londoner Sender
Thames TV voller Pathos,
~Sschwollen zu einer Flut nationa-
ler Bewunderung.*

In nur 19 Linderspielen gab
Gascoigne den Briten ihr fuBballe-
risches Selbstwertgefiithl zuriick,
weil er die Tugenden des tumben,
international verlachten Kick and
Rush mit moderner Technik ver-
eint: Gazza stiirmt zwar gerade-
aus, aber elegant. Damit steht er,
so der Guardian, ,fiir das gereifte
englische Spiel“. Selbst der sonst
zuriickhaltende Independent beju-
belte ihn als ,,Stolz des englischen
FuBballs“.

Weil Gascoigne derzeit bereits
wieder mit an der Spitze der Tor-
jagerliste steht und auf der Insel
einen Zuschauerboom (15 Pro-
zent Zuwachs) ausloste, hitte
Fiat-Chef Giovanni Agnelli den
Superstar gern fiir Juventus Turin
unter Vertrag genommen. 33 Mil-
lionen Mark bot der fuBballver-
riickte Prasident fiir den ,, Kampf-
hund mit Kindergesicht®.

Doch Gazza, ganz Mustereng-
linder, beteuert, dal er seinen
Vertrag mit Tottenham bis 1992
erfiilllen wolle. Die Aktiondre des
hochverschuldeten Klubs sind er-
leichtert. SchlieBlich lockt ihr Star
tiber 30 000 Zahiende pro Spiel -

FuBballprofi Gascoigne
JFlut nationaler Bewunderung”

in den Arm, da8 Reporter spéttisch
fragten: ,Wer ist denn die ulklge Blon-
dine neben Gazza?“

Seit Englands Halbfinalniederlage bei
der Weltmeisterschaft in Italien gegen
die Deutschen konkurriert Gazzas Be-
kanntheitsgrad sogar mit dem der Ko-
nigsfamilie. Schiedsrichter José Ramiz
Wright zeigte, die Partie stand noch 0:0,
dem aufopferungsvoll Gritschenden die
gelbe Karte, Gascoignes zweite im Tur-
nier. Das bedeutete, dall Gazza fiir das
Endspiel gesperrt sein wiirde. Dicke
Trinen kullerten da iiber die Wangen
des harten Kerls.

eine einzigartige Stadionausla-
stung von 90 Prozent.

Ein Abend mit Gazza, wissen
die Zuschauer, garantiert stets
SpaB. Beim Aufwirmen kickt er den
Ball einem Bobby ins Kreuz, er winkt,
er blodelt oder #rgert den Block der
gegnerischen Fans mit obszénen Fin-
gerzeigen. Im Spiel beantwortet er die
Abwehrversuche des Gegners oft mit
meckerndem Lachen.

Die groBe Gazza-Show, verriickt,
manchmal peinlich, aber nie langweilig,
trifft die britische Vorliebe fiirs Exzen-
trische. Zum Training erscheint er zu-
weilen nur in siindhaft teure Designer-
unterwiische gekleidet, dem Teamkol-
legen Steve Sedgley zerschnitt er ein
Paar altmodischer Unterhosen, der far-
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bige Mitspieler Tony Cun-
ningham erhielt von ihm
zum Geburtstag eine Zech-
nerkarte fiirs  Solarium.
Und an die Tafel, an der
Trainer Terry Venables die
Taktik erklirt, malt Gazza,
als sei er im Internat, gern
ein paar Ferkeleien.

Bei der WM in Italien
lieB er sich eine Torte ins
Gesicht schmieren und stieB
zwei zum Fototermin her-
ausgeputzte Mitspieler in
den Swimming-pool, was
ihm 10 Q00 Mark Strafe ein-
brachte. Angestrengt stellte
Teamchef Bobby Robson
fest, daB man Gazza ,keine
Sekunde aus den Augen las-
sen“ konne. Zur Bestiti-
gung schnallte sich Gazza

Premierministerin Thatcher, Gascoigne
Kultfigur Gazza: ,Trost fiir Zukurzgekommene”

nach der WM zum Triumphzug durch
Londons Strafien riesige Plastikbriiste
um. .
,Ich bin vielleicht doof wie ein Be-
sen", sagt Gascoigne dazu, ,aber ich
will nicht nur Englands. bester FuBbal-
ler, sondern auch der groBte Entertai-
ner werden.“ So konne Gazza, hofft
das Zeitgeistmagazin The Face, in Zei-
ten, in denen meist monetire Fakten
wie Gebiihren fiir TV-Rechte oder
Ablssesummen die Sportseiten fiillen,
,»die nostalgische Rolle des FuBballers
als Popstar wiederbeleben®.

Wihrend andere WM-Stars wie der
Deutsche Lothar Matthdus, der Jugo-
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Gascoigne nach Tortenschlacht

slawe Dragan Stojkovic oder
das  niederldndische  Trio
Ruud Gullit, Frank Rijkaard
und Marco van Basten bald
wieder im Ligaalltag unter-
tauchten, wichst Gascoignes
Ruhm noch immer. Denn
Gazza verkorpert mehr als die
biedere Angestelltenmentali-
tit seiner Kollegen. Er steht fiir das
Lebensgefiihl einer Nation wic hierzu-
lande seit Uwe Seeler kein FuBballer
mehr.

Gascoigne gilt als Identifikationsfi-
gur fiir jene, die in elf Jahren That-
cher-Ara zu den Zukurzgeckommenen
zihlen. Wihrend Englands Wirtschaft
soeben in die nichste Rezession steu-
ert, wirkt Gascoignes Biographie trost-
spendend fiir 1,6 Millionen Arbeitslo-
se, fiir desillusionierte Jugendliche und
Sozialhilfeempfinger: Der arme Junge
aus dem grauen Nordosten, der beim
StraBenkick nur ,little fatty“ hieB, der
mit 16 und miesen Noten die Schule

verlieB, dessen Eltern sich
in der Industriestadt New-
castle nur ein Zimmer zur
Untermiete leisten konn-
ten, ist im Elend nicht un-
tergegangen.

Vater John, e¢in Bauar-
beiter, wurde nach einem
Gehirnschlag arbeitslos, als
Paul sieben war. Mutter Ca-
rol schob in einer Glasfa-
brik Uberstunden, damit
der Kleine wenigstens Stol-
lenschuhe an den FiiBen
tragen konnte. Sie alle leb-
ten besessen fir den FuB-
ball, Pauls einzige Chance
zum sozialen Aufstieg. ,Ich
habe dem FuBball alles- ge-
geben®, sagt Gascoigne mit
Pathos in der Stimme, ,,und
er hat mir alles zuriickgege-
ben.“ Dabei sieht er aus, als
wiirde er gleich wieder wei-
nen.

Den  Yuppisierungspro-
zeB, den hierzulande schion
migig talentierte B-Jugend-
liche durchmachen, hat das
rauhe englische Sportsystem
verhindert. Paul fiel mit 14
beim Probetraining in Ips-
wich durch. Den ersten Pro-
fivertrag bei Newcastle be-
kam er, weil er, bei 30
Pfund Wochenlohn, nicht
nur als bissiger Kicker, son-
dern auch als eifriger Schuh-
putzer und Teckocher fiir
die erste Mannschaft auffiel.

Noch heute, wo ihm im
Wachsfiguren-Kabinett der
Madame Tussaud bereits
ein Platz zwischen Albert
Einstein und Michael Jack-
son eingerdumt ist, zeigt Gazza, da8 er,
so sein Manager Mel Stein, ,,eben einer
aus der Arbeiterklasse ist*. Anbiedern-
de Reporter oder Fans sind ihm ebenso
zuwider wie die ,,arroganten und igno-
ranten Londoner, die nicht mal richtig
zuhoren konnen“. Eine Lady, die am
Stadionausgang mit ihrer Enkelin auf
ihn wartet, briiskierte er mit einem
Bombardement anziiglicher Four-let-
ter-words.

Seinen Gegenspieler Roy Keane, 19,
von Nottingham Forest, belegte er 90
Minuten lang mit derben Verwiin-
schungen. ,,Es war unglaublich”, mein-
te Keane nachher entnervt, ,,ich kann
nicht wiederholen, was er gesagt hat.“
Und Reporter, die ihn auf sein stindi-
ges Ubergewicht ansprechen, verjagt
der Schokoladenfreund mit einem laut-
starken: ,,VerpiB dich!“

Wenn Englands Boulevardblitter
derlei Ausbriiche mit groBen Schlagzei-
len wiirdigen, reiben sich Gascoignes
Manager Stein und Lennard Lazarus




die Hinde. Denn so mehrt sich Gazzas
Ruhm als jemand, der sich so verhilt,
wie es die unterkiihiten Briten insge-
heim gern téten.

Mit den Sehnsiichten seiner Lands-
leute scheffelt das Trio Millionen.
,,Gazza“, stellte die ehrwiirdige Times
lapidar fest, sei ,.big business“ - und
das wird streng kontrolliert. Einem Fo-
toreporter, der unerlaubt einen
SchnappschuB versuchte, wurde das
Blitzkabel aus der Kamera gerissen.
,Pressefreiheit”, schrie der Fotograf,
dann wurde er von zwei Bobbys abge-
fiihrt. Gazzas Freiheit ist wichtiger.

So iiberschwemmt allein die ,,Paul
Gascoigne Promotions Ltd.“ den
Markt der Fanartikel mit immer neuem
Gazza-Tand: zwei zusammengeschu-
sterten Biographien, einem Video
(,Mein wahres Ich®), einer Langspiel-
platte mit Mitklatschrhythmen (,,Oi, oi,
oi, let’s have a party“), zudem Bettwi-
sche, Geldborsen, Computerspielen,
Rasierwasser und Sportmode - alles
unter dem eingetragenen Warenzei-
chen Gazza. :

Unter der Telefonnummer
0898/101901 konnen Fans in England
fiir 44 Pence pro Minute sogar das ulti-
mative Erfolgsrezept ihres stoppelhaa-
rigen Idols erfahren: ,Ganz einfach®,
verrit Gazza vom Tonband, ,,ich wollte
im Leben immer nur zwei Dinge: Spa8
und FuBball.*

Mit rund 150 000 Pfund Jahressalir
bei Hotspur, 300000 Pfund fiir den
Vertrag mit einer Schuhfirma, 100 000
Pfund fiir einen Werbespot, 40000
Pfund fiir den Exklusivkontrakt mit der
Sun und 5000 Pfund pro Autogramm-
stunde oder Kaufhauseréffnung sum-
miert sich Gascoignes Verdienst allein
in diesem Jahr auf knapp 1,5 Millionen
Pfund. '

Den eigenwilligen Simpel, der vor
fiinf Jahren iiberlegte, ob er zur Ko-
stenddmpfung zu FuB gehen sollte,
statt mit dem Bus zum Trainingsplatz
zu fahren, plagt ob des plotzlichen
Reichtums kein schlechtes Gewissen.
Die brancheniiblichen Insignien wie
Mercedes und Goldschmuck zeigt Gas-
coigne gern vor: ,JIch habe doch hart
gearbeitet.”

Auch vom groBen Vorginger
George Best, 44, der schlieBlich an
Rauschgift, Sex und Alkohol scheiter-
te, mag sich Gazza seinen Ruhm nicht
kaputtmachen lassen. Best (,,Du kannst
nur mitreden, wenn du die letzten drei
Miss Worlds im Bett gehabt hast*) hat-
te sich verbeten, mit Gascoigne vergli-
chen zu werden, und beleidigt prophe-
zeit: , Dieser pausbickige FettkloB ist
in zwei Jahren weg vom Fenster.“

Da lief Gazza zu gewohnter Form
auf und konterte: ,Fiir ein biichen
Kleingeld macht dieser versoffene Fett-
sack doch jeden nieder.“
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Wir sind einmalig

Tennisprofi Thomas Muster (ber die Inflation der Siegprdmien

Der Weitranglistensiebte Thomas Mu-
ster, 23, der als hdrtester Arbeiter im
Tenniszirkus gilt, fiihte Osterreich bis
ins Halbfinale des Daviscups.

SPIEGEL: Herr Muster, das Masters-
Turnier letzte Woche in Frankfurt war
mit zwei Millionen Dollar dotiert, beim
Grand Slam Cup néchsten Monat in
Miinchen gibt es sechs Millionen Dollar
Siegprimien. Boris Becker hilt diese
Preisentwicklung fiir ,,pervers” und tritt
in Miinchen nicht an.

MUSTER: Der Boris versucht in jiing-
ster Zeit ja immer zu erkldren, daB ihm
das ganze Tennismilieu auf den Geist

. [ S S

geht, daB ihm das Geld nicht so wichtig
ist, ihm gehe es mehr ums Ideelle.

SPIEGEL: Empfinden Sie Idealismus im
Profigeschiift als deplaziert?

MUSTER: Ich bin derselben Meinung
wie Ivan Lendl, der sagt: Wenn mir in
Miinchen fiir den Sieg zwei Millionen
Dollar angeboten werden, dann gehe
ich auch dahin. Wenn ich den Herrn
Becker vor fiinf Jahren gefragt hétte, ob
er auf zwei Millionen verzichten wolle,
hitte er mir das Geld wahrscheinlich aus

"den Hiinden gerissen. Heute hat er {iber

100 Millionen verdient — und mit einer
vollen Hose 148t sich leichter von einer
sozialen Einstellung sprechen.
SPIEGEL: Halten Sie Becker fiir einen
Heuchler?

MUSTER: Wenn er heute wirklich in
der HafenstraBe wohnen wiirde oder
vom Sozialamt leben miiBte, dann sihe
die Welt fiir ihn wahrscheinlich anders

Tennisprofi Mu;t;r: ,Nehme auch fiinf Millionen”

aus. So etwas kann man nicht einfach
dahersagen, wenn man nie .kennenge-
lernt hat, irgendwo wirklich im Dreck zu
sitzen. '

SPIEGEL: Mit Thren 555 267 Dollar, die
Sie bislang allein an Preisgeldern ver-
dient haben, sitzen auch Sie nicht drin.

MUSTER: Ich bin aber noch nicht in der
gliicklichen Lage, auf 100000 Dollar
verzichten zu konnen, die ich in Miin-
chen allein schon in der ersten Runde
kassiere. Von irgendwas muB ich ja spi-
ter einmal leben.

SPIEGEL: Der Gedanke, einen Teil Ih-
res Preisgeldes fiir einen wohltiitigen
Zweck zu spenden,
wie es beispielsweise
Stefan Edberg ange-
kiindigt hatte, ist Th-
nen auch noch nicht
gekommen?
MUSTER: Ganz be-
stimmt nicht. Uber so
etwas denken Leute
nach, die bereits Mil-
lionen eingesackt ha-
ben und dann plétzlich
feststellen, daB sie
davon ja eigentlich
100 000 Dotlar zur Be-
ruhigung des Gewis-’
sens hergeben konnen.
Ich empfinde es abso-
lut nicht als negativ,
daB ins Tennis soviel
Geld investiert wird.
Dieser Sport hat ei-
nen ungeheuer groBen
Markt erdffnet. Den
Wert dieses Marktes
bestimmen wir Spieler
und werden deshalb auch entsprechend
bezahlt. Solche Leute gibt es schlieBlich
nicht oft, wir sind in jedem Fall einma-
lig.

SPIEGEL: Unter mangelndem Selbst-
bewuBtsein leiden Sie nicht gerade.
MUSTER: Ein Chirurg, der riskante
Operationen ausfiihrt, kriegt seinen
Job auch hoch bezahlt. Nur kann er da-
mit 40 Jahre Geld verdienen. Wenn ich
das hochrechne und mit meinem Ein-
kommen vergleiche, dann kann ich
nicht einsehen, daB ich iiberbezahlt
sein soll.

SPIEGEL: Gibt es fiir Sie eine Scham-
grenze bei den Siegprimien?

MUSTER: Wenn die Veranstalter das
Preisgeld so hoch ansetzen, muB es ja
vorhanden sein. Ich hab’ jedenfalls
noch nicht gehort, daB dafiir jemand ei-
nen Kredit aufnimmt. Wenn die Leute
irgendwann bereit sind, sogar fiinf Mil-
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