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Das Leben ist ein Roman

Frangois Truffaut, der friih verstorbene franzdsische Ki-
no-Poet, war vom Schreiben ebenso besessen wie vom
Filmen. Das dokumentiert nun ein groBer Band mit sei-

as bleiche Friulein
Dschreibt um sein Le-

ben. Jeder Brief ist ein
Hilfeschrei: an den Gelieb-
ten, der keine Liebe kennt,
an den iibermichtigen Va-
- ter, dessen Zuneigung kaum
zu erringen ist. Immer ent-
schiedener entfernt sich Vic-
tor Hugos Tochter Adele
aus einer Wirklichkeit, die
sie nur noch schreibend er-
trigt. Immer wahnhafter
klingen die Briefe aus dem
unwirtlichen Halifax.

»In den Briefen, die wir
uns schrieben, machten wir
Pléne fiir ein ganz neues Le-
ben.“ Doch bald bemerkt
Louis Mahé, Fabrikant auf
der Insel Réunion, wie ge-
. fahrlich es ist, dem schonen
Schein der Worter zu verfal-
len. Den richtigen Briefen
folgt die falsche Braut: eine
Diebin, vielleicht eine Mor-
derin.

Antoine Doinel ist ein
biBchen verriickt. Mit 13
steckt er beinahe die Woh-
nung seiner Eltern in Brand,
weil er seinem Gott Balzac
einen heimlichen Altar mit brennender
Kerze errichtet hat. Der Dichter fangt
Feuer, Antoine Doinel landet in einem
Heim fiir schwererziehbare Jugendliche.
Ein paar Jahre spiiter muBB der Knabe
zum Militar. Er ist der geborene Deser-
teur. Aus dem Gefiingnis schreibt er 19
Briefe pro Woche: manische Kassiber,
Miniatur-Grotesken aus dem Armee-
Alltag.

Isabelle Adjani als Adéle Hugo in
,Die Geschichte der Adele H.“ (1975),
Jean-Paul Belmondo als Louis Mahé in
,»Das Geheimnis der falschen Braut“
(1969), Jean-Pierre Léaud als Antoine
Doinel in ,.Sie kiiBten und sie schlugen
ihn“ (1959) und in ,Geraubte Kiisse“
(1968): drei Figuren aus Filmen von
Francois Truffaut, drei jener gefihrde-
ten Traumerinnen und Tridumer, die lie-
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Regisseur Truffaut: V;r den B.ilder waren die Worter

ber am Rande der Realitit balancieren,
als in deren starrer Mitte ordentlich Fufl
zu fassen. Das Kino des Frangois Truf-
faut war immer eins der ebenso romanti-
schen wie radikalen Unvernunft: von
den friiheren Meisterwerken ,,Schief3en
Sie auf den Pianisten” (1960) und ,Jules
und Jim* (1962) bis zum Ende ,,Auf Lie-
be und Tod*“ (1983).

Auffillig oft werden die in abgriindige
Leidenschaften verstrickten Charaktere
von der Sehnsucht iiberfallen, sich ihrer
Gefiihle schriftlich zu versichern, den
Moment der Empfindung auf einem
Stiick Papier festzuhalten. In der Kom-
position von Sitzen finden sie am Ende
mehr Sicherheit als im sogenannten
wirklichen Leben, das nie so wunderbar
sein kann wie ein Roman von Balzac
oder ein Film von Hitchcock.

ner gesammeiten Korrespondenz. Der Fernseh- und
Filmregisseur Hons-Christoph Blumenberg (ber Truf-
fauts Briefe, seine Liebe zu Bichem und Bildem:

Frangois Truffaut ist am
21. Oktober 1984 in Neuilly-
sur-Seine an einem Gehirn-
turmor gestorben, nur 52
Jahre alt. Vier Jahre nach
seinem Tod erschien, her-
-ausgegeben von Gilles Jacob
und Claude de Givray, in
Frankreich ein Band mit sei-
ner gesammelten Korre-
spondenz: rund 500 ,Briefe
eines Jungen, der heftig dar-
unter litt, nicht schreiben zu
koénnen* (Jean-Luc Godard
in seinem Vorwort), von ei-
ner kurzen Postkarte, die
der  13jihrige  Francois
schrieb, bis zu einem Trost-
wort an einen Freund, des-
sen 18jihrige Tochter im Ja-
nuar 1984 an den Folgen ei-
ner Gehirnoperation gestor-
ben war.

Jetzt sind Truffauts ge-
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land herausgekommen*. Sie
zeigen einen Mann, der vom
Schreiben nicht weniger be-
sessen war als vom Filmen.
»Wenn ich schreiben kénn-
te, wiirde ich nicht linger
den Clown hinter der dicken
Mitchell 300 spielen®, heit es in einem
Brief aus dem Jahre 1968. Da hatte er
schon einige Welterfolge gedreht mit je-
ner Mitchell-Kamera, und doch klingt
dieser Satz ganz unkokett. Man denkt
an den Regisseur Ferrand, den Truffaut

selber darstellt in der ,,Amerikanischen .

Nacht“ (1973), jenen schwerhorigen
Melancholiker, der sich nachts im Ho-
telzimmer mit seinen Biichern und
Kindheitstrdumen so viel wohler zu fiih-
len scheint als am hektisch bevolkerten
Drehort.

Vor den Bildern waren die Worter.
Frangois Truffaut wichst als ungeliebtes
Einzelkind auf, oft zu den GroB8eltern

* Frangois Truffaut: ,Briefe 1945 - 1984*. Her-
ausgegeben von Gilles Jacob und Claude de
Givray. Aus dem Franzosischen von Robert Fi-
scher, VGS, Koéln; 736 Seiten; 78 Mark.

" sammelte Briefe in Deutsch-



abgeschoben. Sein Vater Roland ist Ar-
chitekt, seine Mutter Janine arbeitet als
Sekretiirin bei einer Zeitschrift. Mit sei-
nem besten Freund Robert Lachenay
schwinzt der widerspenstige Knabe die
Schule, streunt durch die Gegend um
die Place Pigalle. Wihrend iiber Paris
die Hakenkreuzfahne weht, entdecken
Francois und Robert gemeinsam den
franzosischen Roman, vertiefen sich mit
kindlicher Begeisterung in Voltaires
,,Candide“, in die Werke von Alphonse
Daudet und immer wieder Balzac. Bei
Balzac fiihlt Francois sich geborgener
als bei seiner Mutter, fiir die er {iber ih-
ren Tod hinaus nichts als HaB empfand:
»Sie konnte mich nicht ausstehen ...
Ich durfte weder spie-
len noch Lirm machen.
Ich muBte sie vergessen
machen, daB ich exi-
stierte.

Fir den schiichter-
nen Jungen ist die Lite-
ratur ein  geheimer
Fluchtort. Er richtet ei-
ne Barrikade von Wor-
tern um sich auf. 1946 —
er ist gerade 14 Jahre
alt — verldBt Francois
die Schule. Er beginnt
kurz eine SchweiBer-
lehre, landet wegen ein
paar kleiner Diebstihle
in einem Besserungs-
heim. Von den Zumu-
tungen eines sturen Er-
ziehungsbetriebs, von
den AusreiBversuchen,
von den Verlockungen
der groBen Boulevards
erzdhlt er 13 Jahre spi-
ter in seinem ersten

.Der Mann, der die FrcL]en liebfe”

Film ,,Sie kiiBten und sie schlugen ihn“.
Da erscheint zum ersten Mal Antoine
Doinel auf der Leinwand, Truffauts fil-
misches Alter ego. Sein Darsteller Jean-
Pierre Léaud sieht Truffaut nicht nur
duBerlich dhnlich. In ,Sie kiiten und
sie schlugen ihn“ vertieft er sich in Bal-
zacs ,La recherche de l’absolu®“. Am
Ende bricht er aus der Erziehungsan-
stalt aus: ein Einzelgdnger, der Momen-
te von Gliick allein in Biichern und Fil-
men finden wird. Die Geschichte des
Antoine Doinel hat Truffaut in vier
abendfiillenden Filmen und einer Episo-
de erzihlt. Wie zwillingshaft nahe sich
der Regisseur und seine Figur sind, wird
in Truffauts Briefen deutlich.

1946 traumt er noch von der Litera-
tur, stellt sich eine Karriere als Schrift-
steller vor, aber seit der Befreiung von
der deutschen Okkupation schldgt ihn
zunehmend das Kino in seinen Bann. Es
sind weniger die franzosischen Filme
(mit einigen markanten Ausnahmen wie
Henri-Georges Clouzots diisteres Mei-
sterwerk ,,Der Rabe“, das er 13mal an-
schaut), die seine Begeisterung erregen,
als die jahrelang verbotenen Bilder aus
Hollywood: Orson Welles, Alfred
Hitchcock, Fritz Lang.

Der knapp 15jihrige Truffaut griindet
im Quartier Latin einen Filmklub, den
,Cercle Cinémane“. Die Sache geht
griindlich schief, Truffaut sitzt einem

Schwindler auf, der die

versprochenen  Fritz-
Lang-Filme nie liefert.

Er ist stindig pleite,
wechselt planlos seine
Domizile auf der Flucht
vor Gldubigern, ver-
sucht sich als Fotograf
und Journalist (1950 er-
scheinen erste Artikel
von Truffaut in der Ga-
zette du Cinéma und in
Elle), lernt Beriithmt-
heiten wie Sartre und
Genet kennen.

Ende 1950 meldet
sich Truffaut freiwillig
zum Militdrdienst, aus
Liebeskummer und aus
Scham dariiber, daB er
alle Biicher seines
Freundes Lachenay -
in dessen Abwesenheit
- verkauft hat. Doch
statt in Indochina lan-
det er in der Gegend

,Die Geschichfe der Adéle H.”
Truffaut-Filme: ,Man darf keine Angst vor Frauen haben, die sind nicht vergiftet”
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von Koblenz. Schon im Januar 1951 fleht
erseinen Forderer Eric Rohmer, damals
Chefredakteur der Pariser Gazette du
Cinéma, in dramatischen Tonen an, mit
einem entsprechenden Schreiben fiir sei-
ne Versetzung ins zivilisiertere Baden-
Baden zu sorgen: ,,Ich bin hier, in Witt-
lich, in der Holle; unglaubliche Diszi-
plin, Uberanstrengung; ich wage es
nicht, mich krank zu melden; ich bin hier
nur einer aus dem Trupp und muB eine
Beforderung erreichen, um mit etwas
Riickhalt nach Indochina in Marsch ge-
setzt zu werden. Ich erleide also ein Mar-
tyrium, Robbenim Schnee, auf allen vie-
renim Dreck, Zwangsmarsch mit 32 Kilo
auf dem Riicken, auBerdem Topogra-
phie, Trigonometrie usw. Ich erspare Ih-
nen die anderen Etappen des Kreuzwe-
ges. Eine Mdéglichkeit habe ich, Wittlich
zu verlassen, ohne nach Indochina zu
miissen; wenn ich als Redakteur des In-
formationsblattes der Franzosischen Be-
satzungsarmee in Deutschland nach Ba-
den-Baden komme; ich bekime dort
30 000 Franc monatlich, wiirde befor-
dert, konnte bumsen bis zum Umfallen,
rauchen bis zur BewuBtlosigkeit, kurz,
das Paradies auf Erden.“

Das siile Leben von Baden-Baden
findet weiter ohne den Nachwuchs-Ar-
tilleristen Truffaut statt, der einen le-
benslinglichen Gehérschaden sowie ei-
ne hartnidckige Abneigung gegen alle
Formen staatlicher Machtausiibung da-
vontrédgt. Einen Orden an der schmalen
Brust kann er sich—bei allen sorgsam ge-
pflegten Eitelkeiten —nie vorstellen, von
seinem Wahlrecht, das doch nur zur Auf-
rechterhaltung der ungeliebten Ord-
nung dient, macht er prinzipiell keinen
Gebrauch. c

Der Biirger Truffaut mischt sich in 6f-
fentliche Affiren nurseltenein. ,,Ichwar
noch nie politisch aktiv, und da ich nicht
fahig bin, irgendeinem Staatschef Ge-
fiihle entgegenzubringen, steht mir Mao
nicht ndher als Pompidou. Es trifft sich
jedoch, daB ich ein groBer Freund von
Biichern und Zeitungen bin und mir viel
an der Pressefreiheit und an der Unab-
hangigkeit der Justiz liegt“, schreibt er
1970 an den Prisidenten des Gerichtsho-
fes fiir Staatssicherheit. Da riskiert er
seine Verhaftung, als er zusammen mit
Jean-Paul Sartre fiir die verbotene Zeit-
schrift La Cause du Peuple eintritt.

An den falschen Autoritéten der biir-
gerlichen Existenz leiden die meisten
von Truffauts Figuren. Sie sind sténdigin
Bewegung, um sich nur ja nicht einfan-
gen zu lassen von den vermeintlichen
Notwendigkeiten des Systems. Sie fol:
gen dem Schiitzen Truffaut, der uner-
laubt der Truppe fernbleibt und sich zu-
vor noch den Scherz erlaubt, moglichen
Mit-Lesern von der hellwachen Militir-
Zensur seinen Plan zu verraten: ,,Ich
werde mich bald in derselben Situation
befinden wie Jean Gabin am Anfangdie-

sesFilms, der in Le Havre spielt.” Derci-
nephile Empfinger der Botschaft wei
sie zu entschliisseln. In ,,Quai des
Brumes* (Hafen im Nebel) von Marcel
Carné ist Gabin ein Deserteur. Der
kommt am SchluB zu Tode.

Dem Deserteur Truffaut widerfihrt
nichts Schlimmeres als ein kurzes Gast-
spiel im Armee-Knast. So bleibt ihm sei-
ne Neigung zu melodramatischen Fiktio-
nen erhalten. Karriere macht er als Kriti-
ker. Ab 1953 erscheinen seine Artikel in
den Cahiers du Cinéma (neben denen
von Godard, Rivette, Chabrol). In sei-
nem legendéren Manifest , Eine gewisse
Tendenz im franzdsischen Film“ von
1954 sagt er dem konservativen Kino der
alten Herren den Kampf an.

Die Romane, die er nicht schreiben
kann, vollenden spiter die unheldischen
Helden seiner Filme: der Schriftsteller
und Balzac-Experte Lachenay in der
Ehebruchs-Etiide ,Die siile Haut*
(1964), Bertrand Morane in ,,Der Mann,
der die Frauen liebte* (1977), sogar An-
toine Doinel, der Truffauts Traum vom
Schreiben bei seinem letzten Auftritt in
»Liebe auf der Flucht*“ (1978) mit einer
autobiographischen Konfession erfiillt.

»Wenn ich keine Filme machen wiir-
de, wire ich Verleger geworden®,
schreibt Truffaut noch 1981. Er ist ein
Hiiter der Worter, ein Verteidiger der
Schrift. Ein schlampig hergestelites
Presseheft (,,Das Papier ist schlecht, der
Text ungiinstig plaziert, das Farbband
defekt, der Anschlag ungleichmiBig®)
erregt ebenso seinen Zorn wie der Brief
eines Schauspieleragenten: ,,Thre Mittei-
lung, daB Mademoiselle X sich freuen
wiirde, eine Rolle in meinem niichsten
Film zu bekommen, beriihrt mich sehr,
zumalsie, wie Sie in IThrem Brief prizisie-
ren, sehr ,kommerziell® ist. Nach Threm
Schreiben zu urteilen - d. h. danach, wie
es getippt ist, wie es sich prasentiert und
in welchem Zustand es hier zusammen
mit anderen Unterlagen ankam -,
denke ich, man sollte Mademoiselle X
in der Rolle eines kauderwelschenden
Schmutzfinks besetzen.*

Truffaut fiirchtet die Formlosigkeit.
Selbst wenn er zusammenzubrechen
droht unter ‘Angstschilben und Welt-
ekel, hiilt er in seinen Briefen den Kon-
takt zum Leben aufrecht.

»Meine Schreibmaschine fiihrt ein Ei-
genleben, ich habe den Eindruck, an ihr
zu hdngen wie an einem Tier” (1976).

Depressionen, Todeséingste und
Selbstmordgedanken haben Truffaut
sein ganzes Leben begleitet. 1978
schreibt er an den Romancier und Kriti-
ker Jean-Louis Bory (dersich einige Mo-
nate spiter das Leben nimmt): , Diese
Seelenschmerzen, die wie Todesqualen
sind, das Gefiihl, in ein schwarzes Loch
zu fallen, nicht mehr zu existieren, diese
Irrealitét der Gesichter, denen man auf
der StraBe begegnet, all das habe ich



selbst schon verspiirt, ebenso die Ge-
wiBheit, anderen nicht begreiflich ma-
chen zu konnen, was sich in einem ab-
spielt, den Verlust des Konkreten, die-
se stumpfsinnige Leere.”

Die Einsamkeit seiner Kindertage
wird er nie los. 1968, schon auf der Ho-
he seines Ruhms, schreibt er an einen
Regieassistenten: ,,Um die Wahrheit zu
sagen, gehe ich abends so gut wie nie
zum Essen aus, sondern sehe mir statt

dessen lieber ein Stiick oder einen Film.

an oder verbringe den Abend vor dem
Fernseher. Ein weiterer Grund ist der,
dag ich mich hochst ungern mit mehr
als ein oder zwei Leuten auf einmal un-
terhalte. Wie Sie sehen, gestehe ich Ih-
nen hier meine Macken!*

Er ist kein Menschenfeind, aber er
legt Wert auf Distanz. Er verteilt gene-

Farce: In , Tisch und Bett“ (1970), dem
vorletzten Kapitel der Geschichte von
Francois Doinel und Antoine Truffaut,
verabschiedet sich der Mann von den
Strapazen der Familie und wendet sich
den Wonnen der Literatur zu.

Doinels Buch heiit ,,Der Liebessa-
lat“: Aufzeichnungen eines Flaneurs,
der in den Schiitzengridben des Ge-
schlechterkrieges keinesfalls eine impo-
sante Figur abgibt. Truffaut sieht das
seinem Alter ego auf ironisch-distan-
zierte Weise nach. In den charmanten
Schwiichlingen, die sich in seinen Fil-
men in die Betten reden und aus den
Ehen stehlen, die das kurze Abenteuer
dem langen Jammer vorziehen, findet
er zuverlidssig ein Stiick von sich.

Schon der 19jdhrige Soldat Truffaut
wuBte: ,Ich besitze zwar nicht Balzacs
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Truffaut-Kiassiker ,Jules und Jim*: Balance am Rande der Realitit

r0s Zeichen sciner Zuneigung und ist
rasch gekrdnkt, wenn sie nicht erwi-
dert, mehr noch: tibertroffen werden.
Er sorgt sich ausdauernd um den Zu-
stand seines Ruhms, spielt ganz ernst-
haft mit dem Gedanken, in einem japa-
nischen Werbespot aufzutreten. Seine
Eitelkeiten sind kindlich rithrend. Er
will unbedingt geliebt werden. Am
wohlsten fiihlt er sich mit Kindern: mit
den Tochtern Laura (geboren 1959)
und Eva (geboren 1961), aber auch mit
den kleinen Darstellern aus den Filmen
»2Der Wolfsjunge® (1970) und ,Ta-
schengeld“ (1976).

Die Minner in Truffaut-Filmen seh-
nen sich nach einer Nihe, die sie als-
bald unertriglich finden. Ehen enden
todlich (in ,,Die siiBe Haut“ und ,,Die
Frau nebenan®) oder als tragikomische
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Genialitdt, aber mein Liebesleben ist
genauso kompliziert, die Objekte mei-
ner Liebe sind entweder 16 oder 40 Jah-
re alt, mit allenfalls ein paar zweideuti-
gen Beziehungen zwischen diesen bei-
den Altersstufen: junge Médchen aus
guter Familie, Witwen; nur das ist von
Bedeutung, und diese Korrespondenz
ist ein einziger GenuB, ich konnte Dir
eine ganze Sammlung wirklich auBerge-
wohnlicher Briefe zeigen!

Ebenjene heftigen Liebeserklirun-
gen und Berichte von den Fronten der
Gefiihle findet man in dem Band nur
selten. Gewisse Schreiben heikler Na-
tur lagern im Tresor der Familie Truf-
faut. Erotische Indiskretionen werden
allenfalls angedeutet. Allein in der Kor-
respondenz mit seiner amerikanischen
Vertrauten Helen Scott (die fiir das

French Film Office in New York arbeite-
te und wesentlich an der Arbeit zu Truf-
fauts Hitchcock-Buch beteiligt. war)
scheinen intime Befindlichkeiten durch.
Eine schwierige Liebe zu Jeanne Mo-
reau (die in ,Jules und Jim“ und ,,Die
Braut trug Schwarz* die radikalste unter
den starken Truffaut-Frauen darstelite)
kommt am Rande vor. In glithenden
Worten empfiehlt er sie Alfred Hitch-
cock als ideale Hauptdarstellerin.

Die 1957 mit der Produzenten-Toch-
ter Madeleine Morgenstern geschlosse-
ne Ehe scheitert wohl an diversen Affa-
ren des Regisseurs. ,Man darf keine
Angst vor Frauen haben, die sind nicht
vergiftet”, heiBt es in ,,SchieBen Sie auf
den Pianisten®“. In seinem Leben, das er
nur als unbefriedigenden Ersatz fiir das
Kino und die Literatur begreift, muB er
diesen Satz immer wieder tiberpriifen:
»In London habe ich michmit X . . . ge-
troffen, die sich dort ein wenig verloren
vorkommt; das waren zwei sehr ange-
nehme Tage, ebenso wie neulich die
zwei Tage in Grenoble, wo ich in Beglei-
tung der charmanten Y . . . zweitausend
Studenten meine vier Filme gezeigt ha-
be ... Trotzdem gibt es immer noch
nichts Ernsthaftes in meinem Leben,
und meine iiberkritische Haltung — eine
Manie, die sich allmahlich zur reinsten
Geisteskrankheit entwickelt — hindert
mich daran, mich zu verlieben. Sogar die
Episode mit Z ... hinterldit bei mir
kaum ein Gefiihl des Bedauerns“
(1964).

Der Regisseur Ferrand/Truffaut in
der ,,Amerikanischen Nacht“ schlift al-
lein: ein Ménch der Bilder und der Bii-
cher. ,Man fragt sich®, schreibt Jean-
Luc Godard nach der Besichtigung des
Films, ,,warum der Regisseur der einzige
ist, der nicht bumst?* Truffaut fiihlt sich
getroffen. Er verliert die Fassung, nennt
den einstigen Freund ein ,,Arschloch®,
einen ,Lackaffen”, einen ,,ScheiBtyp*.
Solche Ausfille sind rar in der Korre-
spondenz des sanften Flichtlings.

Vor Frauen besitzt der passionierte
Deserteur eine gewisse Furcht, aber er
fahlt sich auf magische Weise zu ihnen
hingezogen. ,Ich kann einfach kein
Kriftemessen unter Minnern filmen.
Vielleicht weil ich ein Einzelkind war

... Sagen wir, ich mache lieber Filme
iiber Frauen und tiber Kinder; am Rande
kommen zwar auch Manner vor, aber
nicht als Konkurrenten* (1982).

Ein Happy-End steht den Minnern
nicht zu. Doch manchmal widerfahrt es
ihnen einfach, ganz wie im Kino: am En-
de sogar dem miirrischen Makler Jean-
Louis Trintignant in Truffauts letztem
Film ,,Auf Liebe und Tod“. Der hat das
Gliick, von der patenten Sekretérin Fan-
ny Ardant gerettet zu werden. In die war
Truffaut gerade sehr verliebt. Das Le-
ben ist ein Roman. Die Kerze fiir Balzac
bannt die bosen Geister. <
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