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Erté, 97. Werk und Leben dieses Grafi-
kers, Modeschdpfers und Bithnenbild-
ners erscheinen wie eine einzige, lang
ausgeschwungene Arabeske, ein Irrldu-
fer aus der schdnheitstrunkenen Welt
der Belle Epoque, von allen Schrecken
des Jahrhunderts unberithrt. Bereits als
Fiinfjahriger entwarf er ein Ballkleid fiir
seine Mutter, mit 19 zog es ihn von
St. Petersburg nach Paris. Dort nannte
sich Romain de Tirtoff fortan Erté —
nach seinen Initialen —, und noch vor
dem Ersten Weltkrieg avancierte er zum
gefragten Modezeichner. Fiir Mata Hari
entwarf er Theaterkostiime, Beriihmt-
heiten wie Sarah Bernhardt und Anna
Pawlowa lieBen sich von ihm einkleiden.
Mit seiner vom Jugendstil abgeleiteten
Art-Déco-Manier war er als Titelgestal-
ter des US-Magazins Harper’s Bazaar
ebenso erfolgreich wie als Ausstatter flir
die New Yorker Met oder fir Broadway-
Revuen. Zwischen Kunst und Kitsch zu
unterscheiden war bei ihm von Anfang

an unmoglich. Als sein (Euvre in den
siebziger Jahren ein Revival erlebte,
konnte er bruchlos an sein Schaffen aus
den zwanziger Jahren ankniipfen ~ der
beste Nachahmer seiner selbst. Erté
starb vorletzten Samstag in Paris.
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Paulette Goddard, 84. Schon, begabt
und geschiiftstiichtig, behauptete sie sich
gleichermaBen in erfolgreichen Filmen
wie in ertragreichen Ehen. Thr bester
Griff war Charlie Chaplin: Der machte
das ehemalige New Yorker Revue-Girl,
das bereits eine erste lukrative Schei-
dung hinter sich hatte, zum Star seines
Meisterwerks ,,Moderne Zeiten* (1936,
Foto). An der Seite des Tramps, der als
Fabrikarbeiter buchstiblich ins Réder-
werk der kapitalistischen Maschinerie
gerit, spielte sie das widerborstige Stra-
fenmidchen mit den strahlenden Au-
gen; an der Seite ihres Ehemanns Chap-
lin war sie die unabhingige Partnerin,
die ihre eigene Karriere verfolgte. Ihr
ambitioniertester Wunsch ging aller-
dings nicht in Erfillung: Die Hauptrolle

in ,Vom Winde verweht“ bekam Vivien
Leigh. So drehte sie wieder mit Chaplin:
die Satire , Der groBle Diktator* (1940).
Zwei Jahre spiter lieen sie sich scheiden.
Noch einmal gelang ihr 1946 eine bedeu-
tende Leistung in Jean Renoirs ,Tage-
buch einer Kammerzofe*, dann verflach-
ten ihre Filme. 1958 heiratete sie Erich
Maria Remarque (,,Im Westen nichts
Neues*), mit dem sie bis zu seinem Tod
1970 zusammenblieb. Paulette Goddard
starb vergangenen Montag im Tessin.
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Dexter Gordon, 67. ,Tyrannosaurus
Dex* wurde er genannt, dieser Jazz-Saxo-
phonist und Uberlebenskiinstler, der ei-
ner untergegangenen Epoche anzugehd-
ren schien und doch bei Auftritten ldssi-
ger und vitaler wirkte als viele Jingere.
Der Arztsohn aus Los Angeles hatte mit
17 bei Lionel Hampton ‘angefangen,
spielte wenig spéter mit Louis Armstrong
und Dizzy Gillespie, und Mitte der vierzi-
ger Jahre wurde er zu einem der Begriin-
der des Bebop. Seine weiten Melodiebo-
gen und komplexen Harmonien prigten
den Stil einer ganzen Generation von Te-
norsaxophonisten, doch mitdem Nieder-
gang des Bebop geriet
Gordon ins Abseits.
1962 ging er fur 14
Jahre nach Europa.
Sein  anschlieBendes
Comeback in New
York war triumphal.
1986 schlieBlich packte
er seine ganze Vita, ge-
prégt von Ekel und Eu-
phone des Jazz, in einen Film: Die Rolle
eines von Drogen und Krankheiten ge-
zeichneten Musikers spielte er in Bert-
rand Taverniers ,Round Midnight* so
iiberzeugend, dall Woody Allen sagte:
»Er ist der beste nichtprofessionelle
Darsteller, den ich je gesehen habe.“
Dexter Gordon starb vergangenen Mitt-
woch in Philadelphia an Nierenversa-
gen,
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