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Gemiilde ,,Kornfelder unter diisterem Himm

sen verfochten hatte, zumindest vorerst
nichts geworden war.

Er schrieb dann nur noch einmal an
Theo, und er brauchte zwei Anliufe da-
zu. Erst wollte er noch Belehrungen
Hiber den friedlichen Zustand Eures
Haushalts* zuriickweisen: ,,Ich habe das
Gute gesehen und auch die andere Sei-
te.“ Dem Bruder dachte er einen ver-
klausulierten Dank zu: ,,Durch mich
hast Du Anteil auch am Schaffen be-
stimmter Bilder, die sogar im Zusam-
menbruch ihre Ruhe behalten.* Aber
dieser Brief blieb unvollendet. Er bricht
mitten im Satz mit einem ,mais que
veux-tu® ab. Verfélscht erscheint die
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Sohn Gachet, Interviewer Tralbaut: ,Ein Zerwirfnis®

Floskel in Buchausgaben, mit hinzuge-
fiigtem Fragezeichen, als endgiiltig-resi-
gnatives ,,Aber was soll man machen?*

Zu Ende gebracht und abgeschickt
hat van Gogh eine trockenere Briefver-
sion. Darin heif3t es: ,Ich hitte Dir
wohl iiber vielerlei zu schreiben, aber
erstens ist mir die Lust dazu ganz ver-
gangen, und dann fiihle ich, wie nutzlos
es ist.”

Alles spricht fiir geistige Klarheit bis
zuletzt. Schwerlich (und keinesfalls al-
lein) ,,die Angst vor der neuerdings dro-
henden Krankheit oder der Anfall
selbst“, wie Schwigerin Jo es darstelit,
trieb van Gogh in den Tod. Schon mehr
als fiinf Monate, eine
lingere Zeit als jede
andere in den einein-
halb Jahren zuvor, wa-
ren ohne Anfall verstri-
chen. Das hitte den
Heimgesuchten zuver-
sichtlich stimmen sol-
len.

Gegen Ende scheint
ihm gleichsam die
Stimme zu versagen.
Schweigend hat er sich
von der Welt gelbst,
die Katastrophe wirkt
unabiinderlich. Vorbe-
reitet aber war sie
langst, schon in ver-
gleichsweise heiteren
und hoffnungsvollen
Tagen. Am 1. oder
12. Juni 1890, kurz
nach dem Familien-
Besuch in Auvers, hat

Vincent van Gogh einen Brief verfafit,
der nach Abschied und Selbstrechtferti-
gung in einem klingt, in Arnolds Sicht
eine unausgeschdpfte Fundgrube fiir
Psychoanalytiker.

Das Schreiben ist an die verwitwete
Mutter gerichtet, die der liebebediirftige
Ersatz-Erstgeborene seit seinem Ab-
schied aus Holland 1885 nicht wiederge-
sehen, die er sich aber in Arles durch ein
nach Foto-Vorlage gemaltes Portrit ver-
gegenwirtigt hat. Nun greift er ihre Mit-
teilung iiber einen distanziert-erinne-

»Hausliche
Streitigkeiten*

Theo an Vincent van Gogh

den 22. Juli 1890

Mein lieber Vincent,

Jo schickte mir aus Holland Deinen
Brief, der uns nachgesandt wurde und
den ich etwas erstaunt lese. Worin hast
Du diese heftigen hiuslichen Streitigkei-
ten gesehen? Gestern waren wir von den
stindigen Sorgen um unser aller Zu-
kunft sehr erschdpft, zugegeben; dafl ich
in dieser die Firma betreffenden Angele-
genheit nicht genau wuflte, was ich woll-
te, zugegeben, aber ich sehe wahrhaftig
nicht die intensiven hiuslichen Streitig-
keiten, von denen Du sprichst. Ist es die
Auseinandersetzung mit Dries? Sicher




rungstriichtigen Besuch im einst gemein-
samen Wohnort Nuenen auf.

Ahnlich verschleiert (mit einem Bibel-
zitat: ,,wie durch einen Spiegel in einem
dunkien Wort“) erscheinen ihm das gan-
ze ,Leben und das Warum des Schei-
dens und Sterbens und das Bleiben der
Unruhe“. Und auch ,.die, denen ich am
meisten zugetan war, habe ich nicht an-
ders wahrgenommen*.

Nur durch Bildermalen? von dem er
gelesen hat, es sei soviel wie Kinderkrie-
gen, also mit einer Ersatzhandlung,
kann er hoffen, den Abstand dennoch
zu iiberbriicken. Deswegen ist di¢ Arbeit
fiir ihn ,,das einzige Band zwischen der
Vergangenheit und dem Heute*.

Das Band rifl endgiiltig, als van Gogh
am 27. Juli auf sich schoB. Aber hitte

Die Vorginge sind
uniibersichtlich. Es
kursieren allzu viele
nicht  nachprifbare
Anekdoten, oft spit,
auch nach Horensagen
und ohne Quellennach-
weis in Umlauf ge-
bracht. Ritselhaft ist
schon, woher van Gogh
die Waffe hatte. Mal
soll ausgerechnet Dr.
Gachet, mal eine Grup-
pe junger Herumtrei-
ber sie ihm anvertraut
haben.

Recht iiberzeugend
nimmt sich ein Bericht
der Wirtstochter Adeli-

nicht sogar das nur ein Zwischenfall sein

kdnnen, ja sollen?
Der Sohn Gachet hat spéter

ne Ravoux aus, der
1953 von dem franzosi-

zu Gotsch von einem ,,Streif-
schuB in der Leibgegend“ ge-
sprochen: ,,Das tut man nicht, i
wenn man sich toten will!* Der
»hysterische  Selbstmordver- i
such aus Liebeskummer“ wire
am Ende nicht ganz emnst ge- |
meintgewesen? Der Verwunde- !
te hitte womdglich noch auf
Rettung spekuliert? Ebenfalls
viel spiter berichtete ein ande-
rer 1890 im Gasthof Ravoux lo- .
gierender niederléndischer Ma- P’
ler, Anton Hirschig, von
Schmerzen gequilt habe van
Goghausgerufen:, Istdenn kei-
ner da, der mir den Bauch auf-
schneidet?*

* Links: Inhaber Arthur-Gustave Ra- ‘

voux, in der Tiir Tochter Adeline.
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an uns vorbei”
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hatte ich mir gewiinscht, daB} er die
Dinge etwas mutiger anpackt, aber er
ist nun einmal so, und das ist kein
Grund, mit ihm zu brechen. Vielleicht,
aber das kann ich nicht glauben, hiltst
Du es fiir eine intensive hiusliche Strei-
tigkeit, daB Jo Dich bat, den Prévost
nicht dort aufzuhidngen, wo Du es woll-
test. Sie hat Dich damit nicht verletzen
wollen, und es wire ihr bestimmt lieber
gewesen, Du hittest ihn dort belassen,
anstatt Dich dariiber aufzuregen. Ihr
Kind nimmt sie zu sehr in Anspruch,
als daB ihr viel Zeit bliebe, an Malerei
zu denken, und obwohl sie schon viel
genauer sieht als friiher, sieht sie doch
nicht sofort, , worum es dabei geht.
Nein, wenn es diese Bagatelle wire,
wiirde ich Dir raten, sie zu vergessen,
denn sie ist nicht wert, daB man sich
damit beschiftigt. Ich hoffe, mein lie-
ber Vincent, da Du gesund bist, und

da Du sagtest, daBl Dir das Schreiben .

schwerfillt, und mir nichts von Deiner

Arbeit berichtest, befiirchte ich ein we-
nig, daB etwas Dich stort oder nicht in
Ordnung ist. Geh in diesem Fall einmal
zu Dr. Gachet, er wird Dir vielleicht et-
was geben, das Dich wiederherstellt.
Gib mir so bald wie moglich Nachricht
von Dir. Letzten Dienstag habe ich Jo
und das Kind nach Leiden gebracht
und bin bis Donnerstag dort geblieben.
Mutter ist zwar ein wenig gealtert, aber
sie freute sich so, ihren Enkel zu sehen,
und es war vergniiglich anzusehen, wie
sie ihn nahm -und beruhigte. Auch Wil
war guter Dinge und sehr nett zu uns.
Jo ist'bei ihnen geblieben [ ... ] einen
Tag nach meiner Abreise [ ... ] nach
Amsterdam gefahren, wo sie[ ... ]. Ich
hoffe, daB all diese Leute [ ... ] sie
nicht ermiiden [ ... ] 146t [ man ihr ]
ein biBBchen Ruhe, die sie [ ... ] notig
hat, denn es ist eine Belastung, [ ... ]
Leider ist das Wetter — wie hier — unbe-
stindig, so daB sie nicht viel an der fri-
schen Luft sein kann und das Kind

auch nicht. Ich halte es durchaus fiir
denkbar, daf3 sie schneller zuriickkom-
men mochte, als wir es geplant haben,
aber andererseits ist es sehr gut, daB ihr
Haus hier ihr besser gefillt als das ihrer
Eltern. Ich werde sehr froh sein, wenn
sie wieder da ist, denn das Haus ist wie
ausgestorben! und der Kleine fehlt mir
auch. Gerade durch dieses Kind ist un-
ser Leben so eng verbunden, dal3 Du
keine. Angst zu haben brauchst, eine
kleine Differenz, wenn es denn fiir
Dich eine gab, kdnnte zu einer Ent-

~fremdung fiihren, die eine Vers6hnung

[ ...]macht. Denke also nicht[ ... ]
Mir { hat ] die Reise nach Holland sehr
gut [ getan ] und hat mir [ ... ] mich

ausruhen, was ich gut [ ... ], daB die
Gesundheit fiir uns [ ... ] sich bessern,
denn die Gesundheit ist { ... ]. Hier
beigelegt sende ich Dir 50 Franc.
[ ... ] mir rasch und glaube mir, Dein
Bruder, der Dich liebt

Theo
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