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~Wirkt wie Leuchtreklame*

Wie ein Kokaindealer in der drogenverseuchten US-Hauptstadt Washington zum Getiohelden aufstieg

m meisten werden ihn wohi die
AKinder vermissen. Wenn Rayful

Edmond 111 in einem Wohltitig-
keitsturnier Basketball spielte, war die
Halle vollgepackt mit kleinen Fans, die
seine eleganten Bogenwiirfe bewunder-
ten. ,Rayful war ein groBer Name hier,
ein ganz grofer Name*, sagt Joe Styles,
der Programmdirektor des ,,No. 9 Me-
tropolitan Police Boys and Girls Club*,
Solche Vereine hatte die Polizei in
Washington schon vor Jahrzehnten ge-
griindet, um- die Gettokin-
der von den StraBen weg-
zubekommen.

In den schwarzen Vier-
teln rund um die Wilson-
Grundschule, wo Edmond
die in den Slums so belieb-
te - (weil Dbillige) Sportart
Basketball gelernt hatte,
verehrten die Jugendlichen
ihn wie ein strahlendes
Vorbild. ,,Wenn sie ein
Problem hatten, konnten
sie jederzeit zu ihm gehen
und mit ibhm reden®, er-
zihlt der Leiter des ortli-
chen Freizeitzentrums, Ja-
mes Speaks: ,Die Kids
blickten zu ihm auf wie zu
einem groBen Bruder."

SchlieBlich hatte er auch
einiges mehr zu bieten als
nur aufmunternde und er-
mahnende Worte, die in
dieser Umgebung norma-
lerweise Lehrer und Sozial-
arbeiter fiir die Kinder iib-
rig haben. Der Manager ei-
nes schicken Sportwaren-
geschifts im vornehmen
Stadtteil Georgetown kann
sich zum Beispiel erinnern,
dall Edmond alle zwei bis
drei Wochen mit einer klei-
nen Schar von Halbwiichsi-
gen vorbeikam und ,die
Burschen fiir 2000 Dollar
vom Scheitel bis zur Sohle
einkleidete“.

Fiir die jungen Schwar-
zen aus den herunterge-
kommenen StraBenzilgen
im- Nordosten Washing-
tons war Rayful Edmond,
25, einer der lhren und
gleichzeitig wie aus einer
anderen Welt — ein Lokal-
held, der die Sehnsiichte
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des Gettos nach Erfolg, Reichtum und
Ansehen scheinbar perfekt verkdrperte.
Doch in den absurden Ubertreibungen
seines Lebensstils schimmerte immer
auch ein Stiick von dem Bluff durch, mit
dem Selbstzweifel und das ewige Min-
derwertigkeitsgefithl Ausgeschlossener
gebannt werden sollten.

Und tibertrieben hat der erfolgreiche
Jungunternehmer griindlich: Zu ge-
schiftlichen Verhandlungen fuhr er am
liebsten in einem Jaguar-Kabrio mit

goldbeschlagenen Radkappen vor, dem
~schonsten Schlitten meines Lebens®,
wie er schwirmte. Daneben besall er
noch einen Porsche, einen Range Rover
und einen Mercedes.

Eine fiir 13 000 Dollar erworbene gol-
dene Rolex-Uhr muBte der Juwelier auf
seinen Wunsch zweimal mit Diamanten
nachbessern, was den Wert des
Schmuckstiicks auf 45 000 Dollar stei-
gerte. In einem auf Boss-Anziige spezia-
lisierten Modegeschift kaufte er an ei-
nem einzigen Nachmittag
fiir 20 000 Dollar ein. Die
Rechnung beglich er bar.

Wenn er mit guten
Freunden zum Shopping
ins Trump Plaza nach New
York wollte, mietete er ei-
ne schneeweilBe, iiberlange
Cadillac-Limousine. Am
Ende des Tages war der
riesige Kofferraum ,voll-
gestopft mit  Kisten,
Schachteln und Tiiten",
wie sich der Fahrer erin-
nert.

»~3ein Leben und seine
Erfolge wirkten auf die
Menschen in dieser Umge-
bung wie Leuchtreklame*,
sagt der Sozialwissen-
schaftler James Craigen
von der Howard Universi-
ty, an der iberwiegend
schwarze Studenten einge-
schrieben sind. ,Der Kerl

‘\"

. wurden exekutiert: Edmond-Waffen, Kokain*

ist groBartig®, urteilt ein
Eisenbahnarbeiter, dem
Edmond einmal ein Paar
Schuhe kaufte, als der

. Mann keinen Job hatte.
.Jede Mutter und jeder Va-
ter hitte gern einen sol-
chen Sohn.*

Das stimmt nicht mehr.
Vorletzte Woche erkannte
ein Washingtoner Ge-
schworenengericht  Ed-
mond fir schuldig, minde-
stens drei Jahre lang eine
kriminelle Vereinigung von
Drogenhdndlern  geleitet
zu haben. Darauf steht Le-
bensldnglich -~ ohne Be-
wihrung. Dem Richter,
der Anfang niéchsten Jah-

* In den Zellophanbeuteln am
Tischende.
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res das Urteil verkiinden will, bleibt kein
Ermessensspielraum.

Rayful Edmond, der wihrend des Pro-
zesses kein Wort sagte und sich darauf
beschrinkte, die Zeugen freundlich an-
zugrinsen, war seit Anfang 1986
Washingtons Drogenkdnig gewesen.
Seine straff gefiihrte Organisation be-
schiftigte zeitweilig 150 Menschen, setz-
te an die 200 Kilo Kokain pro Woche ab
und beherrschte nach Schitzungen der
Polizei ein Drittel des Rauschgiftmark-
tes in der drogenverseuchten Haupt-
stadt.

In guten Zeiten (und die Zeiten waren
fast immer gut) nahm das Unternehmen
20 Millionen Dollar im Monat ein. Wire
das Geschift legal gewesen, hitte es an
achter Stelle in der Rangliste aller
Washingtoner-Firmen gestanden:

Glas verschanzte. Die Namen der zwoIf
(schwarzen) Geschworenen blieben aus
Furcht vor Repressalien geheim; nicht
einmal dem Richter, den Staatsanwilten
und den Verteidigern waren sie bekannt.
Allein diese totale Abschirmung der Ju-
ry kostete die Justizbehdrde eine Viertel-
million Dollar.

Als Rayful Edmond 1982 seinen
High-School-AbschluB mit leicht unter-
durchschnittlichen Noten ablegte, hatte
er genauso miserable Berufsaussichten
wie die meisten seiner Kameraden aus
den Armenvierteln von Northeast- und
Southeast-Washington. Dafiir erlebte er
taglich auf der StraBe, wie schnell sich
kaum vorstellbare Summen verdienen
lieBBen.

Im Haus seiner GroBmutter, wo Ed-
mond aufwuchs, lernte er den Drogen-

Drogenumschlagplatz Getto. 30 Kunden pro Mlnute

Seinen Schmuggel- und Verteilerring
leitete Edmond wie ein mittelstindisches
Familienunternehmen, Primien und Ge-

winnausschiittung fiir die Belegschaft in-

klusive. Am Management beteiligt waren
nach Meinung des Staatsanwalts seine
Mutter, zwei Briider, drei Schwestern,
zwei Schwiger, ein Vetter und eine Tante.

Auf den Zuschauerplétzen im Bezirks-
gericht dringten sich wihrend der Ver-
handlung — dem lédngsten und teuersten

DrogenprozeB in der Geschichte der US-

Hauptstadt — die Mitglieder des weitver-
zweigten Edmond-Clans, angefiihrt von
-Rayfuls GroBmutter Bernice Perry, die

ihre matriarchalische Autoritdt durch tég-

lich wechselnde extravagante Hiite doku-
mentierte.

Als so gefahrlich galt die Bande, dal
das Gericht sich hinter schuf3sicherem
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handel ,,wie andere Kinder den Obstver-
kauf- im elterlichen Laden“, sagt ein
Fahnder. Das erste Kilo Kokain soll er
1985 von seinem Vater bekommen ha-
ben, der sich ansonsten wenig um die Fa-
milie kiimmerte und viel Geld in den Ka-
sinos von Atlantic City verspielte. Der
Verkaufserls war das Startkapital fiir ei-
ne selbst nach amerikanischen Mafsti-
ben beispiellose Dealer-Karriere.

Edmonds Mutter, Constance (,,Boot-
sie*) Perry, 48, berichtete in einem von
Drogenfahndern heimlich aufgezeichne-
ten Gesprich, wie ihr Junge ganz klein
mit dem Verkauf ,,von Hand zu Hand an
der Ecke* angefangen habe: ,,Dann wur-
de plétzlich alles ganz groB, und er hatte
sein eigenes Geschaft.”

Es war ein exzellent gefiihrtes Ge-
schiift, wie selbst die Polizei mit einem
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Anflug von Bewunderung sagte. Ed-

‘monds Verk#ufer arbeiteten rund um die

Uhr in zwei Schichten von jeweils zwoIf
Stunden, der Sonntag war frei. Sie fin-
gen mit einem Gehalt von 400 bis 800
Dollar pro Woche an und konnten sich,
wenn sie tichtig waren, schnell auf 4000
bis 5000 Dollar hocharbeiten — Sum-
men, zu denen legal erworbene Einkom-
men keine ernst zu nehmende Alternati-
ve waren.

Edmonds , Leutnants* (die auf Deck-
namen wie ,Mad Dog" oder ,Fat
Cheese* horten) horteten das abgepack-
te Kokain in sicheren Verstecken und
sammelten bei Schichtende die Einnah-
men. Die Nachfrage versiegte nie: Ein
Fahnder, der die Szene am Orleans
Place beobachtete, zdhlte zuweilen 30
Kunden pro Minute; und es war keines-
wegs ungewdhnlich, daB ein einziger
Verkdufer in einer Schicht 500 Halb-
gramm-Pickchen Kokain losschlug, das
Stiick zu 50 Dollar.

Wachposten (,,Lookouts*) paBten auf,
daB die Polizei nicht storte. Beim Heran-
nahen der Beamten schlugen sie Alarm
und errichteten blitzschnell StraBenbar-
rikaden mit Autos, versperrten Flucht-
wege mit Miilltonnen und Stolperdrih-
ten, um den Dealern einen Vorsprung zu
verschaffen.

»Die Jungs wuf3ten, wo die Drihte wa-
ren, und sprangen darliber, wihrend wir
meist auf die Nase flogen“, berichtete
Polizeioffizier Marcello Muzzatti vor
Gericht. Die Lookouts bezogen den glei-
chen Lohn wie die Verkiufer.

Wenn doch mal etwas schiefging,
ibernahm der Chef die Anwaitskosten
fitr die Verteidigung seiner Mitarbeiter —

und spendierte im schlimmsten Fall Blu-
men fur die Beerdigung.

Stoff en gros besorgte sich Edmond
iiber die Crips-Gang in Los Angeles, die
wiederum das Kokain direkt vom kolum-
bianischen Cali-Kartell bezog. Allein
zwischen Dezember 1987 und Februar
1988 importierten Edmonds kaliforni-
sche GroBhindler iber drei Tonnen Ko-
kainpulver aus Kolumbien.

Die ersprieBliche Geschiftsverbin-
dung hatte der Aufsteiger im April 1987
beim Boxkampf zwischen Marvin Hag-
ler und Sugar Ray Leonard in Las Vegas
gekniipft. Das Kilo Kokain, fiir das er
beim Einkauf in Los Angeles 17 500
Dollar bezahlte, brachte auf den Straf3en
von Washington — verarbeitet zu handli-
chen ,Rocks* fiir die Glaspfeife — bis zu
100 000 Dollar ein, trotz der hohen Ko-
sten ein enorm lukratives Geschiift.

Vor Gericht erzdhlte die Zeugin Alta
Rae Zanville, wie sie mehrmals in Ed-
monds Auftrag nach Los Angeles flog,
um Kokainsendungen im voraus bar zu
bezahlen. Die Koffer voll Geld - einmal
iibergab sie 1,5 Millionen Dollar auf ei-
nen Schlag - seien so schwer gewesen,
daB sie sie kaum habe tragen kdnnen.

Zu den distersten Gestalten der Ed-
mond-Organisation gehdrten die soge-
nannten Enforcer (Vollstrecker) - Revol-
vermdnner in schwarzen Jogging-Anzii-
gen, die das Verkaufsrevier verteidigten,
zahlungsscheue Kunden bedrohten und
Verrédter oder Betriiger in den eigenen
Reihen exekutierten. In dem Krieg, den
Edmond ab Juni 1988 mit aufstreben-
den Rivalen in Washington fiihrte, star-
ben in zehn Monaten auf beiden Seiten
rund 30 Menschen. Einen Schulkamera-



ne

AUSLAND

den, der ihm Konkurrenz zu machen

drohte, lieB Edmond nach einem erfolg-
losen Schlichtungsgesprich vor dem
Nachtlokal ,.Chapter HI“ niederschie-
fen. Dem Morder Columbus (,,Little
Nut*) Daniels, 19, spendierte er als Pri-
mie einen iiber 50 000 Dollar teuren
Mercedes, zugelassen auf Daniels” Mut-
ter.

mond seine eigene Legende und sicherte
sich die nahezu bedingungslose Loyali-
tat seiner Angestellten. Die Freigebig-
keit, mit der er Geschenke verteilte,
machte den Drogenlord zu einer Art Ro-
bin Hood der Slums — dem nachzueifern
allerdings kaum etwas einbringt.

Amerikanische Sozialwissenschaftler
sind sich einig, daB der Traum vom
schnellen Drogengeld fiir die Gettokin-
der so gut wie nie in Erfiilllung geht. In
ihren kurzen Karrieren (im Durchschnitt
dauert es drei bis sechs Monate, bis ein
StraBenverkiufer von der Polizei gefa3t
wird) werden sie nicht reicher, sie entfer-
nen sich nur immer weiter von jeder
halbwegs biirgerlichen Alternative.

Dennoch ist die Illusion vom Reich-
tum, der auf der StraBe liegt, im Getto
stark genug, um immer neuen und im-
mer jlingeren Nachwuchs anzulocken.
Die Aufpasser sind oft noch nicht ein-
mal zehn, wenn sie den ersten Gelegen-
heitsjob annehmen. Drogenkdnige wie
Edmond arbeiten besonders gern mit
Halbwiichsigen, weil die aus ihren kind-
lichen Unverwundbarkeitsgefiihlen her-
aus risikobereiter als Erwachsene sind -
und dem ,.groBen Bruder® iiberdies treu
ergeben.

Die Eltern wissen meist genau, was ih-
re Sohne treiben. Am Anfang schweigen
sie, weil sie das Zubrot, das der SproB-
ling nach Hause bringt, gut gebrauchen
kénnen. In den Schwarzenvierteln von
Washington werden iiber zwei Drittel

‘\‘:@\ S

20 Millionen Dollar Monatseinnahmen

Mit solcher GroBziigigkeit mehrte Ed-'

Bei Edmond beschlagnahmtes Drogengeld

——————— e

. als Beruf sinnigerweise ,Spie-
ler* angegeben.)

Je fester die Drogenverkiu-
fer in ihrer Nachbarschaft ver-
wurzelt sind, um so schwieriger
wird es fiir die Strafverfolger,

"sie zu bekimpfen: Bei einer
Razzia 6ffnen sich den flichen-
den Dealern in den Mietshéu-
sern oft viele Wohnungstiiren,
hinter denen sie unerkannt Zu-
flucht finden. ,Wenn du nicht
direkt hinter ihnen bist, gehst
du leer aus*, sagt Sergeant Ja-
mes Szewczyk von der Narco-
tics Task Force in Washington.
Und sogar Polizeichef Isaac
Fulwood rdumt ein, daf3 die-
se Toleranz verstindlich sei,
~solange die Nachbarschaft
von dem Problem profitiert*.

Weil bei Edmond die Profite
besonders gro3 waren, war
auch die Nachsicht besonders
grol. Die Familien aus der
Umgebung, sagt ein. Staatsan-
walt, hitten nicht nur vor dem
Treiben die Augen zugedriickt,
sondern  ,die  Amoralitit

Edmond-GroBmutter Bernice Perry
Tdglich ein anderer Hut -

der Haushalte von alleinstehenden Miit-
tern gefihrt, 22 Prozent leben unter der
Armutsgrenze.

Dann verschiebt sich allm#hlich ,.die
Machtstruktur in der Familie*, sagt der
New Yorker Soziologe Terry Williams.
»~Der Junge verdient Geld, kauft Ge-
schenke fiir Mom und Kleidung ftir den
kleinen Bruder. Das Kind iibernimmt
damit die Rolle der Eltern, und die kon-
nen ihm nicht mehr vorschreiben, was es
zu tun und zu lassen habe. Sie ziehen es
vor, einfach wegzuschauen.*

Sobald das Einkommen
wichst, helfen hemmungsloser
Konsum und sinnlose Ausga-
ben, die Angst zu betiduben
und das Selbstwertgefiihl zu
stdrken. Was sie verdienen, ge-
ben die jungen Dealer fir
Statussymbole aus: modische
Fummel, Designer-Schuhe
und schwere Goldketten mit
manchmal untertassengroflen
Anhiéngem.

Als die Polizei etwa die Woh-
nung des Edmond-Partners
Tony Lewis durchsuchte, fan-
den die verbliifften Fahnder
rund hundert Paar Schuhe, vie-
le noch verpackt und keines
billiger als 600 Dollar. Auf
_.dem Wohnzimmerboden lagen

12 000 Dollar in kleinen Schei-
nen ,wie Mill* verstreut, be-
richtete ein Beamter. (Auf sei-
ner Steuerklirung hatte Lewis

des tddlichen Drogengeschiifts
einfach verdriingt. Sie erlagen
der absoluten Versuchung des
. Geldes*“.

Fiir die heranwachsenden schwarzen
Jugendlichen sei Edmonds so zur Identi-
fikationsfigur geworden - ,,zum Muster-
beispiel eines talentierten Unterneh-
mers“. Selbst bei seinem Abgang war er
noch darauf bedacht, Format zu zeigen.
Als die Fahnder, die mit 200 Beamten
zwei Jahre an dem Fall gearbeitet hatten,
Edmond und seine Verwandten im April
festnahmen, reagierte der Drogenkénig
gelassen:,, Ich habe Sie erwartet“, erkliirte
er grandios den Polizisten.

Nun soll der Schuldspruch den Helden
entzaubern. Staatsanwalt Jay Stephens
pries das zu erwartende Urteil als ,.ent-
scheidenden Sieg*, Polizeichef Fulwood
sprach von einem klaren Signal der Ab-
schreckung.

Aber: Eine Liicke hat Edmond nicht
hinterlassen, der Kokainstrom nach
Washington wurde nicht einen Tag lang
unterbrochen. In diesem Jahr sind in der
Bundeshauptstadt bisher 410 Menschen
ermordet worden — fast alle schwarz und
Opferder Drogenkriminalitit. Dasistein
neuer Rekord, der Washington mitseinen
626 000 Einwohnern zur Rauschgift-und
Mordmetropole der USA schlechthin
macht.

Marion Barry, Washingtons schwarzer
Biirgermeister, dem selbst ein hartnicki-
ger Drang zum Kokain nachgesagt wird,
hatte deshalb die richtige Ahnung, als er
den Jubel der Strafverfolger iiber Ed-
monds Verhaftung mit einem Achselzuk-
ken didmpfte: ,Ein kleiner Einbruch im
Markt, mehr nicht.“ D
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