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Vladimir Horowitz

ut drauf war er gewesen in den

letzten Wochen, nach eigenem
Bekenntnis ,full of pep“, wie lange
nicht. Fir ein neues Platten-Recital
hatte er daheim, in Manhattans 94.
StraBe, Haydn und Mozart gespielt,
drei Etiiden von Chopin, Kurzwaren
von Liszt, an einem Nachmittag im-
merhin funf Stunden nonstop.

In der Couchecke hatte ruhig und
gliicklich die erste Geige zugehort:
Frau Wanda geb. Toscanini, ldngst
Legende wie ihr Herr Gemahl. Die ei-
serne Lady lauschte ihrem Wolodja
ohne Widerwort — ein gutes Zeichen.

Nun, nach Horowitz’ tddlichem
Herzinfarkt am vorletzten Sonntag,
ist dieses Hauskonzert zu seiner un-
vollendeten CD geworden.

Gerade erst hatte ihm der Doktor
noch das Herz eines Jiinglings atte-
stiert, und so steckte er
tatendurstig voller Plane,
wollte noch einmal nach
Europa kommen, in Am-
sterdam, Hamburg und
Berlin auftreten, dort
vielleicht sogar mit den
Philharmonikern und
dem dritten Rachmani-
now-Konzert, jenem
Brocken, mit dem selbst
Tasten-Yuppies ihre lie-
be Not haben.

Immerhin konnten
Horowitz” merkwiirdig
flach auf der Klaviatur
liegende Finger mit den seltsam nach
oben gewinkelten Kuppen bis zum
SchluBl eine traumhafte Palette von
Klangfarben abtasten. Vom saftig-sat-
ten BaBl — Marke Sarastro — bis zum
Edel-Tingel eines pointiert perlenden
Pianissimo hatte er immer noch alles
zur Hand: der fulminanteste und ka-
prizidseste Pianist des Jahrhunderts
und der erste, der aul dem Steinway
sang — Klaviermusik als Lieder ohne
Worte.

Aber der Belkantist aus der Ukrai-
ne, der nach seinem Deutschland-De-
biit 1925 schon bald die ganze westli-
che Hemisphére um den kleinen Fin-
ger gewickelt hatte, war nicht nur der
Klavier-Akrobat mit der elementaren
Akkord-Wucht und Oktaven-Rasanz,
nicht nur der Ziseleur feinster Struk-
turen und der Atomiseur erlesenster
Klangdiifte, sondern auch ein Virtuo-
se der Krisen, ein Inszenator der
Schrullen und ein Jongleur der PR.

HieB er nicht eigentlich Gorowitz?
War er nun 1903 oder 1904 geboren?
Was sollte die Marotte mit den tiefge-
frorenen Seezungenfilets im Reisege-

piack? Warum Konzerte immer nur
nachmittags um vier und im viel zu en-
gen Cutaway?

»Wenn ich spiele“, so flirtete Horo-
witz mit seinem mal kindischen, mal
damonischen Image, ,bin ich Engel
und Teufel zugleich.“ Spielte er Stiicke
von Skrjabin, verspriihte er tdnende
Narkotika, in einer Chopin-Nocturne
konnte er die Noten gleichsam auf
Daunen betten. Dann wieder, in Liszts
h-Moll-Sonate, steigerte er sich und
den Oktaven-Hagel in ein regelrechtes
Delirium, und seine Bearbeitung des
Sousa-Marsches ,,Stars And Stripes
Forever* klingt mit ihrén pianisti-
schen Abstrusititen, als seien drei Kla-
vierspieler gleichzeitig durchgedreht.

Aber ,man geht nichtdurchs Leben,
um Oktaven zu spielen“, befand der
reisemiide Oktavenspieler und zog
sich immer mal wieder,
einmal sogar fir zwblf
Jahre, aus dem Horo-
witz-Rummel zurick.
Dann geno er den
Rummel um sein Ver-
schwinden:  Nervenkli-
nik, Drogenbehandlung,
traumatische Angste vor
Hdnden aus Porzellan -
der ,Tornado der Step-
pe* machte stets neuen
Wirbel.

»Sind Sie nicht Vladi-
mir Horowitz?* sprach
ihn eine Dame auf der
StraBe wihrend einer seiner langen
Spielpausen an. ,,Darf ich Sie beriih-
ren?* - ,Das kommt darauf an, wo*,
schidkerte der Vergotterte und lie
sich die Hinde kissen.

Sein Repertoire war vergleichswei-
se klein, sein multimedialer NachlaB
wirkt, gemessen am Weltruhm, be-
scheiden. Immerhin ist auf Video
festgehalten, wie der Kindskopf feix-
te, wie er sich mit einem riesigen Ta-
schentuch winke, winke von seinem
Publikum verabschiedete und dann
mit dem Charme eines Pinguins in
die Kulissen watschelte.

Unter seinen kultisch gehandelten
Schallplatten ist vielleicht jener (uner-
laubte) Mitschnitt die aufregendste
und menschlichste, auf der sich der
Exzentriker 1951 in der Carnegie
Hall um Kopf und Kragen spielte.
Damals, zur 25-Jahr-Feier seines US-
Debiits, fegte der 47jdhrige unter der
Peitsche von George Szell so vehe-
ment durch Tschaikowskis b-Moll-
Konzert, daBl er im Finale total aus
der Bahn flog und Oktaven und Ak-
korde fortissimo danebenschlug.
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