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buch voll
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Die Katze als Falke

SPIEGEL-Redakteur Helimuth chasek Uber Hurlimanns ,Das Gartenhaus”

an sagt, die Nagelprobe fiir einen
M Schriftsteller sei, wie er iiber die

Liebe oder den Tod schreiben
kénne. Der Schweizer Schniftsteller Tho-
mas Hiirlimann (er wurde 1950 in Zug
geboren) schreibt in seiner Novelle ,,Das
Gartenhaus* iiber den Tod und die Lie-
be.

Der Tod annonciert sich gleich im er-
sten Satz, die Liebe, hier das letzte Ge-
fecht einer Ehe, beherrscht die nichsten
drei Sdtze. Und mit den vier lapidaren
Anfangssitzen ist das Thema der Ge-
schichte mehr als nur angeschlagen; es
ist strategisch angezettelt, braucht sich
nur noch zu entfalten: ,Jung war sein
Sohn gestorben, noch vor der Rekruten-
schule. Ein Rosenstrauch, meinte der
Oberst, wiirde schén und bescheiden an
das friih verbliihte Leben erinnern. Lu-
cienne jedoch, seine Gattin, wollte von
einem Strauch nichts wissen — ein Stein
muBl her, ein Granit. Er schrie, sie
schluchzte.“

Der Tod 14Bt die Erzdhlung nicht
mehr los, er klammert sich in ihren Fort-
gang, bis auch der Oberst am Ende sei-
nem frischverstorbenen Sohn nachge-
storben ist. Und wie ewiglich die Liebe
wihrt, macht die Witwe des Obersten
deutlich: Die nimlich zieht ins Tessin
und guckt sich fir ihren verstorbenen
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den Ernstfall der Verteidigung nur auf
dem Papier oder in Mandvern erleben
konnte, die potentiellste Form eines
Morders; sie, die Kommandeuse des
Kommandeurs, die ihn auch mit seinem
schlechten Gewissen lenkt und mit er-
schrockenen Triinen auf seine Wunder-
lichkeiten reagiert.

Mit dem Tod des Sohnes, so sugge-
riert die Erzdhlung, ist eigentlich auch
das Leben der Eltern erschopft. Aber ge-
rade deshalb raffen sie sich zu einem
letzten Duell um den Toten auf. Denn

Sohn, der in ihrer trdu-

menden  Erinnerung

ein kleiner zehnjdhri-

ger Junge ist, bei ihren

. Spaziergdngen Mid-

]_) as packende Le.bensblld ' cllxjen alsg spgtere Briute

einer klugen, mutigen Fraun; aus ...

ein bewegtes Schicksal, Man weiB3, daB3 alte

beispielhaft fiir eine ganze Leute oft wunderlich

Generation von Frauen, die werden, daB sie, bevor

ibr Leben selbst in die Hand sie sterben, sich in

Trdume und Zwangs-

nehmen mufiten. vorstellungen  verha-

ken, die ihnen das Le-

Clara von Arnim, die durch ihre ben noch einmal zum

Heirat mit einem Urenkel des Widerstand machen -

beriihmten Dichterehepaares vielleicht um den letz-

Ludwig Achim und Bettine von ten Widerstand, den

Armim mirkische Gutsfran Tod zu vergessen, zu
wurde, liiBt hier lebendig und verdringen.

voll farbiger Details eine ver- Hiirlimanns Heldin

sunkene Welt wiedererstehen. und Held sind zwei

380 Seiten/20 Abb./Leinen 38.- verschrobene Alte: er

ein KommiBkopf, ein
_ Troupier, ein Schwei-
Scherz Verlag zer Militarist, der nGartenhaus“-Autor Hiirlimann
(glickliche Schweiz!) Die Strategien der Liebe
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natfirlich entscheidet die Frau den Streit
zwischen ,seiner* Rosenhecke und
~ihrem“ Grabstein zu ihren Gunsten.
Und erst als er bei den héufigen Fried-
hofsbesuchen eine streunende halbver-
hungerte Katze am Grab entdeckt,
nimmt er den Kampf mit anderen Mit-
teln wieder auf: Heimlich fiittert er die
Katze, indem er Fleischstiicke am Grab
des Sohnes verscharrt.

Er geht militdrisch, geht generalstabs-
méBig vor, versteckt die Fleischvorrite
im Haus und wechselt die Lager, wenn
sie entdeckt werden. Er erfindet Vor-
wiinde, um sich hinter den Grabstein zu
schleichen. Es ist ein Kampf, bei dem er
die Leitsitze, die ihm in seiner Jugend
auf der Militirakademie eingetrichtert
wurden, noch einmal in seinem greisen
Kopf aktiviert. Er wiederholt beriihmte
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strategische Mandver: so General Giaps
Anlegen von heimlichen Vorratslagern
im Feindesland vor der Vietcong-Offen-
sive. Wie Giap die Amerikaner ausma-
ndvrierte, so sucht der Oberst die mif-
trauische Gattin zu iberlisten.

Und diese Schilderung absonderli-
cher Marotten und Verschrobenheiten
soll die Geschichte einer Liebe sein?

Hirlimann kriegt das behutsame und
prizise Kunststiick fertig, mit dem wun-
derlichen Zweikampf der beiden Alten
zu zeigen, wie ausschlieBlich sie sich
nur noch miteinander beschéftigen. Wie
sie ihre Tochter nur als Hilfstruppen
einsetzen. Wie sie sich aus Riicksicht
auf den anderen zur hdchsten Hinter-
list, zum grdBten Einsatz steigern.

Natiirlich hat die Frau irgendwann
seine seltsamen Vorratslager mit rohem
Fleisch entdeckt und nimmt an, nun sei
er total hindber, vollig gaga geworden.
Und als er ihr eines Tages mit dem Ta-
schentuch behilflich sein will, zieht er
ein ins Schnupftuch verknotetes Stiick
Fleisch heraus. Als sie es erblickt, tut er
so, als habe er es fiir seinen unbe-
herrschten Hunger als Proviant bei sich:
Er wirgt das ekle rohe Stiick (Hase
oder Ratte? fragt er sich) hinunter, um
ihr eine verniinftige Erklarung vor Au-
gen zu fithren, sich nicht zu verraten.
Und muB gleich darauf furchtbar kot-
zen.

Diese listige Ricksichtnahme, die
sich iber den eigenen Ekel hinwegsetzt,
ist ein Zeichen von Zuneigung, wie es
zurilckhaltender und deutlicher nicht
gesetzt werden kann.

Uberhaupt erzihlt Hirlimann seine
Novelle (deren ,Falke* die Katze, de-
ren ,unerhdrte Begebenheit* die heim-
liche Fiitterung des Tiers ist — ganz in
Erfillung der klassischen Novellen-
theorie) mit sparsamen Zeichen, die
dennoch die Atmosphdre einer im
Démmer der Erinnerung verblassenden
Schweiz eindringlich erzeugen. Ein ver-
witternder Liegestuhl reicht da aus, um
am geliebten, ldngst verlassenen Gar-
tenhaus zu zeigen, wie das Leben des
Paares nur noch in Relikten der Vergan-
genheit zu greifen ist. Ein Pfarrer ist ei-
ner der letzten Besucher aus besseren
Tagen, aus denen er seine Spruchweis-
heiten hiniibergerettet hat: ,,Das Leben
ist zu kurz, um schlechte Weine zu trin-
ken.“

Und Hirlimann erzihlt mit einer lie-
bevollen Ironie, die den Figuren ein
wohlwollendes Durchschauen zukom-
men [4Bt.

Noch in den letzten Tics eines Le-
bens wird gezeigt, was fir ein heroi-
scher Kampf hier zu fiithren ist: Auch
Hiirlimanns burschikoser Militar darf
ihn mit poetischem Anstand verlieren.
~Das Gartenhaus“ pflanzt den beiden
einen Rosenstrauch und setzt ihnen ei-
nen Grabstein. <
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