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Die Wiiste ist eine Enttéiusbhung |

SPIEGEL-Redakteurin Annette Meyhdfer Uber Bernardo Bertoluccis Dreharbeiten in der Sahara

er Regen hat das Sonnenrot des

Pappmaché-Forts zu schmutziger

Backsteinfarbe ausgewaschen. Die
Konturen der Sanddiinen_verschwim-
men in den Wolken. Uber einem
Wohnwagen weht die Freibeuter-Flag-
ge, weiBer Totenkopf auf schwarzem
Grund.

~Der Himmel ist hier sehr seltsam*,
hatte in Paul Bowles’ Roman ,,Himmel
iiber der Wiiste* der amerikanische
Reisende Port Moresby gesagt, als er
zum ersten Mal von einer Anhdhe die
endlos flache Sahara sah, die Felskim-
me ,wie die Riickenflossen vieler Rie-
senfische*: ,,Wenn ich ihn so betrachte,
habe ich oft das Gefiihl, daB er etwas
Kompaktes ist, das uns vor dem be-
schiitzt, was dahinter lauert.“ Und Kit,
seine Frau, hatte gefragt: ,,Aber was ist
dahinter? ,,Nichts, nehme ich an. Nur
Finsternis. Vollige Nacht.“

»Wie soll man bei diesem Londoner
Himmel drehen?* Bermardo Bertolucci
blickt, mit ironischem Seufzen, nach
oben, als konne er den Wolken drohen.
»uUnd all das Wasser!* Im leeren Swim-
ming-pool des Hotels ,El Rim“, in
.dem sich das Regenwasser zu einer
fuBBtiefen Pfitze staut, wirbelt der
Wind ein paar Blidtter auf. Die Wiiste
ist eine Enttduschung.

Seit fast drei Monaten dreht Berto-
lucci in Tanger, in der marokkanischen
Sahara und nun, seit einer Woche, im
algerischen Beni-Abbés ,Himmel iiber
der Wiiste“, nach dem Kultroman von
Paul Bowles, ,,The Sheltering Sky“: die
Geschichte einer Reise, die als Suche
nach dem authentischen Erlebnis, nach
Liebe und der erlosenden Unendlich-
keit der Wiiste beginnt und in Aufls-
sung, Wahn und Tod endet; geschrie-
ben 1947 in der Sahara, in' verkomme-
nen Hotels, dden Karawansereien.

Bertolucct, der in die Historie ver-
liebte Phantast, hat lange nach Origi-
nalschauplitzen gesucht. Die Caféhaus-
Szenen, die im Roman in einer nicht
niher bestimmten Hafenstadt, Oran
vielleicht, spielen, hat er in Tanger ge-
dreht, wo Paul Bowles, fast 80jéhrig in-
zwischen, seit nunmehr vier Jahrzehn-
ten lebt. Die Reise der Moresbys durch
Algerien hat der Regisseur zu einem
groBen Teil nach Marokko verlegt. In
Algerien verstellen Strommasten und
Fernsehantennen die Kulisse, ,,und im
Grunde®, sagt Bertolucci, war Bowles’
Sahara eine Mischung aus Algerien
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und Marokko“. Ein literarischer Ort.
Nur das Fort der franzdsischen Besatzer
in Sba, wo Port Moresby an Typhus
stirbt, muBte in Algerien liegen: ,wo die
Wiiste kein See ist wie in Marokko, son-
dern ein Ozean*.

Das Fort, der Aussichtsturm und der
kleine Friedhof mit den Steinplatten,
auf denen die Namen franzdsischer Le-
giondre stehen, und dem Kreuz ohne In-
schrift wurden, vor Wochen schon, auf-
gebaut. Holz und Pappmaché mufBten
aus dem Ausland nach Beni-Abbés
transportiert werden, in Algerien hat die
Armee die Verfiigungsgewalt {iber Bau-
material. Ein Araber fiihrt ein junges
Kamel vor. Vielleicht wird es morgen
beim Drehen gebraucht.

Auf dem Tennisplatz, vor dem reno-
vierten, weifl getiinchten Hotel E!
Rim*, liefern sich zwei junge Italiener
seit Stunden ein Match. Popmusik
kommt aus den Lautsprechern. Wenn
die Sonne, minutenlang, durch die Wol-
ken dringt, sieht die Sanddiine, in Rost-
farben getaucht, seltsam unwirklich aus,
als sei sie neben dem ,,El Rim*, auf der
Anhdhe iiber der FluBlandschaft, aufge-
schaufelt worden. Die Diine von Beni-
Abbes konnte in Cinecitta liegen.

Schilder verbieten, dreisprachig, das
Betreten der Kulisse. Keine Fulispuren
sollen die unendliche Weite stdren. Au-
thentizitit ist ein Kinotraum. Der Him-
mel iiber ,,Casablanca* war der Himmel

iiber Kalifornien. Der Himmel iiber
Beni-Abbés ist der Himmel iiber Lon-
don.

Bowles’ Helden, Port und Kit Mores-
by, reisen, ehe- und zivilisationsmiide, in
die Wiiste, um ihre Liebe zu retten und
dem vagen Gefiihl von Leere zu entkom-
men. Port, der den Tod, ohne es zu ah-
nen, von Anfang an in sich trigt, stirbt,
als er sein Ziel, die Sahara, erreicht; Kit
flicht vor dem Tod, wird von einer Kara-
wane mitgenommen, von zwei Arabern
vergewaitigt, in einen Harem gesteckt
und verschwindet schlieBlich, halbver-
riickt, in den Souks jener Hafenstadt, in
der ihre Reise begann. ,Port und Kit

sind die Kinder von Zelda und Scott

Fitzgerald, die nach dem Krieg, 1947,
entdecken, da3 der Glamour, der ihr Le-
benselixier war, matt geworden ist, und
darum gehen sie nach Nordafrika und
begegnen dem Existentialismus, der
dort entstand“, sagt Bertolucci, schon
immer ein Spezialist fiir letzte Tangos,
letzte Kaiser und letzte Dinge.

Er riickt die Art-Déco-Krawatte zu-
recht. ,,Die Wiiste ist die Vergangenbheit,
Port reist in die Vergangenheit, wie in
der Psychoanalyse.“ Er hat Paul Bowles,
den Eremiten von Tanger, zu einem klei-
nen Auftritt in ,Himmel Giber der Wii-
ste* {iberredet, Bowles spielt den Erzih-
ler, der, 40 Jahre danach, auf seine Ge-
schichte zuriickschaut. ,Alles ist biogra-
phisch*, sagt Bertolucci.




Nach ,La Luna*
(1979), seiner Hom-
mage an Freud und
Verdi, und der ,Tra-
gbdie eines ldcherli-
chen Mannes“ (1981),
seiner Auseinanderset-
zung mit dem Terroris-
mus, hat er keinen Film
mehr in Italien drehen
wollen. Die ,, Tragbdie*
hat ihn, zu traurig ge-
macht. Bertolucci, des-
sen bdrige Gelassen-
heit, wie bei vielen
stimmigen Minnern,
die Nervositit kaum
verbirgt, wollte nach
dem ,Letzten Kaiser”
(den die ARD in vier
Teilen am 1., 2., 3. und
4. Januar, jeweils um
20.15 Uhr, ausstrahlt),
nach der ,,Oscar-Uber-
dosis* einen ganz klei-
nen Film machen, die Geschichte zweier
Menschén, die sich lieben und nicht
gliicklich miteinander sein konnen,
wweil zwischen ihnen eine unsichtbare
Mauer ist“.

Als er, noch in Marokko, eine Liebes-
szene zwischen Port und Kit filmte, hat-
te ihn diese Vorstellung ganz iiberwil-
tigt. Und dann schrieb ihm seine Frau,
die Drehbuchautorin und Regisseurin

Clare Peploe, daB, der-
weil er an imaginédren
Mauern litt, die Berli-
ner Mauer gefallen sei.
»Dieses Symbol unse-
rer Generation, unser
Bezugspunkt, wie soll
man leben ohne die
Mauer?“ Bertolucci ge-
nieBt es, in der Wiiste,
~ausgebiirgert”, noch
eine Weile ,pre-wall“
sein zu kdnnen. So als
gibe es die Mauer
noch. ,,Es ist so schén,
altmodisch zu sein.
Wihrend sich alles ver-
dndert, die Sprache,
die Sehweise.“ Er ist
~besessen von der Idee
der Verdnderbarkeit“.
Aber schoner ist es,
von  Verdinderungen
nur zu triumen. Die
Wirklichkeit ist eine
Enttauschung.

Ob die Menschen
aus dem Ostteil denn
auf Fliigeln in den We-
sten gekommen sei-
en, wie in Wim Wen-
ders’ ,Himmel iiber
Berlin“, und ,waren
sie schwarzweil, wih-

~Himmel iiber der Wiiste* einen Film

.iber Buddha machen. ,,Ich wire so.gern

in die Gegenwart verliebt.“

In der Sonne sieht Beni-Abbés aus wie
die Oase aus Kinotriumen, flirrende
Hitze iiber weiBen Dichern, triige Gelas-
senheit eines Feiertags, zwischen Pal-
men die Trimmer des alten Dorfes,
T. E. Lawrence’ Arabien. Im Zoo von
Beni-Abbés gibt es einen Kifig mit ei-
nem hinkenden Schakal und einen
Raum voller ausgestopfter Vogel, Hun-
derte, in Glaskisten dicht nebeneinan-
der gereiht.

Kit Moresby schleppt sich, in bunt be-
drucktem Rock und Sandalen, durch
den Sand, vom Tor des Forts zu einem
kleinen Innenraum, Ports Krankenlager.
Zwei junge Afrikaner, in der Uniform
der Legion, mit rotem Fes, tragen Eimer
tiber den Innenhof. Bertolucci mag das
Klirren der Eimer. Debra Winger, die
Kit Moresby spielt, 148t sich nach jedem
Auftritt eine griine Felljacke reichen.
Der Regisseur hat lange nach seinen
Hauptdarstellern gesucht, ,es gibt so
wenig intelligent aussehende amerikani-
sche Schauspieler*. Urspriinglich sollten
Melanie Griffith und William Hurt das
Ehepaar Moresby spielen. Aber ,,Paul
Bowles ist ganz verliebt in Debra“, und
John Malkovich, der Vicomte de Val-
mont aus den ,,Gefédhrlichen Liebschaf-
ten® von Stephen Frears, ist der ,,ideale
Port, so voller Wider-
spriiche, ein biBchen
schwer in den Hiiften,
aber wunderbar leicht,
wenn er spielt, wie ein
Ballerino®. ,

John Malkovich,
schon im Kostiim und
mit falschen blonden
Locken, malt in einer
Ecke des Forts Weih-
nachtskarten. Debra
Winger, die Diva mit
dem  Cowboyschritt,
posiert fiir einen ein-
heimischen Souvenirji-
ger vor schwerbelade-
nen Kamelen. Sie hat
sich vertraglich zusi-
chern lassen, daB keine
Journalisten sie photo-
graphieren oder inter-
viewen diirfen.

rend die im Westen in Farbe waren?“
Bertolucci, der .sentimentale Ex-Mar-
xist“, der in das Gestern verliebt ist, weil
er die Zukunft lieben will, mu3 den
nichsten Drehtag vorbereiten. ,Port
und Kit glauben, daB Zeit nicht existiert,
es ist ein Fehler, zu glauben, daB es die
Geschichte nicht gibt.“ Am Nachmittag
bindet er sich die Krawatte um den
Strohhut. Vielleicht wird er nach

Spiter, im Flugzeug
nach Algier, erzéhlt ein
algerischer  Kollege,
daB er die Photos von Debra Winger
und den Kamelen habe.

Am Abend, im ,.El Aurassi®, stellt der
Zimmerkellner den Fernseher an. In
RTL plus lauft ein Film von Nicholas
Ray, ., Im Land der langen Schatten“,
mit Anthony Quinn als Eskimo Inuk.
Gedreht in-der Hudson Bay, in den
Londoner Pinewood Studios und in
Cinecitta. <
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