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Selbstmorder Peter s Abschnedsbnef .Ein ganz normaler Abgang”

Tod in der Heldenstadt

SPIEGEL-Reporter Matthias Matussek Uber den Selbstmord des Pefer S.

onnenschwer hingen Marx und die proletarischen

Ubermenschen als Bronzerelief an der Universitit. Sie

hingen dort, wo sich im Herbst 1989 die neuen Helden
trafen, um fiir einen humanen Sozialismus zu demonstrieren
und spiter fiir die D-Mark. Die Gutachter der Heldenstadt
streiten dariiber, ob sich die 14 Meter breite Monumental-
plastik entfernen 148t, ohne die Statik des ganzen Gebédudes
zu gefahrden.

Bronzehelden lassen sich auswechseln, Biographien dage-
gen nicht. Ein Jahr nach der Einfilhrung des Kapitalismus
wirken die Menschen in Leipzig wie begraben unter den
Triimmern der alten Ideale, der alten Zeit.

Auf der Stalinkathedrale am RoBplatz wirbt ein alter
DDR-Vorzeige-Betrieb mit dem Spruch: ,TAKRAF - Ihr
Partner fiir erfolgreiche Invest .. .“ Hier ging ihm die Puste
aus. Der Wortrest liegt im Dunkeln, die Leuchtréhren sind
kaputt. Dennoch: Der Aufschwung Ost hat die Heldenstadt
erreicht. Mit viel Geld und ganzseitigen Anzeigen. Mag die
Gegenwart auch noch so trist sein, die Aussichten sind glén-
zend, sagen die Herolde.

Die Aufschwung-Matadore tafeln im Speisesaal des Ho-
tels ,Astoria“ unter einem riesigen Wandgemailde, das
»Klassenkampf“ heiBt. Darauf sind traurige Proletarier mit
hochgekrempelten Armeln und blasierte Biirger in Kasch-
mirpullovern. Nach einer Verfiigung des Kiinstlers muf3 der
sozialistische Comicstrip hiéngen bleiben. Die Gespriche
stort das kaum. Von den Tischen dringen Wortfetzen wie
,Innovation“ und , Filet-Areal“ und ,,Abstimmungen“.

Doch die Aufschwung-Matadore treffen auf ausgepowerte
Helden. Auf Menschen, die gewohnt waren, fiir ihre Anwe-
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senheit karg alimentiert statt fiir ihre Motivation bezahlt zu
werden. In der Sprache der offiziellen Gutachter heiBit das
o: ,Die fiir den Wirtschaftsaufschwung mindestens ebenso
dringend notwendige Anderung der Mentalitdt der Menschen
148t sich allerdings weder durch Gesetze und Verordnungen
noch durch zusitzliche finanzielle Mittel herbeifiihren*.“

Wie wird man initiativ? Das Neue, das auf die Menschen
einstiirzt, stimuliert wenig mehr als orale Reflexe. Alle ande-

- ren Sozial-Techniken, die sie erlernt haben, sind nicht mehr

gefragt.

Keine StraBenecke ohne ImbiBbude. In einer ist Lirm.
Der Pichter wird von der Inhaberin aus dem Westen zusam-
mengestaucht, weil der Wagen dreckig sei. Er duckt sich
stumm unter den Beschimpfungen. Als sie weg ist, dreht er
sich zur Kundschaft mit der treuherzig-traurigen Frage: ,,Seid
ihr fiir so was auf die StraBe gegangen?“

Fiir die glinzenden Aussichten in diesen tristen Zeiten sor-
gen einstweilen Videoliden, die die Stadt tiberziechen, ImbiB-
buden fiir die Seele, die den Hunger, den sie stimulieren, nie
befriedigen konnen. Uber der StraBenbahnhaltestelle einer
Siedlung wirbt das Plakat aus ,,Pretty Woman“. Zwei Traum-
geschopfe, jung und schlank, Richard Gere und Julia Ro-
berts, und daneben der Spruch: ,,Verlieb dich mal wieder®.
Darunter steht schwankend ein Betrunkener im Regen und
versucht, eine korpulente Frau im Jeans-Anzug zu Kkiissen.
Die entzieht sich.

* Aus ., Psycho-soziale Befindlichkeit der Menschen in den neuen Bundes-
lindern nach der Wende im Herbst 1989*, Gesamtdeutsches Institut - Bun-
desanstalt fiir gesamtdeutsche Aufgaben.




Triste Gegenwart, aber glinzende Aussichten. Im Radio
wird eine vietnamesische Frau gesucht, die ihr Kind ver-
kauft haben soll, ,offenbar aus einer finanziellen Notlage
heraus“. Die Meldung wird spiter dementiert. Leipzig ist
héBlich. Die neuen Zeiten machen es noch hiBlicher.

Hier, im Osten, lassen die Boulevardspezialisten die Sau
raus, denn das Geldnde ist roh. ,Besserwessi mit Bierfla-
sche erschlagen“, das zieht. Dazwischen ,Stasi-Nutten-Re-
port* und ,Bingo“-Briiste, ein verwiistendes Gemisch. In
der Bild-Zeitung wird der Tod des Peter S. zur Schlagzeile.
30 und arbeitslos — da nahm er sich das Leben.* '

*

n seinem Abschiedsbrief, den die Bild-Zeitung druckt, ist
Idie Rede von der ,kommenden Massenarbeitslosigkeit“.

Besser hitte sie das auch nicht sagen konnen - kantenlos
paBt die Meldung in den Gefiihlstrend. Peter S. — zer-
schmettert von den ,gestiegenen Preisen”, ausgeldscht von
der Marktwirtschaft? Ein Opfer der neuen Zeit oder ein
spites Opfer der alten? Vielleicht ist das Drama dieses To-
des doch mehr als ein Zeitungsklischee? Warum wollte Pe-
ter S. sterben?

Ein diisteres Eckhaus im Industriegebiet. Selbst wenn der
Industrienebel fiir einige Momente zerreifit, hat die Sonne
hier keine Chance — das Haus ist eingekeilt zwischen zwei
Fabriken, zwei Backsteinriesen aus dem 19. Jahrhundert, in
denen es still geworden ist. Ab und zu werden die Hofe ge-
fegt.

Die ,,gute Hausgemein-

_ schaft“, von der in der -

Bild-Zeitung die Rede
war, heiBt Lothar, ein
schmiichtiger, grauer
Mann in Filzlatschen, der
Hausmeister, der ungern
seinen Sessel vor dem
Fernseher verlidBt. Nein,
nicht bereits ,nach zwei
Tagen“ (Bild) hatte er
nach Peter S. geschaut —
er hatte ihn die ganze
Woche nicht gesehen.
Und ,.besorgt® (Bild) war
er schon gar nicht. Was er
empfunden habe, als er S.
dort in seinem Bett liegen
sah? ,Wissen Sie, ich bin
ein Mensch, den so was
kaltlaBt. Sie konnten dort
verrecken, und ich wiirde
nicht den Finger kriim-

‘men.“

Bewundernd 14Bt er sei-
nen Blick schweifen iiber
die Kommoden, die brau-
nen Kunstledersessel, die
sauberen, fadenscheinigen
Teppiche, die Videokas-
setten. Ja, Peter S. war
einer der ersten, der ei-
nen Videorecorder besaB.

,Der hat alles immer als
erster gehabt. “

Hunderte von buntbe-
druckten Gldsern, Schub-
laden mit Gummibén-
dern, Garn und vor allem
Werkzeug, wertvoller Be-
sitz in einer Tauschgesell-

schaft. Aber heute?

Tatort Schlafzimmer: Kein Wort (iber die Einsamkeit

»Er hat ja jeden Mist aufbewahrt“, sagt der Hausmeister
und deutet auf das einzige, was keinen Tauschwert hat: An-
sichtskarten, Briefe, personliche Papiere, Fotos. Ein Kinder-
foto héngt an der Wand. Er soll ja einen Sohn gehabt haben.

Einige Zeit spiter stehen die Nichte und ihr Mann in der
Wohnung. Beide sind arbeitslos. Das Leben und der Alkohol
haben ihre Gesichter verwiistet.

»Natiirlich ist es hart fiir uns“, sagt die Nichte, ,,wir haben
ja jetzt die ganzen Rennereien.“ Noch weiB sie nicht, wieviel
sie erbt. Und schon muB sie sich um alles kiimmern. So eng
war sie mit ihm gar nicht. Sie hatte am Tag seines Todes bei
ihm die Fenster offenstehen sehen. Sie hatte nicht hochgeru-
fen. Er war ein biichen sonderbar in letzter Zeit. ,Haben Sie
sich mal umgeschaut? Der hatte doch alles! Das ist doch un-
normal.“ An Peter S. kann sich keiner erinnern, aber jeder an
das, was er besaB. .

Thr Mann drdhnt dazwischen. ,Das war doch von langer
Hand vorbereitet*, verkiindet er mit blitzenden Augen. ,Der
hatte das ganz akkurat geplant.“ Fiir ihn ist Krieg — und S. hat
sich in die Biische geschlagen. Er fiihlt sich betrogen. Doch er
188t sich nicht fiir dumm verkaufen. In seinem Vorratskeller
hat er Billig-Konserven und Tiitenbriihe gestapelt. Er hortet.
,»Bis mindestens zum Jahresende kommen wir durch“, sagt er
und grinst iiber seine Gerissenheit. Fiir ihn ist Wendezeit ein
Fronterlebnis.

Er ist ein gutmiitiger Hiine, ein Opfer wie alle anderen in
der Wohnung des Toten. ,Diese Tiefkiihltruhe da, die war
vollgepackt mit Fleisch.“ Er schiittelt den Kopf. ,,Da bringt

man sich doch nicht um.

Wenn das jeder machen

wiirde, dann gibe es ja

bald niemanden mehr!“

S. kannte er nie richtig.
Aber nun kennt er seine
Videos. Besonders ange-
tan ist er von einem Bud-
Spencer-Film. Er nennt
ihn ,,Butt“. Butt ist sein
bester Freund geworden.
wDer ist in Ordnung, der
Butt. Der haut drauf, und
dann ist Ruhe.“ Als er mal
draufhaute, frither, er-
wischte er prompt den fal-
schen. Nédmlich einen von
der ,Firma“, und danach
verschwand er fiir ein paar
Jahre im Knast. Trotzdem
war es frither schéner.

,Lunsere alte DDR mit
ein bifichen Westgeld fiir
Ungarn-Reisen — das wir’s
gewesen®, sagt er. Aber er
wird sich auch von den
neuen Zeiten nicht um-
hauen lassen. Er offnet ei-
ne Kommode und wuchtet
eine Fiinf-Kilo-Konserve
mit Senfgurken in die Ta- -
sche.

Peter S.’ Bekannte und
Kollegen haben von sei-
nem Tod aus der Bild-Zei-
tung erfahren. Kaum einer
weil mehr iiber ihn zu er-
zihlen, als daB er ganz
nett war und daB er doch
eigentlich alles gehabt hat.
Aber was ist alles? Drei

- Fernseher?
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Alle sind sie arbeitslos. Wie gelihmt haben sie die letzten
Wochen vor dem Fernseher verbracht, von ihren Betrieben
auf null Stunden gesetzt, und irritiert und leer und fast wie
tot auf den Tag ihrer Entlassung gewartet. Peter S. muB sich
dhnlich gefiihlt haben - er hatte diesen Zustand nicht ausge-
halten.

Keiner hat sich iiber eine neue Anstellung Gedanken ge-
macht. Fiir sie bedeutete Arbeit nicht, durch Rackerei zu
Reichtiimern zu kommen. Arbeit, das war die Tiatigkeit, bei
der man seine Freunde traf. Nun sind sie ohne Arbeit. Und
ohne Freunde.

»Schreiben Sie ja meinen Namen nicht“, sagt einer. ,,Sonst
muB ich wieder als Kellner schuften.* Er will sich, eventuell,
auf ,Reiseleiter umschulen lassen. ,,Es gibt doch genug
‘ABM-Mittel.“

Ob er an einen Aufschwung Ost glaubt? ,Das konnt ihr
euch aus dem Kopf schlagen. Wo sind denn wohl die Milliar-
den geblieben, die ihr im letzten Jahr zu uns gepumpt habt?*
Er legt eine Kunstpause ein und klopft sich auf den Bauch.
., Die sind verfuttert worden.“ Er sieht elend dabei aus. Tri-
ste Gegenwart. Die glinzenden Aussichten kommen aus der
Glotze.

Im neugegriindeten Sonderdezernat der Kriminalpolizei,
das in einem Hinterhof untergebracht ist, sitzt der junge
Kommissar iiber Peter S.” Akte. ,S. trug einen griinen
Schlafanzug und war zugedeckt.“ Plotzlich unterbricht er
sich. ,Mein Gott, haben Sie die Wohnung gesehen? War
nicht schlecht eingerichtet, was?“ Dann faBt er sich wieder.
,,Griinfiulnis unter der Bauchdecke, die Starre hat sich be-
reits gelost. Also, der hat seit Montag in der Wohnung gele-
gen. Am Freitag sind wir gekommen.*

Insgesamt, sagt er, sei es ein ,ganz normaler Abgang®.
Friiher lag die Selbstmordquote hoher. Frither durfte er iber
seine Arbeit jedoch nicht sprechen. Frither gab es namlich
offiziell keine Selbstmorde. Friiher waren alle gliicklich.

*

ielleicht hat er an diesem Morgen, seinem letzten, einen
vmichtigen Blick auf die Titelmeldung geworfen, als er

die Leipziger Volkszeitung aus dem Briefkasten nahm.
Ein Bericht von der Agrarmesse. ,Glinzende Aussichten —
aber triste Gegenwart“. Er kennt solche Spriiche, noch aus
den alten Zeiten. IThn beriihrt das nicht mehr. Der Hausflur:
ein feuchtes, dunkles Loch.

Am Mittag hort es auf zu regnen. Er offnet die Fenster. Es
ist dunkel in seiner Wohnung, hinter den Topfpalmenbatte-
rien, hinter den Stores und Gardinen. Und da er sparsam ist,
dreht er nur selten das Licht an, das aus drei braungetdnten
Kunstglaskugeln dringt.

Er nimmt die Fische aus dem Aquarium und zerlegt das
Bassin, geht noch einmal in den Hof und schmeiBt Teile da-
von in die Miilltonne. Er sieht die Frau des Hausmeisters am
Fenster. Er reagiert nicht auf sie. Nur nicht in Gespriche
verwickeln lassen. Er mag die keifende Frau ohnehin nicht.
Die noch brauchbaren Teile seines Aquariums sdubert er
und verstaut sie ordentlich in seiner Schrankwand. Es fillt
ihm auch jetzt noch schwer, irgend etwas wegzuschmeien.
In der alten DDR gab es nichts, was man nicht gebrauchen
- konnte.

Die Fische hatte er sich angeschafft, als seine Mutter ge-
storben war. Schon in frilher Kindheit war sein Vater mit
dem ilteren Bruder ausgezogen, er war bei der Mutter ge-
blieben, ihr Leben lang. Friiher haben sie ihn oft als Mutter-
sohnchen ausgelacht. In den letzten Jahren war ihm die alte
Frau im Rolistuhl zur Last geworden. Und doch vermilt er

sie. Er hat einen Splitter ihres Sarges im Familienbuch aufbe-

wahrt.

Seine Mutter und sein Staat — sie starben gleichzeitig.
Wihrend drau8en, im Herbst 1989, die Menschen am Alt-
stadt-Ring zusammenstromten, war es still um ihn geworden.
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DrauBen wurde das alte System zu Grabe getragen — er kiim-
merte sich um die Beerdigung seiner Mutter. Er interessierte
sich nicht fiir Politik.

Der alte Staat gab ihm, was er brauchte. Den Rest organi-
sierte er sich iiber Beziehungen. Er hatte nie Fehler gemacht,
war nie gestrauchelt und wurde dafiir mit den obligaten Ur-
kunden belohnt. ,,Peter war seit 1952 Pionier und trat 1955
der FDJ bei. Er zeigte in seinem gesellschaftlichen Einsatz au-
Berordentliche Aktivitit.“

Seine Mutter und sein Staat waren stolz auf ihn. Er war
brav. Und eckte nie an. Wenn ihn die Armee wegen seines
Herzfehlers nicht ausgemustert hitte, wire er vielleicht Major
geworden. So hatte er Karriere im ,, Volkshaus* gemacht, in
der HO-Gaststiitte eines Leipziger Vorortes. Kellner, Ober-
kellner und kurz darauf Biifettier. Und da ,.durch sein vor-
bildliches Verhalten das Kollektiv im Service sehr gefestigt®
wurde, gab es eine Anerkennungspriamie von 100 Mark.

*

r stand am Zapfhahn, im weien Kittel, dick und rund
Eund lachte. Ein Freund hatte ihn so fotografiert. Alle

mochten ihn. Sie schrieben ihm Ansichtskarten aus dem
Urlaub, daB das Bier bei ihm immer noch am besten schmek-
ke. Er genoB ihre Anerkennung und sogar ihre Frotzeleien
dariiber, daB er mit Frauen nichts anzufangen wuBte. Was
brauchte er eine Frau. Er konnte selber sehr gut mit Nadel
und Faden umgehen.

Jetzt hatte er sich noch einmal fotografieren lassen, einsam,
in einem PaBbildautomaten. Sein letztes Foto. Er ist schmal
geworden. Die Schultern hiingen. Der Mund ist zusammenge-
kniffen. Uber der Nase hat sich eine senkrechte Falte in die
hohe Stirn gegraben.

Seine Zufriedenheit, seine ganze Existenz zersprangen vor
vier Jahren. Da war er von einem neuen Chef zum Hausmei-
ster degradiert worden. Nun war er nicht mehr der tolle Peter
im Schankraum, nun muBte er die Béden schrubben. Gewehrt
hat er sich kaum. Er war dazu iibergegangen, sich seinen eige-
nen siiBen Likor herzustellen, mit Aroma-Stoffen aus der
Chemiefabrik.

Seit der Wende blutete auch sein Freundeskreis aus. Mike
hatte ,riibergemacht“ und schrieb ihm aus dem Taunus. Zur
Wihrungsunion hatte er noch ein paar tausend Mark ,,umge-
rubelt“. Die alte Frau Kdmmerer und der Hausmeister hatten
ebenfalls groBere Betrige fiir ihn umgetauscht. Er gab jedem
50 Mark. Sie soliten ihn ruhig geizig nennen. Er war nun mal
einer, der sein Geld zusammenbhielt.

Aber wozu war es jetzt noch gut? Damals war er der einzi-
ge, der Westwaren hatte. Jeder beneidete ihn. Nun hatten alle
einen Videorecorder. Er galt nicht mehr viel, weder im Haus
noch bei den Kollegen.

Schon lange stand fest, daB das ,,Volkshaus® die neuen Zei-
ten nicht iiberstehen wiirde. Die muffige Schankstube, der tri-
ste Riesensaal zogen keine Kunden mehr. So lieB er sich, An-
fang des Jahres, endlich seinen Leistenbruch operieren, an
dem er schon lange laborierte. Seine Nichte hatte ihn im
Krankenhaus besucht.

Sie soll ihn beerben. Ja, ausgerechnet sie, die ihn vor eini-
gen Jahren beraubt hatte. Wen sonst sollte er bedenken? Eine
seiner Schwestern hatte sich totgesoffen. Die andere war wie
eine Fremde. Sein Bruder hatte den Kontakt zu ihm abgebro-
chen. Die Nichte also. Sie war die einzige gewesen, die sich im
Krankenhaus um ihn gekiimmert hatte — auch wenn sie sich je-
den Apfel, jede Tafel Schokolade bezahlen lieB. Er hatte ihr
verziehen. Sie war gefaBt und verurteilt worden damals. Sie
war gestraft genug mit den Minnern, an die sie geriet.

Er legt ihr die Karte eines Bestattungsunternehmens auf
den Tisch und 1000 Mark in bar in eine Kassette fiir die ersten
Kosten. Die alte Frau Kimmerer aus dem ersten Stock soll
den Elektroheizkrper bekommen. Er mag sie. Sie wird die-
ser Tage 80. Noch im letzten Jahr hat sie gearbeitet, um ihren
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miBratenen Sohn zu ernihren. Doch nun hat sie sich aus den
neuen Zeiten verabschiedet. Sie erzihlt nur noch von frither,
aus den Tagen, als ihr Vater mit einer lebenden Gans im
Rucksack aus dem Ersten Weltkrieg heimgekehrt war. Oft hat
sie thm die Geschichte erzihit.

Der Hausmeister soll die neue, beschichtete Pfanne bekom-
men, die ohne Fett brit. Er und seine keifende Frau, die er
tiberhaupt nicht mag, und die alte Frau Kammerer sind die
letzten Uberlebenden der alten Zeiten in diesem Haus. |

Zu den jungen Leuten, die vor einem Jahr in eine der leer-
stehenden ErdgeschoBwohnungen eingezogen waren und eine
Firmenschilder-Firma aufgezogen haben, hat er kaum Kon-
takt. Auch zu dem rothaarigen, kurzsichtigen Médchen aus
der Wohnung daneben nicht. Es ist lieb und schiichtern. Ein
Heimkind. Jetzt soll es ein Baby zur Welt gebracht haben. Fiir
die Jungen mag die Zukunft beginnen. Er will nicht mehr.

Es hat wieder angefangen zu regnen. Er schlieBt das Fen-
ster und setzt sich an den Wohnzimmertisch. Die gelbbraune
Wolldecke hat er von links mit Klebestreifen an der Tischplat-
te befestigt, damit sie nicht verrutscht. Und dann schreibt er,
mit der gleichen ruhigen Hand, mit der er 20 Jahre zuvor scine
Bewerbung als Kellner im ,,Volkshaus® geschrieben hatie.

Damals gab er, in Schonschrift, ,der Hoffnung Ausdruck,
mich in das mir zugeteilte Kollektiv gut einzuarbeiten und so-
mit einen Beitrag zur Verbesserung der Versorgung der werk-
titigen Bevolkerung zu leisten“. Ein wenig gestelzt, aber
haargenau das, was von einer Bewerbung erwartet wurde.

Aber wie schreibt man seinen letzten Brief? Er hat seine
Wohnung pedantisch aufgerdumt, um sie ordentlich zu hinter-
lassen. Selbst die gelben Plastik-Narzissen in der Kiiche hat er
noch einmal abgewischt. Nun ist er entschlossen, sein Leben
ebenso ordentlich zu verlassen. Ohne anzuecken, mit einer
verniinftigen Erklarung.

~Abschied”, schreibt er auf das weiBe, linierte Papier und

setzt ein Ausrufezeichen dahinter. Seine Buchstaben sind-

groB aufgerichtet, klar, er schreibt in Schoénschrift. ., Nach ca.

Wohnhaus dés P;t.ér‘s‘. in Leipzig: Triste Gegenwart, glinzende Aussichten

20 Jahren in einem Betrieb nun das Aus. Bis September noch
Kurzarbeit O Stunden, dann in die Arbeitslosigkeit entlassen.
Bei der kommenden Massenarbeitslosigkeit und mit 50 Jahren
ist da an eine Chance nicht zu denken. Bei ca. 450.- Arbeitslo-
sengeld und den gestiegenen Preisen ist ein Uberleben nicht
moglich.” Und dann setzt er schwungvoll seine Unterschrift
darunter.

Kein Wort iiber seine Einsamkeit. Auch dieses letzte Mal
will er mit seinem Kummer niemanden beléstigen. Fiir seinen
letzten EntschluB, der jenseits der Sprache gereift ist, dort, wo
ihn die Verzweiflung stumm gemacht hat in all den Jahren,
entleiht er sich die Sprache der Leitartikler und versteckt sei-
ne Trauer hinter einem Klischee.

Er entkleidet sich, hiingt die gebiigelte braune Hose an die
Schlafzimmertiir und zieht sich seinen griinen Schlafanzug an.
Er mengt die starken Herzmittel Falicard und Carinfar zu ei-
ner milchigen Brithe zusammen und leert das Glas. Dann legt
er sich in sein Bett. Diesmal zieht er den rotkarierten Vor-
hang, der das Bett vom Zimmer trennt, nicht zu — er will, daB
man ihn sofort sieht. )

Dann schlift er ein. Er hat es hinter sich. Die Welt, die er
hinterldBt, meldet sich am néchsten Morgen in seiner Zeitung
mit der Schlagzeile: ,Konzepte fiir eine erfolgreiche Unter-
nehmenszukunft eroértert”.

*

wei Generationen leben im diisteren Haus im Industrie-
Zviertel unter einem Dach. Die eine schleppt sich durch

eine ewig triste Gegenwart. Die andere hat glinzende
Aussichten.

Oben, in Peter S.” Wohnung, teilen die Chancenlosen Peter
S. untereinander auf. Freunde des Hausmeisters wuchten den
Tisch durch den Flur, an dem Peter S. seinen Abschiedsbrief
geschrieben hatte. Sein Familienstammbuch mit dem Kuvert,
in dem das Sargstiick der Mutter steckt, rutscht herunter.
»Das kommt auf den Miill“, sagt der Mann der Nichte. Es ist

DER SPIEGEL 29/1991 85



eine gespenstische Kommunion: Peter S. wird verteilt. Er wird
ein letztes Mal sortiert, in Verwertbares und Unniitzes.

Von ihnen hat keiner fiir die Wende demonstriert. Sie klam-
mern sich an den NachlaB des Peter S., an die geriffelte Couch,
die dunklen Einbauschrinke, die alten Schallplatten, wie an
Fetische aus der alten Zeit.

Unten, in der Werbeagentur, sitzen Lutz, Olaf und Raban
zusammen und besprechen das Werbekonzept der neuen
Stadtzeitung Kreuzer. Zu denen da oben haben sie keinen

" Kontakt. Als sie, kurz vor der Wihrungsunion, hier einzogen
und einen Teil der Fassade neu strichen, , kam nichts von de-
nen. Kein freundliches Wort. Denen war alles egal”.

»Die sind die Verarschten®, sagt Raban, ,wir kénnen uns
umstellen, die nicht.* Damals, als sie auf die StraBe gingen,
hatten sie anderes im Sinn als den bundesrepublikanischen Ka-
pitalismus. Nun gut, jetzt geht es um Geschifte. ,,Die Ost-Yup-
pies*, sagt Raban, ,werden noch kilter und noch gerissener
sein als die West-Yuppies. Einfach, weil sie das System eher
durchschauen.“

Raban, gerade 22, Typ Rebell, aber modisch, hatte in der al-
ten DDR Offset-Druck studiert. Und bei der ,Facharbeiter-
weihe® sein Zeugnis auf offener Biihne zuriickgegeben, weil er

»keine Lust hatte, in diesem Betrieb zu arbeiten”. Er schlug

sich durch als Theatermaler. Er bedruckte T-Shirts mit Micky-
miusen und verkaufte sie in den Ostseebidern.

Und dann kam die Wende, und die DAZ wurde gegriindet.
Die Andere Zeitung, die bei Demonstrationen zunichst als
Faltblatt verteilt wurde und spiter, umfangreicher, mit .der
Tiefdruckbeilage Kreuzer erschien.

Die DAZ hat sich ausgehaucht, aber der Kreuzer. den Ra-
ban gestaltete, ist das derzeit bestgemachte Leipziger Magazin.
Raban experimentiert mit Schriften und Logos, er versetzt das
Blatt mit Linolschnitten und Zeichnungen, und jede Ausgabe
sicht anders aus. Was gut ist, klaut er bedenkenlos aus Londo-
ner Zeitschriften. Den Rest erfindet er selber.

g T e
Sterbewohnung des Peter S., Verwandter: Wendezeit als Fronterlebnis

Bisher hat er Abwerbungsversuchen westdeutscher Maga-
zine widerstanden, ,obwoh! du verdammt gute Nerven ha-
ben muBt, um in Leipzig zu bleiben®. Kultur macht in Leip-
zig nur der Udo Zimmermann. Zur Zeit laufen die Jazztage.
Und abends dridngt man sich in der Kneipe der ., Pfeffermiih-
le“, weil es kaum andere gemiitliche Lokale gibt. Dort, vor
der Thomaskirche, tauchen die ersten schwarzen BMW mit
Leipziger Kennzeichen auf, wo sidchsische Jungunternehmer
mit Sonnenbrille ihre Termine an Autotelefonen koordinie-
ren.

DrauBen wird Peter 8.’ Kiichenbiifett verladen. Hier drin-
nen, in den spirlich moblierten, weiigestrichenen Riumen
der Agentur, kommen ein paar Jugendliche ,,vor lauter Ar-
beit gar nicht mehr zum Nachdenken®.

Manche StraBen in Leipzig meidet Raban. Solche, wo die
Autonomen aus Connewitz und die rechtsradikalen Base-
ball-Schldger aus den Silos sporadisch aufeinander eindre-
schen. Doch die neue Gesellschaft im Osten wird nicht in
links und rechts auseinanderbrechen, meint Raban, sondern
in jung und alt. ,Es wird einen Jugendfaschismus geben ge-
gen die Vitergeneration.®

Raban ist lebendig, kreativ, intelligent, und er ist absolute
Elite. Sein Vater ist Frank Ruddigkeit, Kunstprofessor und
Mitschopfer des monumentalen Marx-Reliefs an der Univer-
sitdt. Eine Konkurrenzzeitschrift des Kreuzer hatte ihn we-
gen der Marx-Plastik unter BeschuBl genommen. Nun will er
hinausfahren, um seinen Vater zu beruhigen.

Raban liebt seinen Vater, obwohl er mit seiner Skulptur
iberhaupt nicht einverstanden ist. Er findet ihre Monumen-
talitdt ,erschlagend”, als er auf dem Universitétsplatz steht
und hinaufschaut. Ein mumifiziertes Dogma, tonnenschwer
in Bronze gegossen. :

Es wirkt wie ein Grabstein, auch fiir Peter S., der auf-
wuchs und lebte in den alten Zeiten, mit den alten Helden
des Reliefs, und der ihnen doch nie dhnlich sah.
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