ben, am Abgrund des Lebens. Die
GroBfamilie des Films bewahrt Sonny
in letzter Sekunde davor, sich von. ei-
nem Geriist zu stiirzen. Duane verséhnt
sich mit seiner Frau, und im Gottver-
trauen auf die Werte der Familie, auf
das Kindergliick und den Olreichtum,
der schon irgendwann wieder kommen
wird, endet der Film nicht ganz so me-
lancholisch, wie er es eigentlich miiSte:
Mit Mann und Frau und Kind und
Hund und Fahrrad geht es am Morgen
zum Drive-In-Friihstiick.

. Texasville“ ist in Farbe und nicht
mehr schwarzweiB, die Fortsetzing hat
mehr als zehnmal soviel gekostet wie
das berithmte Original. Sie ist ein be-
scheidener Sieg geworden fiir Bogdano-
vich, wird aber kaum hinreichen, ihn
fiir Hollywood zu rehabilitieren.

Willi Winkler

1 Kino ]

Steh auf
und wandle!

«Zeit des Erwachens®. Spielfilm
von Penny Marshall. USA 1990.
104 Minuten; Farbe.

ielleicht ist Oliver Sacks ein so er-
Vstaunlicher Arzt, weil er die Kran-

ken mehr liebt als die Gesunden. In
seinen Patienten sieht er Menschen, von
denen er etwas lernen kann; wenn er sich
mit neugieriger Phantasie in ihre Zustén-
de einzufiihlen sucht, verfliegt offenbar
die Beriihrungsscheu, die ihm sonst nach-
gesagt wird; tief ,unter der medizini-
schen Wahrnehmungsschwelle® spiirt er
Leiden und Not nach, denn was ihn von
seinen Schiitzlingen trennt, auch wenn
sie unansprechbar scheinen, sei, so meint
er, nur ,der Abgrund zwischen allen
Menschen*. Seine Leidenschaft, mit wis-
senschaftlichem und literarischem An-
spruch Fallgeschichten aus der Praxis zu
erzihlen (,,Der Mann, der seine Frau mit
einem Hut verwechselte®), hat den ver-
schlossenen Mann mit struppigem Bart
berithmt gemacht.

Keinen aufstrebenden jungen Arzt,
der sich als Neurologe fortbilden will,
dringt es danach, in einer Verwahran-
stalt fiir hoffnungslose Pflegefalle zu ar-
beiten. Wem soll er da helfen? Der junge
Oliver Sacks aber hat 1966 einen solchen
Job akzeptiert, als er aus London in die
USA gekommen war, und er hat in der
Routine eines Asyls fiir geistig Schwerbe-
hinderte in der Bronx die fesselndste
Aufgabe seines Lebens gefunden.

Sein Interesse galt einer Gruppe von
etwa 80 dlteren Patienten, die zwar be-
stimmte Reflexe zeigten, die meiste Zeit
aber in so tiefer Reglosigkeit erstarrt wa-
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~Awakenings“-Stars D
ren, daB sich nicht einmal ein unwillkiir-
licher Lidschlag beobachten lieB. Sie
waren seit Jahren oder Jahrzehnten in
diesem  Abwesenheitszustand  ver-
stummt; sie waren die vergessenen Op-

fer einer vergessenen Krankheit, der-

~Encephalitis lethargica“.

Dieses tiickische Leiden, auch . Euro-
pidische Schlafkrankheit* genannt, wur-
de zuerst 1916 in Wien beobachtet, brei-
tete sich um die halbe Welt aus, fand et-
wa fiinf Millionen Opfer und erlosch
nach einem Jahrzehnt so plotzlich, wie
es aufgetaucht war. Ein Teil der Er-
krankten starb rasch, im Koma oder
an totaler Schlaflosigkeit, andere iiber-
standen die Infektion offenbar folgen-
los.

Drei, funf oder zehn Jahre spiter aber
begannen die Schiden, die das Virus im
Hirn angerichtet hatte, zu wirken: Die
Betroffenen zeigten zunehmend Funk-
tions- und Verhaltensstdrungen, die den
Symptomen der Parkinsonschen Krank-
heit glichen, und versanken dann ret-
tungslos in Starre und Selbstvergessen-
heit. .Mein Geist war wie ein stiller
Teich, der sich selbst widerspiegelt™, be-
schrieb spiter einer seinen Zustand, und
ein anderer sagte, dieses Leben set ,,die
Totenstille der Unbeweglichkeit®.

Im Friihjahr 1969 begann Sacks bei
seinen Schlafkrankheitsopfern mit ei-
nem neuen Medikament namens L-Do-
pa zu experimentieren, das auf die Bio-
chemie des Hirns von Parkinson-Patien-
ten erfolgreich gewirkt hatte, und nach
hinreichend hoher Dosierung geschah
Unglaubliches: Die Ansammlung er-
starrter, verkriimmter, sabbernder
Wracks verwandelte sich in eine Gruppe
uiberschwenglich Lebendiger, die ru-
fend, singend, tanzend ihr Erwachen,
ihre Auferstehung feierten.

Niro, V]Tiliiams: ,Neurolbgische Katastrophe®

Der groB3e Bericht iiber das L-Dopa-
Experiment, ,,Awakenings“, erschienen
1973, war das erste Sacks-Buch, das
Aufsehen erregte. Seine Fallgeschichten
haben Erzidhlungen, Theaterstiicke so-
wie eine Oper inspiriert, und dann, 20
Jahre nach den sensationellen Ereignis-
sen, kamen Filmleute. Ein paar hatte
Sacks schon kennengelernt, als er Du-
stin Hoffman fiir ,,Rain Man* fachkun-
dig instruierte, doch nun drédngten sie
unter Anfiithrung der Regisseurin Penny
Marshall voll Neugier in die Klinik: Wie
die kuriose Spezies Schauspieler auf den
Neurologen Sacks wirkte, hat er in ei-
nem Nachtrag zur Neuausgabe von
~Awakenings® geschildert*.

Der eine, Robin Williams, verbliiffte
ihn durch sein blitzschnelles Imitations-
talent und verstorte ihn, wenn er sich
(da er im Film den Arzt spielen sollte) in
ein ,Spiegelbild”, ja einen ,,Zwillings-
bruder* von Sacks verwandelte. Der an-
dere, Robert De Niro, faszinierte ihn
durch die unersittliche Gier, mit der er
Patienten beobachtete, Tonbédnder ab-
horte, dokumentarisches Filmmaterial
studierte und schlieBlich sogar nach
London flog, um dort in einer Klinik ein

| paar Tage mit Uberlebenden der groBen
Schiafkrankheit zu verbringen.

Bei den Dreharbeiten dann erlebte
Sacks, manchmal ,.verwirrt und veréing-
stigt”, wie elementargewaltig sich in De
Niro alles entlud, was er still in sich auf-
gesogen hatte; wenigstens einmal glaub-
te der Arzt, bei De Niro sei tatsédchlich
eine ,neurologische Katastrophe* ein-
getreten ~ am liebsten hitte er ein EEG
angefertigt, um festzustellen, ob die

* Oliver Sacks: ,,Awakenings ~ Zeit des Erwa-
chens”. Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek:

460 Seiten; 14,80 Mark.
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Hirnstrome des Schauspielers in solchen
Identifikationszustinden dhnlich ab-
norm wie bei seinen Patienten liefen:
Durch De Niro, so fand er, habe er et-
was iiber Pathologie gelernt.

Einiges von diesen Lektionen fiihrt
Penny Marshalls Film ,,Zeit des Erwa- -
chens® eindrucksvoll vor. Robin Wil-
liams stellt mit weicher Zuriickhaltung
den Arzt dar, der sich oft bekiimmert
den Bart rauft; De Niro spielt, erst ge-
ldhmt, dann entfesselt, den Patienten
Leonard L. Er war, damals Mitte 40,
der Jiingste unter den Schlafkrankheits-
opfern, denn die Infektion hatte ihn als
Kleinkind erwischt, er war wohl der In-
telligenteste, denn der Sog der Krank-
heit hatte ihn erst gegen Ende eines Li-
teraturstudiums in Harvard verschiun-
gen, und er entwickelte in den Jahren
vor Beginn der Therapie mit Hilfe einer
Buchstabentafel einen intensiven Dialog
mit dem Arzt. Er war der erste, bei dem
L-Dopa ausprobiert wurde, bei dem es
wirkte; im Gliicksrausch nach dem Er-
wachen brachte er eine umfingliche Au-
tobiographie zu Papier.

Die Sorgfalt, dic Penny Marshalls
Film der Darstellung klinischer Vorgén-
ge widmet, ist hochst ungewohnlich,
doch die Zutaten, mit denen er sie zur
Kinogeschichte rundet, bleiben platt:
Wie der tapfere Arzt gegen die gleich-
giiltige  Anstaltsbiirokratie  kdmpfen
muB; wie er aus Schiichternheit partout
nicht merken will, daB die Schwester,
die ihm so begeistert zur Seite steht, in
ihn verliebt ist; wie der erwachte Leo-
nard in der Schwirmereti fiir eine hiib-
sche Anstaltsbesucherin aufblitht - das
sind Sentimentalititen aus einem Arzte-
roman. DaB die ganze grausige Norma-
lit4t eines solchen Asyls fiir das Kinopu-
blikum unertriglich wire, mag sein;
doch da der Film sich fromm dem Tabu
beugt, ein Schwerbehinderter diirfe
wohl mitleiderregend, aber keinesfalls
ekelhaft oder abstoBend wirken, be-
schonigt er die Katastrophe, auf die
»~Awakenings® hinsteuert.

Das Wundermittel L-Dopa vermoch-
te, erstaunlich genug, jahrzehntelang
lahmgelegte Hirnfunktionen wiederher-
zustellen, doch es konnte die psychi-
schen Schiden des Siechtums nicht wie-
dergutmachen, eine Gliicksdroge war es
nicht. Nach dem ersten Jubel iiber ihre
Auferstehung traf die Patienten der
Schock der Realitit: lauter wiederbeleb-
te Dornrischen, doch vom Prinz weit
und breit keine Spur. Wie sollte ein jun-
ges Midchen, dessen Lebensuhr 1926
stchengeblieben war, sich in der alten
Frau wiedererkennen, als die es erwach-
te? Und wie konnte sich hinter den Git-
tern einer geschlossenen Anstalt erfiil-
len, was nun an Wiinschen, Bediirfnis-
sen, Leidenschaften, Lebenshunger und
Gliicksphantasien in den Auferstande-
nen emporschoB8?



Nur eine Minderheit der Sacks-Pa-
tienten war robust genug, diesen Schock
zu verkraften und sich mit der elenden
Realitdt abzufinden. Manche fielen
nach dem Zusammenstof3 mit der neuen
Welt in die alte Erstarrung zuriick, so
tief, daB kein Medikament sie mehr be-
leben konnte; andere sind, iibermich-
tigt von der Unertriglichkeit, in schizo-
phrenieartigen Zustanden zerrissen: Sie
seien, sagte Leonard L., prichtig wie ei-
ne Supernova explodiert und dann in ein
Schwarzes Loch
Auch Leonard L. ist es so ergangen.
Aus seinem Absturz macht Robert De
Niro einen Augenblick von bewegender
Entsetzlichkeit. Urs Jenny

Rote Ernte

»Miller's Crossing”. Spielfiim von
Joel Coen. USA 1990.
114 Minuten; Farbe.

chon lange handeln Gangsterfilme
nicht mehr von Gangstern, son-

dern von Gangsterfilmen: Ihre
Zeit scheint ein auf immer und ewig
festgefrorenes Jahr 1929 zu sein, ein
Jahr der harten Fiuste und ratternden
Maschinengewehre.

Gute Gangsterfilme sind Kriegsfilme
aus den ethnischen Sozialschlachten der
Alkoholschmuggler und Gliicksspielbe-
treiber. Thre Atmosphére aus bedrohli-
cher Einsamkeit und explosiver Gewalt
ergibt sich eher aus dem Stil als aus dem
Milieu. Man erkennt gute Gangsterfil-
me unter anderem daran, wie die Prot-
agonisten ihre Hiite tragen. Und daran,
wie sie ihre Vorbilder verarbeiten und
~ weiterentwickeln. . .

sMiller’s Crossing“ von Joel Coen
(das Drehbuch schrieb der Regisseur zu-
sammen mit seinem Bruder Ethan
Coen) ist ein ausgezeichneter Gangster-
film: Er hat Stil, er hat ein stupendes
Zeitgefiihl, eine wirkungssichere Ge-
duld - und er versetzt seine Zuschauer
in eine Atmosphire, die wie aus Da-
shiell-Hammett-Romanen, wie aus
Jean-Pierre-Melville-Filmen heriiberzu-
stromen scheint — ohne da man das Ge-
fiihl hitte, hier seien epigonale Pliinde-
rer am Werk. .

Nein, die Coens sind Erneuerer: Sie
konnen sich die alten Mittel leisten.

In ,Miller’s Crossing® verlangt .der
italienische Gangster Johnny Caspar
(Jon Polito), der sein Geld mit Wettma-
nipulationen verdient, von dem irischen
Gangster Leo (Albert Finney), der die
Stadt beherrscht und bei dem man ne-
ben Schnaps, Huren und Gliicksspielen
auch personliche Sicherheit kaufen
kann, daB er die Beseitigung des kleinen
jiidischen Gangsters Bernie Bernbaum
(John Turturro) erlaubt: Der habe ihn

zusammengestiirzt, .

beim Betriigen von Wetten durch Ver-
rat betrogen - so etwas verderbe die
Moral. Doch der Ire verweigert die Er-
laubnis. Weil, so schilt sich bald heraus,
Verna (Marcia Gay Harden), die
Schwester des kleinen Schwindlers, den
alternden Leo mit ihrer Liebe versorgt.

Hauptheld ist Leos junger Freund
Tom Reagan (Gabriel Byrne), der viel
trinkt und noch mehr Wettschulden hat.
Normalerweise a8t er sich fiir Leo in
Stiicke hauen, der dafiir normalerweise

“auf seinen klugen Rat hort. Der Haken

ist nur: Verna, die jetzt fiir ihren Bruder
mit dem BoB Leo schlift, liegt lieber
und aus Liebe bei seinem Freund und
Adjutanten Tom. .

Prompt kommen die eisernen Geset-
ze, auf die Gesetzlose besonders nach-
driicklich und blutig achten miissen,

er sich auf — und spielt ein tddlich be-
drohliches Doppelspiel: Wahrend er sei-

"nen michtigen Freund Leo im Bett be-

triigt und im Gangsterkrieg verrit, dient
in Wahrheit alles dazu, die alten Gang-
sterordnungen und Freundschaftshierar-
chien wiederherzustellen. In dieser bru-
talen und kiltesten Welt ist nur auf he-
roische Freundschaft VerlaB: ,Miller’s
Crossing® erinnert in seiner lakonischen
Melancholie und Sentimentalitit an
Hammetts ,,Glasernen Schliissel*.
»Miller’s Crossing® — das ist eine Ge-
schichte, die scheinbar vor Action, vor
Mord und Totschlag birst. Doch Joel
Coen ist kein Pyrotechniker, der mit sei-
nem Kino ein wildes Feuerwerk veran-
staltet, sondern ein Stilist, der die lau-
ernde Gewalt und ihre standig drohen-
den Orgien in von Hutridndern iiber-

»Miller's Crossing“ (Marcia Gay Harden, Gabriel Byrne): Zwischen den Fronten

durcheinander. Ein Betriiger wird nicht
bestraft, zwei Freunde schlafen mit der
gleichen Braut, ein Gangster, dem sein
Recht nicht zuteil wird, beginnt Amok
zu laufen. In der Stadt, die der Mob
nach einer genau abgestimmten Hierar-
chie beherrscht, ist der Teufel los.

Polizeichef und Biirgermeister, kor-
rupt und windelweich, schlagen im Auf-
trag der Rivalen schlotternd und mit pa-
nikartigem Vernichtungswillen los -
bald nach der einen, bald nach der ande-
ren Seite. Eine Stadt gerit in einen Ban-
denkrieg, das Gesetz wird roh und laut
gebrochen, wihrend scheinbar seine
Einhaltung herbeigeschossen wird: Es
ist wie eine filmische Bestitigung von
Hammetts ,Roter Ernte“.

Tom gerit zwischen alle Fronten. Im-
mer wieder wird er furchtbar zusam-

mengeschlagen, immer wieder rappelt

schattete Gesichter legt, in karge Dialo-
ge, die das meiste mit dem sagen, was
sie verschweigen. Ein Film, der seine
dramatische Wucht aus GroBaufnahmen
von Gesichtern bezieht: den Verrat der
Liebe, den Hochmut der Gewalt, die
Angst vor der Erniedrigung. Wie einst
Melville setzt Coen ebenso eindringlich
wie schliissig Zeichen: ein Hut, der im
Traum iiber eine Waldlichtung weht, ein
Wald, durch den mit Mantel und Hut
zur Exekution geschritten wird.
Ausbriiche winseinder Angst, Explo-
sionen unvorstellbarer Roheit — sowenig
das mit dem Leben, soviel das mit dem
Kino zu tun hat, ,Miller’s Crossing*“ ist
eine filmische- Chiffre fiir ein Zeitgefiihl,
das sich im Gangster von 1929 manife-
stiert. Ein spites, kein verspitetes Mei-
sterwerk der Schwarzen Serie.
Hellmuth Karasek
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