SCHAUSPIELER

»ich bin ein Augenmensch*

SPIEGEL-Redakteurin Bettina Musall (iber die spéte Hollywood-Karriere des Armin Mueller-Stahl

sernen Riesen Ecke Broad-

way und 54. StraBe zeigt 4.28
Uhr und 18 Grad minus. Aus den
Gullydeckeln steigen dampfende
Sédulen, als ob Manhattan nachts
von unten koche.

Vor den erblindeten Messingtii-
ren des Ed Sullivan Theater tippelt
ein Mann gegen Miidigkeit und er-
frorene Zehen an. Er ist unrasiert,
sein Mantel spannt vor dem Bauch,
die Kanten sind abgeschabt. Der
ganze Typ sieht so grau aus, daS er
sich kaum vom Asphalt abhebt.

Alle paar Stunden ruft einer
»action®; dann stiilpt sich der Alte
zum x-tenmal eine billige Fellkap-
pe auf den Kopf und klemmt sich
eine Clownsnase ins Gesicht.
»Eigentlich ganz gut, daB es so kalt
ist“, sagt Armin Mueller-Stahl, der
in dem Pennerkostiim den Einsatz
in Manhattan probt. ,Da trauen
sich* — anders als in der Nacht zu-
vor - ,,nicht mal die Ratten aus ih-
ren Lochern.“

Der Film ,L.A.NEWYORK-
PARISROMHELSINKI“ des Re-

isseurs Jim Jarmusch wird ausschlieB-
ich nachts gedreht. In einer von finf
Episoden spielt Mueller-Stahl einen ta-
xifahrenden Clown - eine eher unattrak-
tive Rolle, die sein Kénnen nicht auf die

D ie Leuchtanzeige andem gli-

* Links: bei Dreharbeiten zu ,L.A.NEW-
YORKPARISROMHELSINKIY; rechts: in der
Defa-Produktion ., . .

. und deine Liebe auch®.

Filmstar Mueller-Stahl*: Ich bin gut, und das hat man bemerkt”
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Schauspieler Muelier-Stahl
.Magnetische Anziehungskraft’

Probe stellt. 15 schlaflose Nichte kostet
ihn das, stundenlang hockt der 60jéhrige
in feuchten Kellerriumen herum, bis
endlich Licht und Kameraeinstellung
stimmen.

Der Erfolg des Low-budget-Projekts
ist ungewiB, aber Mueller-Stahl wollte
gern mit Jarmusch drehen. Nachdem er

dessen Film ,,Down by Law* gese-
hen hatte — in Deutschland ein Ci-
neasten-Erfolg -, hat er dem Kult-
filmer fir das nachste Projekt
blind zugesagt.

Wenn der genialische Jarmusch
auf die Inspiration wartet, was
manchmal lange dauern kann,
fragt Mueller-Stahl sich, ,,was ich
hier eigentlich mache“. Doch
dann wieder fiihlt sich der Eta-
blierte gerade gut in der Nach-
wuchs-Crew, die familidrer sei als
die Movie-Clans in der Filmme-
tropole Hollywood. Der Gegen-
satz gefillt ihm: ,Man merkt, daB
man lebt.“

Die jungen Leute lieben ihn. Er
sei ,warmherzig“, sagt Jarmusch,
und dabei unglaublich diszipli-
niert. Andere sind erstaunt, da
sich der deutsche Kollege ,.gar
nicht schneidig“ und ohne Alliiren
auffithre. Einen ,German guy“
hatten sie sich ganz anders vorge-
stellt.

So deutsch und doch fern vom
Klischee — von diesem Schillern
profitiert der Schauspieler Muel-
ler-Stahl in den USA. Er hofft, ,,mit ein
paar neuen Strichen“ jenes Bild zu kor-
rigieren, das die Amerikaner sich seit
dem Dritten Reich von den Deutschen
machen.

In seinem ersten Hollywood-Film
»Music Box* von Costa-Gavras spielte
Mueller-Stahl ein Monster: einen Nazi-




verbrecher, dersich in Amerika als netter
Nachbar tarnt und dessen barbarische
Morde nach Jahrzehnten aufgedeckt
werden. Mueller-Stahl nahm denPartan,
um zu zeigen, ,,daB jeder Mensch in ei-
nem solchen System solcher Greueltaten
fahig ware*.

Mit ,,Avalon“, der am Donnerstag die-
ser Woche anlduft, will Mueller-Staht
»dazu beitragen, daB ein Deutscher nicht
immer bloB als Mephisto“ besetzt wird.
Das Riihrstiick von ,,Rain Man“-Regis-
seur Barry Levinson zeigt Mueller-Stahl
als wunderbaren Menschen, als Vater
zum Anlehnen, als Opa voller Geschich-
ten, als das giitige Oberhaupt einer jiidi-
schen Immigranten-Sippe.

Costa-Gavras, Levinson, Jarmusch.
Eine Kafka-Verfilmung von Steven So-
derbergh wurde gerade in Prag abge-
dreht. Einem Projekt des ,,Rocky“-Re-
gisseurs John G. Avildsen hat er den Zu-
schlag erteilt, ein halbes Dutzend Dreh-
biicher stehen zur Entscheidung an.

Warum gerade Mueller-Stahl? Was
macht ihn zum Hollywood-Helden, die-
sen oft miirrisch blickenden, zuriickhal-
tenden Mann, der in Deutschland zwar
anerkannt, aber fern ist von der Populari-
tit zahlloser Serienstars?

Der Hang zur Selbstinszenierung, die
US-GroBen von John Wayne bis Dustin
Hoffman zur Natur geworden ist, geht
dem gelernten Biihnen-Schauspieler je-

denfalls ab. Er war es, erst beim Brecht-
Theater am Schiffbauerdamm, dann bei
der Ost-Berliner Volksbiihne, gewhnt,
sich in ein Ensemble einzuordnen. Auch
jene korperliche Prisenz, mit der ameri-
kanische Filmstars wie selbstverstind-
lich agieren, liegt dem gebiirtigen Ost-
preuBen nicht. Er selbst identifiziert sich
in aller Bescheidenheit ,,eher mit Lau-
rence Olivier als mit Don Johnson®.
Obwohl Mueller-Stahl in ,,Music
Box“ drehbuchgemiB einen Gefiihls-
ausbruch mit Herzanfall hiniegt; obwohl
er es als jidischer Clanchef versteht,
»mit Armen und Beinen zu kommuni-
zieren” — seine Korpersprache ist die der
sparsamen Gesten. Verglichen mit dem

Sag’s noch mal, Sam

Als Sam Krichinsky nach Amerika

den Straen, und am Himmel explo-
dierte ein Feuerwerk. Damals fragte
sich Sam, womit er diesen Empfang
wohl verdient habe, wo er doch gar
nichts Besonderes war, nur ein armer
judischer Immigrant.

Als Sam Krichinsky dann erfuhr,
daB er am Nationalfeiertag gelandet
war, daB Amerika also nicht ihn, son-
dern sich selbst gefeiert hatte, da
glaubte er trotzdem lieber an die Ilu-
sion als an die Wirklichkeit: Amerika
liebte ihn, also wollte auch er Ameri-
ka lieben und ein guter und gliickli-
cher Amerikaner werden.

Als Sam Krichinsky sich zur Ruhe
setzt, hat er alles geschafft. Er besitzt
ein Haus und ein Auto, sein Sohn ist
gesund und macht gute Geschifte,
und sein Enkel wird eines Tages ein
beriihmter Filmregisseur sein. Trotz-
dem ist Sam manchmal traurig, und
immer Ofter sagt er Sitze wie diesen
hier: ,Wenn ich gewuBt hitte, daB so
vieles verschwinden wird, hitte ich
versucht, mir alles besser zu merken.®

Barry Levinson ist der Enkel jenes
Sam Krichinsky, er hat Sams Erinne-
rungen verfilmt — und er hat sich da-
bei angestellt, als ob er sein eigener
GroBvater wire: Nostalgie triibt sei-
nen Blick (der in ,Diner* und in
»Rain Man* so prizise war), Schwer-
mut hemmt seinen Humor (der in
»Tin Men“ und ,Good Morning,
Vietnam*“ so bose war), und die Se¢hn-
sucht nach der Vergangenheit ver-
dringt jene Prisenz, mit der Levinson
bislang seine Filme inszenierte.

~Avalon“ erzihlt von Sam und sei-
ner groBen Familie, von Vitern und
Sohnen, Tanten und Cousinen. Alle

kam, spielten die Orchester nur
fiir ihn, und das Volk tanzte auf

Barry Levinsons nostalgischer Spielfilm ,Avalon”

el
w~Avalon“-Darsteller Mue

traumen sie den amerikanischen
"Traum, doch alle miissen teuer bezah-
len fiir dessen Erfiillung: Am Anfang
sind sie arm und leben unter einem
Dach, wo es eng, aber auch sehr hei-
melig ist. Dann kommt der Wohl-
stand, und die Sippe spaltet sich in
lauter Kleinfamilien, die kleine Héus-
chen in der Vorstadt bezichen. Und
schlieBlich kommt das Fernsehen, alle
gucken nur noch, keiner redet mehr,
und die Einsamkeit ist grenzenlos.

Es gibt sehr traurige Momente in
»Avalon* und sehr rithrende Szenen,;
es gibt erstklassige Schauspieler und
sophistische Dialoge. Doch es man-
gelt an Genauigkeit, und es fehlt jene
Transparenz, die in Levinsons friihe-
ren Filmen den Eindruck schuf, man

* Mit Filmpartner Elijah Wood.

Hler-Stahi*: Stille Prd

)
senz
koénne durch die Leinwand in die See-
le Amerikas schauen.

Denn bei Levinson haben der ame-
rikanische Traum und die amerikani-
sche Wirklichkeit einander niemals
dementiert, sondern immer iiberla-
gert; sie verhielten sich zueinander
wie die zwei Hilften eines stereosko-
pischen Bildes: Nur wer beides wahr-
nahm, konnte plastisch sehen und da-
bei erkennen, wie in Amerika die
Fakten und die Fiktionen einander
bestérken, befliigeln und bedingen.

In ,, Avalon“ aber trennt Levinson
den Traum und die Realitiit, er zieht
die Illusion von der Wirklichkeit ab —
was ein schlichtes Verfahren ist und
zu einem schlichten Ergebnis fithrt:
Friiher war alles besser, als es heute
ist. Immerhin, fiir Levinsons Filme
stimmt das ja auch.
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levantinischen Tem-
perament seiner
»Avalon“-Verwandten
wirkt der Deutsche
verhalten.

Fir Regisseur Le-
vinson, der in , Ava-
lon“ seine eigene Fa-
miliengeschichte  er-
zihlt, war diese stille
Prasenz, ,die Fihig-
keit, eine Szene wir-
ken zu lassen, anstatt
sich in Szene zu set-
zen“, der Grund, wes-
halb er Mueller-Stahl
und nicht Dustin Hoff-
man engagiert hat: Le-
vinson wollte einen
Film iiber seinen
GroBvater drehen,
keinen  Dustin-Hoff-
man-Film.

»~Music Box“-Regis-
seur Costa-Gavras
suchte  ausdriicklich
»~ein unbekanntes europidisches Ge-
sicht“. AuBerdem sollte es ,ein intelli-
genter Schauspieler” sein, imstande, ,,in
eine Figur zu steigen und sie von innen
zu gestalten®.

DaB Mueller-Stahl in Hollywood auf
die Besetzungslisten kam, hat auch et-
was mit seinem SelbstbewuBtsein zu
tun: Als der DDR-Schauspieler 1980 in
die Bundesrepublik kam, wollte er nicht
vereinnahmt werden, ,nicht von Inten-
danten und nicht vom Publikum“. Das
schnelle Geld als TV-Serienstar zu ver-
dienen, war unter seiner Wiirde. Den
Schwarzwald-Professor Brinkmann hat
er abgelehnt, und er wollte auch nicht
der Alte“ werden. ,,Das war keine Hel-
dentat“, sagt er, ,,das war purer Selbst-
erhaltungstrieb.*

Die Zusammenarbeit mit Regissecuren
wie Rainer Werner Fassbinder, Johan-
nes Schaaf und Istvan Szabo hat Muel-
ler-Stahl international Reputation ein-
gebracht, aber eben nicht die Regenbo-
genprominenz eines Siegfried Lowitz
oder Klausjiirgen Wussow. Dennoch ist
sein Gesicht vielen deutschen Zuschau-
ern seltsam vertraut, auch wenn sie
nicht auf Anhieb sagen konnten, welche
Rolle er in ,Lola“ oder in ,Momo* ge-
spielt hat.

»Mueller-Stahl“, sinniert ein Vereh-
rer, den habe er als Oberst Redl gese-
hen, ,toller Schauspieler, groBartige
Rolle“, da habe er ,.eine Uniform ange-
habt, genau in der Farbe seiner Augen“.
Stimmt, in dem Film hat er mitgewirkt,
in einer Jacke so blau wie die Augen.
Nur hat er nicht den Oberst gespielt,
sondern eine der vielen Nebenfiguren.

Diese Mueller-Stahl-blauen Augen:
Selbst minnliche Journalisten fithlen
sich von ,dem blitzenden Blick ge-
bannt“ (FAZ). Der Regisseur Jarmusch
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Fassbinder-Schauspieler Mueller-Stah!*
Sich nichts mehr gefallen lassen

baute diesen Blick eigens ins Drehbuch
ein: ,,Der Mann sieht dem Taxifahrer ins
Gesicht. Die Augen des Fahrers sind un-
widerstehlich.“

Das allein kann aber kaum jene
»magnetische Anziehungskraft“ be-
griinden, die etwa ,,Avalon“-Produzent
Mark Johnson seinem Star attestiert.
GewiB, aus dem deutschen MittelmaB
ragt er heraus. Daher die Hymnen auf
den ,,Weltstar“ (Playboy), daB er richtig
gut sei, attraktiv und symphatisch und
sehr klug und gebildet.

Aber irgend etwas muB da noch sein
auBer dem Bildungsbiirger, der vorzeig-
bare Bilder malt, Hausmusik macht und
Biicher schreibt, die gedruckt werden.
Irgendwo muB da ein Kaschube stecken
in dem schmalen, kultivierten Herrn,
der als Offizier und Edelmann die Ideal-
besetzung ist. Hinter Weltldufigkeit und
Eleganz scheint sich etwas Unbeherrsch-
tes, Vulgires zu verbergen; ein Sex-Ap-
peal, der mit den blauen Augen allein
nicht zu erkliren ist.

Dasind Hinde, die eher an einen Bau-
ern denn an einen Bankangestellten als
Vater denken lieBen. Da war mal ein auf-
geworfener Mund, den seit Jahren ein
gepflegter Schnauzbart verdeckt. Da
gab es ein wildes Gesicht, das nicht nur
dlter geworden ist, sondern gebindigt
erscheint. Vor 30 Jahren wire dieser
Mueller-Stahl womoglich ein Weltstar
geworden, eine Ikone der Nouvelle
vague beispielsweise, wenn er den Re-
gisseuren Claude Chabrol oder Frangois
Truffaut hitte begegnen konnen. In der
DDR war er damals auf die Rolle des
hiibschen Liebhabers abonniert.

Jetzt setzt er in einem Alter zum gro-
Ben Sprung an, in dem er vornehmlich

* Mit Barbara Sukowa in ,Lola“.
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GroBviter spielen wird. Immer noch
geht erotische Spannung von ihm aus,
doch wenn der graue Herr selbst dem
Geheimnis seiner Ausstrahlung nach-
spiirt, zieht er das trockene Pathos der
Geometrie vor und fliichtet sich in die
Populérpsychologie: ,Kongruenz® sei
ein Schliisselbegriff; es gelte, ,Briiche
nicht zu verkleistern, das Selbstwertge-
fiihl und die Wirkung nach auBen in
Ubereinstimmung zu bringen*“, was in
schlichteren Worten soviel heiBen

konnte wie: mit sich im reinen sein.
Daran allerdings hat er jahrelang ge-
arbeitet. Da war plotzlich viel Zeit zur
Introspektion, nachdem er bei den
SED-Herrschern in Ungnade gefallen

war. Die Genossen stellten den Kultur-
preistriger aller Arbeiterklassen 1976
kalt, weil er sich weigerte, seine Unter-
schrift gegen die Ausbiirgerung Wolf
Biermanns zuriickzunechmen.

Von einem auf den anderen Tag blie-
ben Filmangebote aus. Das Telefon
schwieg, und befreundete Kollegen
wechselten die StraBenseite, wenn sie
ihn kommen sahen.

Das tat weh, denn bald ein halbes Le-
ben lang war ,Minchen“, wie driiben
die meisten ,ihren“ Armin nannten,
neben ,Manne“ Krug eine Art volksei-
gener Tausendsassa. ,Minchen* kiinst-
lerisch der Mann fiirs Feinsinnige,
,2Manne“ der Kerl mit dem groben
Charme - in der tristen SED-Gesell-
schaft hatten es beide Typen zu Ruhm
und Wohlstand gebracht.

Abschied von der DDR, das hieB fiir
Mueller-Stahl: SchluB nach 25 Jahren
Theaterarbeit an der Ost-Berliner
Volksbiihne, Ende der Filmkarriere,
Abschied von der gesicherten Existenz
inklusive Villa am See unter den zwei
Eichen, die er irgendwann wegen ihrer

* Mit Jessica Lange in ,,Music Box*“.

** Armin Mueller-Stahl: ,Verordneter Sonn-
tag*. Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen;
244 Seiten; 12,80 Mark.

US-Debiitant Mueller-Stahl*: ,Gar nicht schneidig”

Standhaftigkeit ,Marx“ und ,Engels*
getauft hatte. .

Die Enttduschung iiber das Versagen
des Sozialismus und eine individuelle
Verzagtheit vermengten sich zu der
Furcht, mitten im Leben am Ende zu
sein. In der DDR sah Mueller-Stahl
»keine Chance, die Verknotung aus
Ohnmacht und Beleidigung, Wut und
Bevormundetsein“ zu l6sen; anderer-
seits konnte er sich ,mit knappen 50
Jahren eine neuerliche Karriere* nicht
vorstellen. Der staatlich examinierte
Geiger, der konzertreif Barockmusik
spielt, sah sich ,in irgendeinem Café*
in Westdeutschland die Violine strei-
chen — ,,und zwar die zweite®.

Diesen und andere
Alptriume schrieb er
sich wihrend der er-
zwungenen Arbeitslo-
sigkeit von der Seele.
In dem Roman , Ver-
ordneter Sonntag“**
beschreibt er Demiiti-
gungen, ,,Gefiihlslawi-
nen“ und ,,Nadelstich-
kriege“. ,Das Buch®,
gesteht er, ,,sagt mehr
iiber mich als jede
meiner Rollen.”

Seine Lieblingsfigur
darin ist der schwer-
kranke NieBwandt -
»eine gliickliche Na-
tur“. Der schafft, was
kaum jemand schafft:
Er kann verliecren.
Mueller-Stahl, gezwungen, das zu ler-
nen, war fest entschlossen, an seiner Kri-
se nicht zu scheitern, wie die meisten,
»weil sie nur den Sieg trainiert haben,
und die Pose dazu, die Niederlage stand
nie auf ihrem Lehrplan®.

Wie man Haltung zeigt, ohne den Hel-
den zu markieren, hat Mueller-Stahl in
der Auseinandersetzung mit dem Obrig-
keitsstaat geiibt. Zivilcourage hatte ihm
seine Mutter vorgelebt; die befreite in
den letzten Kriegstagen einen ihrer min-
derjidhrigen S6hne eigenhéndig aus rus-
sischer Gefangenschaft.

Seinen Sohn Christian, 16, wiirde
Mueller-Stahl weder fiir Bush noch fiir
Saddam in irgendeinen Krieg schicken.
Mutig sei manchmal, , feige zu sein“, wie
der zehnjihrige Armin, der trotz des Ge-
spétts seiner Spielkameraden den Zehn-
meterturm nicht im Sprung, sondern
iiber die Treppe verlieB; er warstolz, sich
,das Leben verlangert“ zu haben.

Mueller-Stahlist aus der DDR und aus
seiner Lebensmitte-Krise geheilt her-
ausgekommen. Dashatihm den Einstieg
im Westen erleichtert. Die Unterwer-
fungsrituale, mit denen etwa Fassbinder
seine Filmfamilie schikanierte, konnten
den Neuzugang aus dem Osten nicht be-
eindrucken. ,,Geh doch weg®, rief er ei-
ner Kollegin zu, als der Regisseur sie mit
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einer Fleischwurst ins Gesicht schlug.
Jegliches Untertanengehabe war dem
Dissidenten zuwider: ,Ich hatte die
DDR hinter mir*, sagt er kiihl, ,was
konnte mir da noch passieren.*

Weil er mit dem Land abgeschlossen
hatte, konnten ihn Mauerfall und
Grenzoffnung nicht mehr erschiittern.
Am 9. November 1989 war er in Chica-
go, weit weg von der Euphorie der
Deutschen: Nach einem Drehtag fiir
»Avalon" schlief er wihrend der Fern-
sehnachrichten ein.

Seine Gelassenheit ist das Ergebnis
disziplinierter Kopfarbeit. Im Grunde
sei er ,,ein Brausekopf“, doch er hat sei-
ne ,Gefiihisboen“ intellektuell ge-
zahmt. Emotionale Auftritte inszeniert
er ganz bewuBt, wenn es die Gewalten-
teilung im Team seiner Ansicht nach er-
fordert. Er sucht Distanz, um zu ent-
scheiden, wieviel Nihe er zuzulassen
bereit ist. Die Umarmung, das Begrii-
BungskiiBchen - lauter Gesten, die Kol-
legen als spontane Herzlichkeit empfin-
den - hat er meistens genau kalkuliert.
SchiieBlich wisse man, schreibt Mueller-
Stahl, ,was aus einem nicht gesagten
,Guten Morgen® alles werden kann®.

Vor der Lebensgier, die ihn in seinen
wilden Jahren auch mal ausflippen lieB,
rangieren seit Aids und EheschlieBung
die Vernunft und sein Harmoniebediirf-
nis. Die Hautdrztin Gabriele hat er vor
18 Jahren geheiratet, weil sie intelligent
und schon ist — ,Ich bin ein Augen-
mensch“ —, aber vor allem, weil sie den
Eheeignungstest bestand: ,Ich wolite
jemanden, der gepflegt ist, kein Trinker
ist, genau die gleiche Schlafmenge
braucht wie ich. Also eine Frau, die
nicht viel starker war als ich und die sich
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nicht mit mir streiten wollte.“ Testur-
teil: ,,Es war alles in Ordnung” - Lie-
beserkldrung eines Gefiihlsgeizkra-
gens.

Er will nicht mehr verletzbar sein.
Als er jung gewesen sei, sagt er und
macht einen schmalen Mund, hitten
ihm einige Damen ,ganz schon iibel
mitgespielt”. Natiirlich bekenne er
sich zur Gleichberechtigung, aber
ebenso selbstverstiandlich teilt er, der
nichts ausgelassen hat, Frauen ein ,,in
solche, mit denen man eine Nacht ver-
bringen, und solche, die man heiraten
kann“. Kopfloser Leidenschaft gibt
sich Mueller-Stahl nur noch nach
Drehbuchanweisung hin. Thm konnte
nicht passieren, was ihm als Baudezer-
nent in ,Lola“ widerfuhr: Da verfiel
er rettungslos einer Prostituierten.

Manchmal fragt sich Mueller-Stahl,
ob er zu ernsthaft sei mit seiner ,,deut-
schen Haltung”. Was sein Leben an-
geht, mag er da keine Antwort geben.
In seiner Arbeit will er bleiben, wie er
ist. SchiieBlich ist er mit seiner Art
ganz schon weit gekommen, auch
wenn er ,nicht immer in der ersten
Reihe“ gestanden habe.

Mueller-Stahl hat sich nicht vorge-
dringt, darauf legt er ausdriicklich
Wert. Doch was er damit gleichzeitig
sagt, jetzt, da er eine Karriere vorzu-
weisen hat, von Babelsberg nach Be-
verly Hills: Er hat’s aus der zweiten
Reihe geschafft. Er hatte es nicht n6-
tig, ganz vorne zu stehen, um als Gro-
Ber entdeckt zu werden. Er, ein Mann
von 60, ist auf dem Sprung zum Welt-
star, ohne Buckeln und ohne Treten.
»lch bin gut*, sagt Mueller-Stahl,
,»und das hat man bemerkt.“

i

Hobbymaier Mueller-Stahi: Irgendwo muB da ein Kaschube stecken
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