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er Dichter kommt zu Fu. Schon
D eine Viertelstunde vor dem verein-

barten Termin erscheint Martin
Walser, er trigt eine leichte, etwas knittrige
Jacke, das Hemd iiber der Hose, auf dem
Kopf einen schwarzen Schlapphut. Der 88-
Jahrige geht langsam, aber sicheren Schrit-
tes auf den Hof des Biergartens im Miinch-
ner Siiden, einen knallgriinen Stoffbeutel
in der Hand. Mit einem Lacheln begri3t
er die SPIEGEL-Redakteure, man tauscht
Erinnerungen an die letzten Treffen aus,
dann wird Walser an den Rand eines Wald-
chens gefiihrt und fotografiert, das Ange-
bot, den Beutel abzulegen, nimmt er aller-
dings nicht an, der Beutel ist ihm wichtig.

Es ist kalt, noch kein Biergartenwetter,
also geht man in den alten Gasthof hinein.
Walser sagt, er sei hier so etwas wie ein
Stammgast, seit er in Miinchen wohne.
Sein ndchster Roman spiele in der Stadt,
deswegen lebe er nun hier und nicht, wie
seit bald 50 Jahren, am Bodensee.

Das Interview soll beginnen, aber Wal-
ser holt erst mal ein schweres Buch aus
dem Beutel: die amerikanische Ausgabe
seines Romans ,,Ein springender Brunnen®.
,Das ist die erste amerikanische Uberset-
zung seit der Paulskirchenrede 1998%, sagt
er stolz. Das Buch soll etwas beweisen.
Walser will sich rehabilitieren, nach all den
Krankungen der vergangenen Jahre. Mit
der Paulskirchenrede, aus Anlass der Ver-
leihung des Friedenspreises des deutschen
Buchhandels an ihn, hatte er sich das
Image des geschichtsvergessenen bosen
alten Mannes eingehandelt, eines Intellek-
tuellen, der von den NS-Verbrechen angeb-
lich nichts mehr horen und sehen wollte.
Vollends ruiniert schien sein Ruf dann mit
dem Roman ,,Tod eines Kritikers“, 2002.
Viele Leser verstanden das Buch als anti-
semitischen Rachefeldzug gegen Marcel
Reich-Ranicki. Walser sah sich erneut miss-
verstanden und litt.

SchlieBlich seine Hymne auf den jiddi-
schen Dichter Sholem Abramovitsh, erst
im vergangenen Jahr erschienen, auch sie
wurde von der Kritik eher misstrauisch zur
Kenntnis genommen, als Versuch einer
Wiedergutmachung, einer Kompensation
vergangener Argernisse.

Walser zieht nun noch ein zweites Buch
aus dem griinen Beutel, auf dem Cover
steht: ,Martin Walser: Unser Auschwitz.
Auseinandersetzung mit der deutschen
Schuld“. Der Rowohlt Verlag hat diesen
Sammelband mit Essays und Ausziigen aus
seinen literarischen Werken im Friihjahr
veroffentlicht.

Auch dieses Werk soll offensichtlich zu
seiner Rehabilitation beitragen. Der Lite-
raturwissenschaftler Andreas Meier hat die
Auswahl besorgt und mit einem eher apo-
logetischen Nachwort versehen. ,,Das hat
er gut gemacht“, sagt Walser, ,,wirklich
sehr gut.”

SPIEGEL: Herr Walser, wie haben Sie das
Kriegsende erlebt? Wo befanden Sie sich
am 8. Mai 19457

Walser: Das war eine unfreiwillige Aben-
teuerzeit. Ich war eingezogen worden bei
den Gebirgsjdgern im Inntal. Im April ka-
men die Amerikaner, und wir mit unserem
lacherlichen Truppenteilchen sollten sie
aufhalten! Wir hatten einen Major, der uns
befahl, mit unseren einfachen Gewehren
auf die Tiefflieger zu schieRen, die doppel-
riimpfigen Lightnings. Eine vollkommen
verriickte Idee.

SPIEGEL: Und nicht ungeféhrlich.

Walser: Dann hiel§ es plotzlich, die Ameri-
kaner wollten mit uns verhandeln. ,,Wer
kann Englisch?“, fragte der Major. Ich mel-
dete mich, ging hin. Und der amerikani-
sche Offizier sagte irgendetwas, aber ich
habe so gut wie nichts verstanden, nur
dass wir uns ergeben sollten. Doch unser
Major briillte: ,,Das kommt nicht infrage,
ein deutscher Soldat ergibt sich nicht.“
SPIEGEL: Wie sind Sie da rausgekommen?
Walser: Ein Leutnant hat schlieBlich zu
einer kleinen Gruppe von uns gesagt: ,,Wir
miissen hier abhauen. Das hat keinen Sinn
mehr.“ Und dann sind wir zu viert oder
fiinft aus dem Inntal raus in die Berge, ha-
ben bei Bauern unsere Uniformen gegen
Tiroler Jacken getauscht. Wir kannten uns
alle gut aus im Gebirge. Irgendwann haben
wir uns dann getrennt und waren nur noch
zu zweit, ein Kamerad namens Richard
und ich. Und wir sind dann oben in den
Wildern geblieben.

SPIEGEL: Wie haben Sie vom Kriegsende
erfahren?

Walser: Den genauen Tag, den 8. Mai, ha-
ben wir gar nicht mitbekommen da oben.
Wir wussten aber, dass im Tal die Kapitu-
lation vor sich ging. Bisweilen haben wir
uns nah an die Hiuser gewagt und mitbe-
kommen, dass dort schon die Amerikaner
auf den Balkons sallen und Jazzplatten
horten. Irgendwann hat uns ein amerika-
nischer Trupp erwischt und gefangen ge-
nommen.

SPIEGEL: Wie lange wurden Sie festge-
halten?

Walser: Ich hatte unglaubliches Gliick. Im
Gefangenenlager, das war das Eisstadion
in Garmisch, bin ich einem Offizier aufge-
fallen, weil ich immer Biicher las. Ich war
fir die Bibliothek zustdndig, die Biicher
kamen vom Reichssender Miinchen. Das
gefiel mir besser, als Panzer zu waschen,
was die anderen Gefangenen machen
mussten. Ich habe mich abseits gehalten
und war der Einzige, der keine Liuse hatte.
Ich hatte am Ende einen ganzen Rucksack
voller Biicher! Und der Offizier fuhr mich
dann an einem Sonntag Ende Mai mit sei-
nem Jeep an den Bodensee, nach Wasser-
burg. Mein Gott, so viel Gliick darf man
gar nicht haben. Weil ich ein Leser war!
Das hat ihm imponiert.

Kultur

Wehrmachtsoldat Walser 1945
»Mit Gewehren auf Tiefflieger schief3en”

SPIEGEL: Konnen Sie sich noch erinnern,
wie es war, als Sie zu Hause ankamen?
Walser: Allerdings. Meine Mutter hatte un-
sere Gastwirtschaft verpachtet, an meinen
zukiinftigen Schwiegervater. Nachdem
mein Bruder Josef mit 19 im Oktober 1944
gefallen war, hatte sie keine Kraft mehr,
die Wirtschaft weiterzufithren. Als ich mit
meinem Rucksack heimkam, ging ich auf
die Terrasse des Hauses, und die war voller
franzosischer Soldaten, und ich denke:
,Heilandsack! Lassen die mich da iiber-
haupt durch?“ Aber sie lieBen mich, und
dann stand, vielleicht bilde ich es mir ein,
aber es muss so gewesen sein, dann stand
da in der Kiichentiir Kithe.

SPIEGEL: Da sahen Sie zum ersten Mal Thre
spatere Frau?

Walser: Ja. Und dann habe ich dort er-
fahren, dass sie immer die sangesfreudigen
Franzosen am Klavier begleiten musste.
Ich war gleich ein bisschen eifersiichtig.
SPIEGEL: Und wie stellten Sie sich damals
Thre Zukunft vor?

Walser: Ich wollte lesen. In einem Antiqua-
riat in Lindau hatte ich zwei Bande Hein-
rich Heine entdeckt.

SPIEGEL: Den gab es da schon wieder, ob-
gleich er bei den Nazis verboten war?
Walser: Ja, die Buchhindlerin hat schnell
geschaltet. Und dann habe ich den Som-
mer mit Heinrich Heine verbracht. Das ist
mein Erlebnis 45 gewesen! Die trommeln-
den Trochien des ,,Atta Troll“ haben mir
diesen Sommer in die Hohe gejagt.
SPIEGEL: Haben sich alle Deutschen in Threr
Umgebung so schnell auf die neue Zeit
eingestellt?

Walser: Man hat das nicht jedem angese-
hen. Man war ja ganz normal bedriickt
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Gedenkstatte Auschwitz-Birkenau: ,Man wusste, dass man nichts davon erzahlen durfte”

von allen moglichen Vorschriften, die die
Franzosen gemacht haben. Zum Beispiel
mussten eines Tages alle mannlichen Per-
sonen fiir den 14. Juli die Gartenzdune
blau-wei3-rot anmalen, weil sich der Ge-
neral de Lattre de Tassigny angekiindigt
hatte. Gut, haben wir gemacht.

SPIEGEL: Was wussten Sie damals iiber die
deutschen Verbrechen?

Walser: Als wir noch zu zweit durch die
Wilder streiften, in unseren Tiroler Jacken,
aber jeder mit seiner Pistole, kamen uns
zwei Ménner in gestreiften Anziigen ent-
gegen. Wir wussten, was das bedeutete:
KZ. Als ich Flakhelfer in Friedrichshafen
war, wurden KZ-Gefangene in Kolonne
durch die Stralen zu ihrem Arbeitsplatz
gefiihrt. Ich erinnere mich, das muss 1944
gewesen sein, ich war jedenfalls dabei, als
ein Bauer meiner Mutter erzdhlte: Wenn
herauskommt, was in Dachau geschehen
ist, dann sind wir alle tot. Es gab nicht das
Wort Auschwitz, aber Dachau war be-
kannt. Man wusste, dass es dort ganz
schrecklich zuging und dass man nichts da-
von erzéhlen durfte.

SPIEGEL: Und wie ist die Begegnung mit
den beiden Héftlingen ausgegangen?
Walser: Die beiden haben uns die Pistolen
abgenommen, und wir protestierten nicht.
Die waren mutiger und entschlossener als
wir. Sonst haben sie uns nichts getan.
SPIEGEL: Haben Sie mit ihnen gesprochen?
Walser: Das weil§ ich nicht mehr so genau.
Aber es gab keine Feindseligkeit. Wir wa-
ren 17 oder 18 Jahre alt. Die haben schon
gemerkt, was wir fiir komische Figuren
waren.

SPIEGEL: Und wann haben Sie erstmals von
Auschwitz gehort?

Walser: Davon war dann spéter in den Zei-
tungen zu lesen, aber noch nie so konkret
wie in Frankfurt beim Auschwitz-Prozess
1964. Deswegen bin ich dort dann auch
hingefahren.

SPIEGEL: Aber da liegen fast 20 Jahre da-
zwischen.

Walser: Entschuldigung, da war noch sehr
viel dazwischen. 1946, im November, las
ich in einer literarischen Zeitschrift den jii-
dischen Autor Franz Kafka, ,,Die Verwand-
lung“. Das war’s, danach waren alle litera-
rischen Lektiiren entwertet, André Gide
zum Beispiel. Das konnte ich gar nicht

mehr in die Hand nehmen. Ich habe mich
fiinf Jahre lang bis zu meiner Dissertation
mit Kafka beschaftigt.

SPIEGEL: Aber wann haben Sie sich erstmals
mit dem Holocaust auseinandergesetzt?
Walser: (iiberlegt lange) Ach ja, natiirlich,
das war im Sommer 1958, ich fuhr nach
Amerika, an die Harvard-Universitdat, und
dort gab Henry Kissinger ein ,,Internatio-
nal Seminar. Kissinger hatte damals die
besten Leute zu Referaten geholt.
SPIEGEL: Und dort wurde iiber Auschwitz
gesprochen?

Walser: Natiirlich. Und im Oktober 1958,
gleich nach meiner Riickkehr, habe ich
angefangen, ,,Halbzeit“ zu schreiben. Da
taucht Auschwitz schon auf. Und wie in
unserer Gesellschaft versucht wird, sich
um die Schuld herumzuliigen. Aulerdem
habe ich zwei Theaterstiicke geschrieben,
die mit dem Thema zu tun haben: 1962
»Eiche und Angora“ und 1964 ,Der
Schwarze Schwan“, da geht es um die
Totung von Kranken.

SPIEGEL: Um Euthanasie?

Walser: Genau.

SPIEGEL: Warum sind Sie 1964 zum Ausch-
witz-Prozess nach Frankfurt gefahren?
Walser: Die Verlautbarungen des General-
staatsanwalts Fritz Bauer im Vorfeld haben
mich stark beeindruckt. Der hatte einen
zwingenden Einfluss, da musste ich hin.
SPIEGEL: Sie haben fiir die Frankfurter
»Abendpost“ iiber den Prozess berichtet.
Walser: Ja, da habe ich erlebt, wie die An-
geklagten, diese Herren Kaduk, Boger und
Konsorten, ruhig Auskunft geben konnten.
Und die ehemaligen Héftlinge waren fas-
sungslos, haben geweint, sind zusammen-
gebrochen.

Walser, SPIEGEL-Redakteure*
,Die Gartenzaune blau-wei-rot angemalt*

SPIEGEL: Was war die zentrale Botschaft
Thres Artikels?

Walser: In der Presse damals wurden die
Scheufllichkeiten berichtet, es war von
,Teufeln“ und , Bestien“ die Rede. Ich woll-
te dagegenhalten: Entschuldigung, das wa-
ren Deutsche, keine, wie es hieB3, ,,abnor-
men“ Teufel. Das konnte man ja schon an
ihren Biografien ablesen. Dort war nichts
zu finden, was die Brutalitit dieser Leute
erkldren konnte.

SPIEGEL: Sie schreiben in dem Artikel, was
sich die Menschen vom Frankfurter Ausch-
witz-Prozess wiinschen: ,,Wir wollen he-
raus sein aus dieser Geschichte. Und die
Justiz soll uns dazu verhelfen.“

Walser: Ja, und deswegen auch dieses Wort
von der ,Kollektivschuld“. Das ist eine
ganz unglaubliche Priagung! Wenn alle
Schuld haben, hat der Einzelne nichts
mehr damit zu tun. Das ist doch absurd.
SPIEGEL: Gemeint war es anders, niemand
sollte sich unschuldig fiihlen.

Walser: Ich habe auch spater fiir mich im-
mer das Wort ,,Schuld“ gemieden und lie-
ber von ,,Schande® gesprochen, weil die
Schande konkret ist. Was ist ,,Schuld“?
SPIEGEL: Interessanterweise lautet nun aber
der Untertitel zu Threm Band ,,Unser
Auschwitz“: ,, Auseinandersetzung mit der
deutschen Schuld*.

Walser: Ja, stimmt. Ich habe mich in dem
Fall iiberzeugen lassen, dass es hier nicht
in erster Linie um das personliche Erlebnis
geht. Schuld ist allgemeiner.

SPIEGEL: Wie kam dieser Band zustande?
Walser: Das war eine Idee von Alexander
Fest vom Rowohlt Verlag. Und zwar als
Reaktion auf die Presse, auf die Rezensio-
nen zu meinem Abramovitsh-Biichlein.
SPIEGEL: Auf Thr Buch ,,Shmekendike blu-
men“ iiber die Prosa des zu seinen Leb-
zeiten hochgeschitzten jiddisch schreiben-
den Schriftstellers Sholem Yankev Abra-
movitsh, der 1917 in Odessa gestorben ist.
Walser: Da hieB es, nun sei ich endlich aus
meiner Verblendung zuriickgekehrt. Es
war von Bekehrung die Rede, von meiner
angeblichen fritheren Blindheit gegeniiber
dem jiidischen Schicksal. Und da hat Fest
gesagt: Lass uns das Buch machen, das die
jahrzehntelange Auseinandersetzung mit

* Martin Doerry und Volker Hage in Miinchen.
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Paulskirchen-Kontrahenten Bubis (l.), Walser (r.) in Frankfurt am Main im Dezember 1998*: ,Das wirde ich nie mehr tun*

dem Holocaust dokumentiert, wenn die
Kritiker so ahnungslos sind.

SPIEGEL: Das Buch ist Ihre Antwort auf die
Vorwiirfe, die Ihnen gemacht wurden?
Walser: Auf die Unterstellung, dass ich es
notig hatte, Abramovitsh zu lesen, um end-
lich zu begreifen, was den Juden passiert
war.

SPIEGEL: Und doch war die Lektiire der
Werke von Abramovitsh fiir Sie eine Ent-
deckung, die IThnen eine neue Perspektive
auf das Thema eroffnet hat, das Sie seit
den Sechzigerjahren umtreibt?

Walser: Der Sammelband zeigt, wie das
Thema bei mir in Romanen, Theaterstii-
cken und Essays da und da und da vor-
kommt — und dennoch bedurfte es Abra-
movitsh. Die Auseinandersetzung mit der
deutschen Schuld in Diskussionen und
Reden, die habe ich gehabt. Selbst meine
Beschaftigung mit Heine, mit den Tage-
biichern von Victor Klemperer hat mich
nicht so heftig betroffen wie die Romane
von Abramovitsh. Klemperer fithrte mich
zu der Frage von Schande und Schuld, auf
einer intellektuellen Ebene. Als ich Abra-
movitsh gelesen hatte, wusste ich: Ich
konnte die Paulskirchenrede so nicht mehr
halten.

SPIEGEL: Was wiirden Sie nicht mehr sagen?
Walser: Augenblick! Ich korrigiere keinen
Satz von damals, darum geht es nicht.
SPIEGEL: Sondern?

Walser: Ich lese Thnen vor, was ich iiber
meine Beschiftigung mit Abramovitsh
geschrieben habe: ,Ich erlebe ein Nicht-
mehr-infrage-Kommen fiir das sogenannte
Hier und Heute. Eine vollkommene FEin-
genommenbheit. Von ihm. Ich kann nichts
dagegen tun, in mir dominiert die Mittei-
lung, dass wir dieses Volk umbringen woll-
ten und zu Millionen umgebracht haben.
Und dieses Volk ist mir jetzt, erst jetzt,
wirklich bekannt geworden.“ Die Fakten
und Zahlen kenne ich auch. Aber mir zu
zeigen, wie diese Leute waren, wie sie ge-
fiihlt, gedacht und getrdaumt haben — das
kann nur Literatur.

SPIEGEL: Wieso haben diese Leute anders
getrdaumt und gefiihlt?

Walser: Sie, meine Herren, haben Abramo-
vitsh offenbar nicht gelesen. Das ist mein
Zugang, meine Beschranktheit, wenn Sie
wollen. Die Russen kenne ich durch Dos-

tojewski, die Franzosen durch Flaubert
und Proust, die Schweden durch Strind-
berg, China durch Mo Yan. Das ist meine
Auskunftsart.

SPIEGEL: Warum diese Distanz? Traumen
Juden nicht genauso wie Nichtjuden?
Walser: Sie wollen mir eine Distanz einre-
den, wo ich von Nihe spreche. Nédhe durch
Literatur. Sie sind begriffsbefangen. Weil
Sie Abramovitsh nicht kennen. Jede Ro-
manfigur von ihm zeigt mir diese andau-
ernde Offenheit nach oben. Der kann ves-
pern oder Steuern zahlen, immer ist da
dieser Blick nach oben, das Gottliche.
SPIEGEL: Die osteuropéischen Juden hatten
sicherlich eine eigene Kultur, eine eigene
Tradition. Aber warum sollte zum Beispiel
der deutsche Professor Victor Klemperer
andere Trdume gehabt haben als wir alle?
Walser: Klemperer hat sein Tagebuch unter
dem Druck der deutschen Tyrannei ge-
schrieben. Er hat genau festgehalten, wie
die Juden gelitten haben. Sie durften erst
das nicht mehr, dann das, dann das nicht
mehr! Alles hat er genau notiert. Viel-
leicht darf man diese Unterscheidung
nicht machen, aber es ist eben etwas an-
deres, wenn man das Leid einer Familie
in den Siedlungsgebieten der Juden in
Russland darstellt. Literatur als Auskunft:
Das ist meine Art der Aneignung. Das
konnen Sie natiirlich ablehnen. Ich finde
es anmallend von Thnen, sich einzubilden,
Sie in Threr gloriosen Ungeféhrdetheit
hitten Traume wie die ihrer Menschen-
rechte beraubten Juden.

SPIEGEL: Dann noch einmal die Frage:
Warum konnten Sie Ihre Rede in der Pauls-
kirche heute nicht mehr so halten?
Walser: In dieser Rede lasse ich mich auf
den Diskurs ein, der damals herrschte. Ich
habe versucht, meine Frequenz in diesem
Diskurs zu finden, zu entdecken. Das wire
mir heute unmoglich! Ich kénnte mich
nicht mehr damit beschéftigen, was da so
oder so gedeutet werden muss — weil mir
das Ganze lacherlich und unangemessen
vorkommt angesichts dessen, was passiert
ist.

Video:
Martin Walser iiber Heine

spiegel.de/sp192015walser
oder in der App DER SPIEGEL

SPIEGEL: Sie meinen den Holocaust. Sie
fiihlten sich damals missverstanden.
Walser: Es war vielleicht leichtsinnig von
mir, von der Instrumentalisierung des Ho-
locaust zu sprechen, ohne Namen zu nen-
nen. Ich habe an Giinter Grass, Joschka
Fischer und Walter Jens gedacht. Ignatz
Bubis hat geglaubt, ich wiirde ihn damit
meinen. Das war natiirlich fatal. Heute
kommt es mir absurd vor, solche Licher-
lichkeiten tiberhaupt auseinanderpfliicken
zu wollen. Das wiirde ich nie mehr tun.
SPIEGEL: Sie meinen das Grass-Argument,
wegen Auschwitz diirfe es keine Wieder-
vereinigung geben?

Walser: Ja. Spiter sagte sogar Joschka
Fischer: Serbien bombardieren als Lehre
von Auschwitz. So etwas meinte ich mit
Instrumentalisierung.

SPIEGEL: Sie haben auch gesagt, dass Sie
wegschauen, wenn die Bilder der in den
KZ Ermordeten gezeigt werden.

Walser: Dabei kann ich bleiben. Das betrifft
eben nicht nur Auschwitz. Wenn eine Mut-
ter in Syrien ihr totes Kind in die Kamera
hilt, schaue ich weg. Ich kann das auf dem
Bildschirm nicht ertragen. Aber das ist mir
inzwischen auch klar: Das hétte ich nie an-
wenden diirfen auf Auschwitz. Es wurde
mir von jiidischen Intellektuellen mit
Recht iibel genommen, weil sie glaubten,
ich wollte speziell von Auschwitz weg-
schauen. Und in solche Zusammenhénge
darf man sich angesichts dessen, was
geschichtlich passiert ist, einfach nicht be-
geben. Heute wiirde ich das nicht mehr
sagen. Ich will dieses Hickhack nicht.
SPIEGEL: In Threm Abramovitsh-Aufsatz ist
zu lesen, dass Sie ,,das Hin und Her von
Meinungen jeder Art“ in diesem Zusam-
menhang unangemessen finden.

Walser: Und es hei8t dort auch, warten Sie,
hier: ,,Mir ist im Lauf der Jahrzehnte vom
Auschwitz-Prozess bis heute immer deut-
licher geworden, dass wir, die Deutschen,
die Schuldner der Juden bleiben. Bedin-
gungslos.“ Es gibt da keine Verharmlosung
oder Erkldarung mildernder Art.

SPIEGEL: Vor drei Jahren schrieben Sie in
einem Buch, ,Uber Rechtfertigung®, dass

* Mit dem Architekten Salomon Korn (M.) und dem
damaligen ,FAZ“-Herausgeber Frank Schirrmacher
(von hinten).
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Dresscode Grife und Unzer; 17,99 Euro

15 () Friedrich Schorlemmer, Gregor Gysi
Was bleiben wird Aufbau; 19,95 Euro

16 () Stephen King

Revival Heyne; 22,99 Euro

16 (17) Guido Maria Kretschmer
Eine Bluse macht noch keinen Sommer
Edel Books; 17,95 Euro

17 @4) Kiera Cass
Selection — Der Erwdhlite

Fischer Sauerldnder; 16,99 Euro

17 (13) Flake
Der Tastenficker
Schwarzkopf & Schwarzkopf; 19,99 Euro

18 (20) lan McEwan
Kindeswohl

Diogenes; 21,90 Euro

18 (12) Peter Scholl-Latour
Der Fluch der bosen Tat
Propyléden; 24,99 Euro

19 (12) Sabine Ebert
1815 - Blutfrieden

Knaur; 24,99 Euro

20 () Jiirgen von der Lippe
Beim Dehnen singe ich Balladen
Knaus; 14,99 Euro

19 o Bernard Cornwell
Waterloo — Eine Schlacht verandert
Europa Waunderlich; 24,95 Euro

20 - Tom Pauls
Das wird mir nicht nochmal passieren
Aufbau; 18,95 Euro

Sie rausmoOchten aus dem ,,Reizklima des
Rechthabenmiissens®.

Walser: Das ist ja nichts Neues. Den
Wunsch habe ich seit zehn Jahren und
mehr. Es ist keine bewusstseinswiirdige
Haltung, recht zu haben.

SPIEGEL: Nach dem Tod von Giinter Grass
sind Sie nun fast der Letzte aus dieser
Schriftsteller-Generation.

Walser: Ja, ich bin {ibrig geblieben.
SPIEGEL: Ein Gefiihl der Einsamkeit?
Walser: Einsam ist man sowieso. Aber {ibrig
geblieben fiihlt man sich von Mal zu Mal
mehr. Man macht sich das nicht klar, so-
lange der andere lebt, dass es da eine
unlosbare Jahrgangs-, Schicksals- und auch
Empfindungsgemeinschaft gibt. Und plotz-
lich ist der andere weg.

SPIEGEL: Auch Sie waren schwer erkrankt,
wir mussten dieses Gesprach mehrmals
verschieben.

Walser: Ich hatte eine Grippe mit einer Lun-
genentziindung, ich war in drei Kranken-
héusern. Ich bin ja nur pseudolebendig.
SPIEGEL: Es ist noch einmal gut gegangen.
Walser: Das wiirde ich nicht sagen. Und
dann hore ich, dass Giinter an einer Infek-
tion gestorben ist.

SPIEGEL: Das Verhiltnis zu ihm war gro8en
Schwankungen ausgesetzt.

Walser: Ich habe mich mit ihm jenseits der
Begriffe gefithlsmdRig verstanden. Das
mag an unserer gemeinsamen Herkunft
liegen, nicht von den Landschaften her,
die verschieden waren, sondern an einer
Herkunft, die durch Abhingigkeiten ge-
pragt war, aus denen man sich befreien
musste. Diese gefiihlsmédRige Verbindung
habe ich immer gespiirt, wenn wir uns
personlich gesehen haben. Nachher, 6f-
fentlich, lagen wir dann wieder vollig
auseinander. Das habe ich nie ganz be-
griffen.

SPIEGEL: Sie haben sich ja gegenseitig in
Debatten nichts geschenkt.

Walser: Jaja, das ist eben der Streit um
politische Begriffe. Aber sobald wir allein
waren, war er einfach liebenswiirdig. Und
auch wenn ich noch nicht so weit war, habe
ich gespiirt, dass er mir in seiner Liebens-
wiirdigkeit ein Stiick voraus war.

SPIEGEL: Wenn Sie auf Thre politischen
Aktivitiaten, den Streit, die Debatten
zuriickblicken — wie denken Sie heute
dariiber?

Walser: Natiirlich kann ich nachtréglich,
das ist dann aber wirklich sehr nachtrag-
lich, sagen: Das hitte alles nicht sein miis-
sen. Aber man macht nicht nur das, was
unter allen Umstédnden richtig ist, sondern
was man jeweils fiir notig halt.

SPIEGEL: Gilt das fiir Ihr gesamtes Werk?
Walser: Der Grad der Unfreiwilligkeit von
alldem enthebt mich der Miihe, dariiber
nachzudenken, ob es notwendig war.
SPIEGEL: Herr Walser, wir danken Thnen
fir dieses Gesprich.
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