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Jabar-Aquarelle für den irakischen Biennale-Beitrag

Säcke voller Köpfe
Ausstellungen Am 9. Mai beginnt die Biennale in Venedig, die wichtigste Kunstschau
des Jahres. 53 Nationen zeigen dort Werke ausgewählter Künstler, 
vieles handelt von Krieg, Gewalt und Angst. Doch wem ist es ernst damit? 
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Venedig, die Sonne leuchtet das Früh-
lingsgrün in den Giardini aus, dem
öffentlichen Park der Stadt, der

aber eingezäunt ist und seit Wochen be-
wacht wird. Noch dürfen sich hier nur Men-
schen aufhalten, die die wichtigste Kunst-
schau des Jahres vorbereiten: die Biennale
von Venedig, die in ihrem Kern so etwas
ist wie eine Weltausstellung der Kunst. In
Zeiten, in denen die Welt verrücktspielt,
wird sie womöglich zu einer historischen
Angelegenheit. Die Gegenwart ist in Auf-
ruhr, und so wird sie hier dargestellt.

Die Biennale von Venedig wurde vor
120 Jahren erfunden, ihre Geschichte ist
selbst voller Widersprüche, auch Abgrün-
de. In den Giardini stehen Ausstellungs -
pavillons verschiedener Staaten, erbaut
von diesen Ländern in unterschiedlichen
Weltlagen. Die wuchtige Front des deut-
schen Pavillons wurde einst von den Nazis
errichtet; die ersten Arbeiten, die im Jahr
2015 ankommen, beschäftigen sich mit
Flüchtlingen. An der weißen Fassade des
israelischen Pavillons, ent standen 1952,
kleben jetzt Autoreifen und darüber
schwarze Netze, als wollte man sich ver-
barrikadieren. In dem Gebäude, auf des-
sen Vorderseite noch „Jugoslavia“ steht,
will der serbische Künstler Iwan Gruba-
now die Flaggen untergegangener Staaten
auf 200 Quadratmetern auslegen, sie sol-
len den Boden darunter einfärben, die
Stoffe werden wie ausgelaugte Körper lie-
gen bleiben. Grubanow will dies als „War-
nung an die Jetztzeit“ verstanden wissen. 

Einen kurzen Fußweg entfernt betritt
die russische Künstlerin Irina Nachowa das
Ausstellungshaus ihres Landes, eingeweiht
wurde es kurz vor dem Ersten Weltkrieg,
die neue Fassadenfarbe ähnelt der von da-
mals. Der Raum im unteren Geschoss ist
niedrig und dunkel. Auf die Wände dieser
Gruft werden jeweils für Sekunden Filme
und Fotos projiziert, Bilder, die Verstorbe-
ne wiederauferstehen lassen, zum Beispiel
den Kosmonauten Juri Gagarin, der als
erster Mensch im All war und nun, auf der
Wand, in einem offenen Auto durch Mos-
kau gefahren wird. 

Die Aufnahme hat der Vater der Künst-
lerin 1961 gemacht. Es sind aber vor allem
ihre Angehörigen, die an den Wänden er-
scheinen. Einer ihrer Großväter kam in
 einer jüdischen Enklave in der Ukraine
zur Welt, wo sich nie jemand sicher fühlen
konnte. Der andere Großvater, ein Kauf-
mann, wurde zu Zeiten Stalins festgenom-
men und umgebracht, man nahm ihn eines
Nachts mit, bald nachdem er mit Frau und
Tochter aus Holland zurückgekehrt war,
wo man fünf Jahre gelebt hatte. Ihre Mut-
ter, sagt Nachowa, sei ein Teenager gewe-
sen, als das geschah, und habe bis ans Ende
ihrer Tage in Angst gelebt. 

In einem der oberen Räume hat Irina
Nachowa Wände und Boden in Alarmrot

und kreischendem Grün bemalt. Ein
 wildes, böses Chaos in Komplementär -
farben, es wirkt wie eine überdrehte
 Camouflagemalerei. Tatsächlich hat sie
Ansichten bestimmter Orte stark verfrem-
det, sie erklärt, welche es sind. Dort das
zerstörte World Trade Center, da 
hinten Gaza, hier die Ruine der Schule 
in Donezk, die im vergangenen Oktober
mit Granaten beschossen wurde. Pro -
russische Truppen und ukrainisches Mili-
tär gaben sich damals gegenseitig die
Schuld.

In einer E-Mail schreibt Nachowa, sie
möchte das Publikum in seiner Interpreta-
tion nicht einengen, es müsse also nicht
unbedingt wissen, welche Orte und Ereig-
nisse vorkämen. Es gehe ihr allgemein um
die Präsenz von Katastrophen in Raum
und Zeit. Die Malerei sei ein Medium der
Zukunft, weil sie eine Unbestimmtheit be-
sitze. Nachowa pendelt seit Langem zwi-
schen den USA und Russland, sie ist nicht
unkritisch. Doch in ihrer Heimat hat sie
wichtige Preise gewonnen, sie ist die erste
Frau, die Russland in Venedig präsentieren
darf. Sie klingt plötzlich vorsichtig. 

Der russische Pavillon verkörpert
den Zwiespalt der Biennale. Die
Werke sollen den Eindruck hinter-

lassen, das Ungeheuerliche in der Welt zu
behandeln, sie sollen so unangepasst wir-
ken, wie man es von der Kunst erwartet,
aber sie sollen niemanden verprellen, viel-
leicht auch nicht den eigenen Erfolg ge-
fährden. Insofern: tatsächlich eine Camou-
flagekunst. Wahrscheinlich ist aber der
ganze globale Kunstbetrieb sowieso nur
ein einziges Täuschungsmanöver. 

Das zuständige Ministerium in Moskau
hat die Auswahl der Künstlerin einer pri-
vaten Stiftung übertragen, der Stella Art
Foundation. Deren Gründerin und Leiterin
ist die Sammlerin Stella Kessajewa, ihr
Mann ist ein Oligarch, der seine Milliarden
unter anderem mit Tabak, Wodka und 
Immobilien verdient hat. Man überlässt
Kessajewa bereits zum dritten Mal die Ho-
heit über den russischen Pavillon. Bei der
vor angegangenen Biennale konnte sie Udo
Kittelmann, einen deutschen Museums -
direktor, als Kurator gewinnen. 

Wer in Venedig teilnimmt, erhofft sich
Prestigegewinn. Nationen wollen mit der
Teilnahme beweisen, dass sie kulturell die
Gegenwart erreicht haben, auch wenn
sie – wie China – die Regimekritiker im
Land selbst archaisch wegsperren. Kuba
lässt seit Monaten die Künstlerin Tania
Bruguera nicht ausreisen; das Land selbst
will nicht darauf verzichten, in Venedig
vertreten zu sein. Der Auftritt der Verei-
nigten Arabischen Emirate wird von der
Tochter des Scheichs von Schardscha ku-
ratiert. Am Ende wird Scheicha Hoor al-
Kassimi als weibliche Galionsfigur einer
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neuen Aufgeschlossenheit dastehen, die
es nicht gibt. 

Mit Kunst wird heutzutage nicht nur
Geld gewaschen, sondern auch der Ruf ih-
rer Besitzer, Bewunderer, Befürworter. Es
reicht schon aus, die eigene Jacht in der
Nähe der Giardini anzulegen, so wie es
die Kunst sammelnde Lebensgefährtin des
russischen Oligarchen Roman Abramo-
witsch mehrfach gemacht hat, und schon
ist man Teil einer Welt, die sich als unan-
gepasst, idealistisch und irgendwie klüger
darstellt. In diesem Jahr steht aber etwa
dort, wo schon öfter die Gangway der Ab-
ramowitsch-Jacht ausgeklappt wurde, der
neue Pavillon der Ukrainer. 

Im ukrainischen Team ist man stolz auf
den Coup, den es bedeutet, sich auf einer
Flaniermeile an der Lagune niederlassen
zu dürfen. Bezahlt wird der Auftritt der
Ukraine (auch nicht zum ersten Mal) von
dem Kiewer Oligarchen Wiktor Pintschuk.
Der stellvertretende Leiter seines Privat-
museums kuratiert die Ausstellung, und
natürlich wird er selbst, der Mäzen, bei
der Eröffnung eine Rede halten. Auch
spielt, wenn alles gut geht, eine Rockband,
die schon auf dem Maidan für die Protes-
tierenden auftrat. Pintschuk und seine Leu-
te wissen, wie man Bilder schafft. Früher
umgab er sich mit Kunststars wie Damien
Hirst, mietete zu Biennale-Zeiten in Vene-
dig Palazzi für seine Events an, heute

schmückt er sich mit jüngeren, heimischen
Künstlern, die auch Werke über ihr kriegs-
versehrtes Land geschaffen haben (siehe
Interview Seite 132). 

Im Gedächtnis bleiben wird wohl wie-
der vor allem er, Pintschuk, der Macher.
Am meisten profitieren in der Kunstszene
inzwischen jene, die selbst keine Kunst
erschaffen. Zum Beispiel auch all die
 Kuratoren, die am Ende oft berühmter
sind als die Künstler, deren Werke sie prä-
sentieren.

Ein Besuch bei Philippe Van Cauteren
im belgischen Gent, dort leitet er das
S.M.A.K., das Museum für aktuelle

Kunst. Im Auftrag einer Stiftung, die von
einflussreichen Auslandsira-
kern gegründet wurde, be-
treut er den irakischen Bei-
trag in Venedig. Es gab vie-
le in der Kunstwelt, die den
Job gern bekommen hätten. 

Van Cauteren sagt, er
habe keine dieser typischen
Politkunstschauen machen
wollen, er habe einfach
gute Kunst gesucht. Aber
am Ende sei es natürlich
doch eine politische Aus-
stellung geworden, er gab
ihr den Titel „Unsichtbare
Schönheit“. 

Als er im vergangenen November in den
Irak fuhr, passten zwei bewaffnete Body-
guards auf ihn auf. Er traf Künstler, und
er hielt, weil man ihn darum bat, in Bag-
dad vor 200 Leuten einen Vortrag über die
Geschichte der Kunst im 20. Jahrhundert.
Das Interesse war groß, man fragte ihn, ob
er weiterreden könne, „aus 30 Minuten
wurden fast fünf Stunden“. 

Von den fünf Künstlern, deren Werke er
nun zeigt, leben drei noch im Irak, unter
ihnen Akam Shex Hadi, er wohnt im Nor-
den des Landes und hat Menschen fotogra-
fiert, die vor der Terrormiliz IS geflüchtet
sind. Es sind stille Bilder, er hat Abstand
gehalten, und doch erkennt man die anhal-
tende Furcht im Blick der Menschen. Van

Cauteren sagt, dass die
Leute im Irak nicht ver-
stünden, warum das Kunst
sein solle, weil es nichts
Hübsches sei, und deswe-
gen seien solche Fotos dop-
pelt mutig. 

Haider Jabar ist der
jüngste Künstler in dieser
Ausstellung. Er ist 28 Jahre
alt, im vergangenen Okto-
ber floh er nach Istanbul,
er lebt zurzeit in der türki-
schen Stadt Samsun am
Schwarzen Meer, die Uno
hat ihm dort eine Unter-
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Irakischer Künstler Jabar
„Sie haben das verdient“ FO
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Russische Malerin Nachowa: Camouflage in Zeiten der Vorsicht
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kunft besorgt. In Bagdad hatte er Bildhaue-
rei studiert, sich mit der Filmerei beschäf-
tigt, aber eigentlich will er Maler sein. 

Van Cauteren holt einen Stapel mit
Aquarellen, sie alle zeigen Köpfe, die Häup-
ter von Geköpften. Man sieht keine Körper,
nur diese Köpfe, die Augen sind verbunden
oder geschlossen. In Venedig werden sechs
oder sieben dieser Bilder zu sehen sein.
 Jabar will insgesamt 2000 Häupter malen.
Der Künstler habe, sagt van Cauteren,
schon als Kind im Irak „Säcke voller Köp-
fe“ entdeckt, „sie lagen neben Müllei-
mern“. Und jetzt hat der Kurator dem
Künstler über Skype und Facebook und
bei einem Besuch in Samsun versucht zu
erklären, weshalb er einige Köpfe für
künstlerisch gelungener halte als andere,
welche der Bilder seiner Meinung nach
„Venedig-fähig sind“. 

Van Cauteren ist bewusst, wie absurd
das erscheint. Er ist es, der diese Bilder
nach Venedig bringt, wo sich die gesamte
Kunstwelt trifft; und zugleich hofft er, dass
der junge Maler danach nicht vom Markt,
von den westlichen Galerien, überrannt
wird, „dass die sagen, haha, interessant,
Köpfe, das lässt sich gut verkaufen“. Na-
türlich gebe es eine Lust am Untergang:
„Würde ich den dänischen Pavillon kura-
tieren, würde das kaum jemanden inte r -
essieren.“ Er weiß, wie zynisch diese „Ka-
tastrophilie“ ist. „Aber sie hilft mir, die
Künstler und ihre Positionen bekannter zu
machen, und sie haben das verdient.“ 

Der Museumsmann kennt die Mechanis-
men der Szene. Er hatte Flüchtlinge in ira-
kischen Lagern gebeten, etwas zu zeich-
nen, und beschlossen, diese Zeichnungen
in einem Buch zu veröffentlichen und sie
ebenfalls in Venedig zu zeigen. Dann frag-
te er Ai Weiwei, ob der eine Auswahl tref-
fen könne, und weil der Künstler China
nicht verlassen darf, reiste er mit den Blät-
tern nach Peking. Ai Weiwei schien pas-
send, weil er ein Verfolgter im eigenen
Land ist – und weil er, Van Cauteren, ge-
wusst habe, er brauche, um die Öffentlich-
keit zu erreichen, „die Hilfe von einem
Künstler, der richtig bekannt ist“.

Und er? Van Cauteren sagt, seit er im
Irak gewesen sei, könne er keinen Bullshit
mehr ertragen, „Streitereien um nichts“,
er habe seinen Beruf infrage gestellt und
beschlossen, nicht der „typische westliche
Feigling“ zu sein, er wolle nach Venedig
weitermachen mit dem Engagement für
die irakische Kunst, wolle etwa eine Aus-
stellung in Bagdad organisieren. 

Eine Anfrage über Facebook an Haider
Jabar, den Maler der geköpften Köpfe. Er
antwortet auf Arabisch. Er äußert sich
nicht zu Venedig, nur zu seiner Kunst, und
plötzlich ist er da, der ganze Ernst. Haider
Jabar schreibt: „Alles, was ich male, habe
ich mit meinen Augen gesehen.“

Ulrike Knöfel

Pintschuk, 54, gehört zu den Industriemag-
naten der Ukraine. Seine jüdischen Eltern
 waren vom Sowjetstaat diskriminiert worden.
Sein Imperium baute Pintschuk vor allem wäh-
rend der Präsidentschaft seines Schwieger-
vaters Leonid Kutschma auf. Pintschuk selbst
war von 1998 bis 2006 Abgeordneter des
ukrainischen Parlaments. Er gründete die Röh-
renfabrik Interpipe, aber auch den Mischkon-
zern Eastone, zu dem Metall verarbeitende
Unternehmen, Fernsehsender, Verlagshäuser
sowie ausländische Investment- und Immo-
bilienfirmen gehören. Zudem richtete er eine
Stiftung für soziale und kulturelle Projekte ein
und eröffnete ein Privatmuseum. Pintschuk
sammelt und fördert vor allem zeitgenössi-
sche Kunst. 

SPIEGEL: Herr Pintschuk, warum unter -
stützen und finanzieren Sie die Teilnahme
der Ukraine an der Kunstbiennale in
 Venedig?
Pintschuk:Weil ich glaube, dass es das An-
sehen der Ukraine verändert, wenn in Ve-
nedig junge, kritische, freie Künstler aus
unserem Land gezeigt werden. Und ich
glaube auch, dass die Teilnahme der Ukra -
ine dabei hilft, die ausländische Unterstüt-

zung zu bekommen, die sie für ihr Über-
leben benötigt. Dieses Werben für die
Ukraine ist Teil einer langfristigen Strate-
gie, die ich seit mehr als zehn Jahren ver-
folge, um dieses Land zu verändern. Wir
wollen teilhaben an dieser Welt. Und ich
glaube, dass das heute wichtiger ist denn
je. Wenn ich der Ukraine finanziell helfe
und wenn das Kulturministerium mein
Team um Expertise bittet, dann ist das
eine gute Kombination. Die Ukraine ist
das Land, in dem ich lebe und arbeite,
und deswegen war es für mich logisch,
ukrainischen Künstlern einen Auftritt in
Venedig zu ermöglichen. Das war auch
schon 2005, 2007 und 2009 so. 
SPIEGEL: Darf man fragen, wie viel Geld
Sie dafür ausgeben? 
Pintschuk: Sie dürfen, aber ich hoffe, Sie
verstehen auch, dass wir über solche De-
tails keine Auskunft geben. Die Kosten für
Pavillon und Ausstellung werden in diesem
Jahr vermutlich fünf Prozent des jährli-
chen Stiftungsbudgets ausmachen. 
SPIEGEL: Wäre es nicht angemessener, auf
Venedig zu verzichten? Die Absage hätte
deutlich gemacht, wie schwierig die Situa-
tion im Land ist. 
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„Wir wollen teilhaben
an der Welt“

Interview Der ukrainische Oligarch Wiktor Pintschuk
über sein Engagement für die Kunst 

Magnat Pintschuk: „Hoffnung ist nichts Dummes“ FO
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