Obdachlose Kinder in Kathmandu

‘Asche im Bagmati
Nepal bestattet seine Toten in einem Klima wachsender Wut auf eine korrupte
Obrigkeit, die das Land seit Jahrzehnten katastrophal schlecht regiert.

er Tod ist diesmal an einem Sams-
D tag gekommen, um 11.56 Uhr Orts-

zeit, mit einem urzeitlichen Schlag,
der eine ganze Region zwischen dem 26.
und dem 31. nordlichen Breitengrad um
bis zu drei Meter nach Stidwesten versetzt
hat. In Nepal wankten die Berge, 8000 Me-
ter hoch, und Schluchten verrutschten, und
die Fragen, wie viele Menschen starben und
wie viele verwundet sind, werden noch wo-
chenlang nicht serigs zu beantworten sein.

Seit dem Beben lduft der bekannte, um-
gekehrte Countdown der Katastrophe.
4000 seien tot, hieB es zuerst, mehr als
5500 Opfer galten Mitte der Woche als ge-
sichert, der Premierminister sprach von
womoglich 10000 Toten. Darunter, nur ei-
ner von ihnen, Rajan Sunuwar.

Seine Leiche wird am Mittwoch am Bag-
mati-Fluss verbrannt, wo Kinder im Was-
ser spielen und Affen an Tempeln klettern,
ein Bestattungsplatz, wo die Seelen der
Menschen von Kathmandu in eine andere
Welt aufbrechen. Vier Manner mit Atem-
masken treten ans Ufer, sie tragen eine
Bahre, auf der, in ein rot-gelbes Tuch ge-
hiillt, Sunuwars Leichnam ruht. Die Be-
statter ziehen Handschuhe iiber, 6ffnen
den Leichensack, sie legen dem Toten San-
delholzpaste auf Augen, Ohren, Nase, wie
es der Brauch gebietet. Dann schichten sie
Holzscheite fiir ihn auf.

Sunuwars Familie sitzt abseits und er-
z#hlt von einem viel zu frithen Tod. Der
Sohn, der Bruder sollte am Montag nach
Japan fliegen und seinen Dienst als Ste-
ward auf einem Kreuzfahrtschiff antreten.

Am Samstag hatte ihn ein Freund zum Ab-
schiedsessen eingeladen. Beide sallen am
Tisch, als das Beben einsetzte. Beide wur-
den erschlagen in den Triimmern des ein-
stiirzenden Hauses.

Noch in der Nacht zum Sonntag wurden
ihre Leichen geborgen, doch Sunuwars
Schwestern wollten nicht Abschied neh-
men, ehe der Bruder, ein Soldat, aus Lon-
don angereist war. Nun ist er da, und nach
einer Stunde der Vorbereitungen und der
Gebete entziindet er einen Span, den er
zum Mund seines toten Bruders fithrt, um
dort ein Knduel von Baumwollfaden zu
entziinden. Dichter Rauch steigt auf, das
Feuer lodert und brennt rasch herunter,
ein Hédufchen Asche bleibt, das die Tem-
pelwichter in den Bagmati-Fluss kehren.
Rajan Sunuwar war 27, als er starb.

Der Tod ist die finale Zumutung des Le-
bens, ist stindige Moglichkeit, aber er
wirkt besonders stumpf und sinnlos, wenn
die Natur ihn bringt. Ein Beben, ein Erd-
rutsch, eine Lawine, sie sind kalte Fakten
ohne Begriindung, ohne Schuld und Ver-
antwortung, wahllos trifft es die Opfer,
wahllos bleiben andere verschont.

Kathmandu, Nepals bunte Kapitale, ist
vom Beben getroffen, doch es ist keine
zerstorte Stadt, die Bilder der routinierten
Krisenfotografen und Fernsehstationen
iberzeichnen die Lage. Viele alte Héuser
im Zentrum, mehrere Tempel und Palast-
gebdude sind eingestiirzt, vereinzelt auch
Wohn- und Biirohduser entlang der 27 Ki-
lometer langen Ringstrale, vor denen jetzt
Hunderte im Freien kampieren.

Sie hatten, im Ungliick, das Gliick, dass
der starke Erdstof3 von 7,8 auf der Richter-
skala nicht flichendeckend Schidden an-
richtete wie im tiirkischen Izmit 1999 oder
im iranischen Bam 2003.

Katastrophen lassen sich vergleichen,
aber nicht relativieren, im GroBler oder
Kleiner, Starker oder Schwiécher liegt kein
Trost. Nicht fiir den Taxifahrer Kafle, der
zur Stunde des Bebens mit seinem Vater
und der sieben Monate alten Tochter Ras-
mi beim Mittagessen sal in einem sechs-
stockigen Haus. Er riss die Tochter an sich,
stiirmte mit ihr nach unten, hinaus, schaff-
te es aber nur bis in den ersten Stock, dann
brach das Haus iiber ihm zusammen. Die
Trimmer zwingten ihn mit dem Kind in
einen kleinen Hohlraum, in dem er ge-
biickt ausharren konnte, im Finstern, in
wenig Luft, dick von Staub und Schutt.

Das Baby schrie, zuerst laut, dann ir-
gendwann nicht mehr, sein Vater glaubte,
es sei erschopft eingeschlafen. Dann horte
er Gerausche, sie kamen von Minute zu
Minute naher, und Kafle, der lebendig Be-
grabene, briillte: ,,Ich bin hier! Wir sind
hier! Helft mir!“ Mit den Rettern kam Ka-
fles Frau Rasila, sie briillte zuriick, und
nach ein paar Stunden war Kafle gerettet,
ein Bein war gebrochen, sein Hals stock-
steif. Erst im Moment der Rettung, die er
als Wiedergeburt erlebte, begriff er, ver-
nichtet: Das Kind in seinen Armen war tot.

Es sind Geschichten wie diese, unertrag-
lich, die Katastrophengebiete mit Span-
nung aufladen, mit kollektivem Gefiihls-
stau, der ein Ventil braucht. Deshalb be-
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gann auch in Nepal schnell die Suche nach
Schuld und Verantwortung, obwohl im Ge-
burtsort des Buddhas eine unvorherseh-
bare Naturkatastrophe verhandelt wird.

Es geht darum, ob Rettungsarbeiten
nicht viel besser organisiert sein miissten.
Darum, dass viele alte Hiuser und Tempel
in Kathmandu stréflich unsaniert bleiben.
Darum, dass es dem Land an vielem fehlt,
aber gerade jetzt an Arzten, Krankenhsu-
sern, Betten, Zelten, Baggern, Wasser,
Strom. Und es geht um einen Missstand,
den kaum ein Nepalese bezweifelt: dass
sich korrupte Beamte das Geld der Hilfs-
organisationen in die eigenen Taschen
stopfen.

Nahe dem Ratna-Park von Kathmandu,
dem mit Notzelten iiberfiillten Paradefeld
der nepalesischen Armee, ragt das nationale
Trauma-Zentrum in den Himmel, ein neues
Krankenhaus, das Premierminister Sushil
Koirala und Indiens Premier Narendra Modi
Ende November erst erdffnet haben.

Mitte dieser Woche dringten sich Ver-
letzte um den Eingang, als sich ein Konvoi
schwarzer Limousinen langsam die Rampe
heraufschob. Ein Mann in dunklem Anzug
und mit einer schwarzen Kappe entstieg
einem gepanzerten Mercedes: Nepals Pre-
mierminister, Koirala.

Keiner schien mit seinem Besuch hier
gerechnet zu haben, die Leibwéchter scho-
ben Verletzte und Pfleger grob zur Seite.
Koiralas Tross bewegte sich unter Porphyr-
sdulen in die Eingangshalle hinein. Der Re-
gierungschef stellte sich kurz an ein paar
Notbetten, die in der Lobby aufgestellt wa-
ren, er gab den volksnahen Politiker, es
ging um Bilder. Kamerateams des Fern-
sehens beleuchteten grell die Szene.

,,Was treibst du dich hier herum?“, zisch-
te es auf einmal laut aus den Reihen der
Verletzten, sie konnten Koirala im Pulk
der Sicherheitsleute und o6rtlichen TV-Jour-
nalisten kaum sehen. ,,Warum rennst du
hier herum?“, wurde gerufen, noch lauter.
,Wir haben kein Dach mehr iiber dem
Kopf, wir haben nicht einmal Zel-
te!“ Der Auftritt des Premiers
dauerte keine zehn Minuten, eilig
driangten ihn seine Leute wieder
zur Tir der Klinik hinaus. Sirenen
heulten, die Autos rauschten da-
von. Zuriick blieb ein Volk, das
wenig auf seine Regierung gibt,
das ihr wenig zutraut, aus jahr-
zehntelanger Erfahrung mit den
Oberen Nepals, egal, ob Konige
oder Minister.

Das Land war schon vor dem
Beben in sehr schlechtem Zu-
stand, nicht nur eines der drmsten
Liander der Welt, sondern vor al-
lem ein schlecht regiertes. Ein Ge-
bilde, das sich ,,Demokratische
Bundesrepublik Nepal“ nennt
und in rund hundert ethnische
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Gruppen, 50 Sprachen zerflieRt, im Parla-
ment sitzen mehrere unterschiedliche kom-
munistische Parteien. Bis 2008 war das
Land ein Hindu-Ko6nigreich und wire es
vielleicht noch heute, wenn sich der Kron-
prinz nicht 2001 mit einem GrofRteil der
Konigsfamilie massakriert hétte.

Vom Konigsmord und vor allem vom
zehnjéhrigen Biirgerkrieg der Maoisten hat
sich Nepal nicht erholt. Schon vor dem Be-
ben waren rund 200 internationale Hilfs-
organisationen in Kathmandu registriert.
Und wie in Ramallah, Port-au-Prince oder
Sarajevo ist die Wohltatigkeit der Welt ein
wichtiger Einkommenszweig fiir die ort-
liche Elite.

Etwa 26 Prozent des nepalesischen Bud-
gets sind Hilfsgelder aus dem Ausland. Ein
Viertel des Bruttoinlandsprodukts wird
von den etwa sechs Millionen Auslands-
nepalesen erbracht, die in den Golfstaaten
als Sicherheitsméinner, Bauarbeiter, Haus-
personal arbeiten. Menschen sind ein wich-
tiges Exportgut Nepals, auch die ungebo-
renen. Leihmiitter aus Nepal sind beliebt,
Israel ist ein grofer Markt, noch an diesem

Taxifahrer Kafle, Tochter: Das Baby war tot

Dienstag wurden 15 Sduglinge nach Israel
ausgeflogen.

Wiahrend sich in Kathmandu ein Inter-
netcafé ans andere reiht, konnen 45 Pro-
zent der Bewohner des Landes nicht lesen
oder schreiben. Ganze Landesteile sind
nur mit dem Yak oder Hubschrauber zu
erreichen, die Camps der Bergsteiger zu-
mal, um deren bevorzugte Rettung aus der
dem Beben folgenden Bergnot gestritten
wurde. Im Basislager am Mount Everest,
auf einer Gletschermoréne in 5300 Meter
Hohe, bereiteten sich etwa tausend Berg-
steiger fiir die Besteigung vor.

Am Tag des Bebens hatten sich schon
den ganzen Vormittag lang Lawinen vom
Mount Everest gelost. Als der Erdsto3 kam,
nahm der Deutsche Jost Kobusch ein Video
auf, das um die Welt ging. ,,The ground is
shaking“, ruft er erst und lacht, aber als er
begreift, dass er kein harmloses Naturschau-
spiel filmt, sondern eine Katastrophe, ruft
er mehrmals: ,,Fuck®, der Schnee kommt
wie eine dicke Welle und rauscht iiber das
Camp hinweg. 18 Bergsteiger sterben, iiber
fiinf Dutzend werden teils schwer verletzt.
Kobusch kommt nicht zu Schaden,
er schreibt seinen Eltern zu Hause
bald, per SMS: ,alles gut“. Aber
fiir Nepal gilt das bis auf Weiteres
nicht.

Die Vereinten Nationen gehen
davon aus, dass iiber 8 Millionen
Menschen betroffen sind, und das
Wetter ist feuchtkalt. Womoglich
3,5 Millionen Menschen haben
nicht genug zu essen, unzurei-
chend Wasser, kaum Arzneien.
Die Uno hat einen Hilfsappell
iiber 415 Millionen Dollar lanciert,
das ist sehr viel Geld. Die Men-
schen dort hoffen jetzt, viele wider
besseres Wissen, dass das Geld
auch wirklich bei ihnen ankommt.
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