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arax*: Verbeugung vor dem eigenen Weltschme
die Augen trieben. „Todo sobre mi madre“
ist seine Hommage an diese Gattung, eine
alt-neue Geschichte, über deren Wassern
der Geist von Bette Davis schwebt.

Eine Krankenhausangestellte verliert
ihren 17jährigen Sohn bei einem Autoun-
fall. Er wird – typisch Almodóvar – über-
fahren, als er dem Wagen eines Theater-
stars nachrennt, um ein Autogramm zu er-
haschen. Nach dem Tod des Jungen macht
sich die Mutter auf die Suche nach seinem
Vater, dessen Geschichte sie ihm stets ver-
schwiegen hatte. Denn der Papa geht in
Frauenkleidern auf den Strich. Während
ihrer monatelangen Suche trifft die Trau-
ernde auf eine ganze Reihe von Frauen, die
ihr helfen oder ihre Hilfe brauchen.

Mit Filmzitaten und buntem Flair ver-
sucht Almodóvar darüber hinwegzutäu-
schen, daß er sich vom postmodernen Hal-
lodri zu einem großen Humanisten der
Leinwand entwickelt hat: Seinen Film
durchzieht eine bedingungslose Empathie.

War „Todo sobre mi madre“ eine Ode an
die Frauenfreundschaft, so erstaunte der
deutsche Autorenfilmer Werner Herzog die
Zuschauer mit dem zärtlichsten Männer-
porträt von Cannes. In dem Dokumentar-
film „Mein liebster Feind“ rekapituliert
Herzog seine heftige Beziehung zu Klaus
Kinski, dem Hauptdarsteller
seiner aufsehenerregendsten
Filme, darunter „Aguirre, der
Zorn Gottes“ (1972), „Nosfe-
ratu“ (1978) und „Fitzcarral-
do“ (1981). Aus Herzogs Erin-
nerungen, aus Filmschnipseln
und Mitschnitten von Drehar-
beiten entsteht ein Diptychon
der Seelenzwillinge Herzog
und Kinski, die nicht vonein-
ander lassen konnten, auch
wenn sie einander manchmal
an die Gurgel gingen.Wer sagt
denn, daß ein Männerfilm kein
Liebesfilm sein kann?

Wer traditionellere Love-
Storys bevorzugte, wurde in
diesem Jahr in Cannes nur in
einer Nebenreihe namens „Le
film d’amour“ gut bedient. Die
zeigte Klassiker, in denen noch
ganz unverbrämt geschmach-
tet und gelitten wurde. Da
rannte Deborah Kerr aus lau-
ter Sehnsucht nach Cary Grant
vor ein Auto, und er wartete
vergeblich darauf, daß sie zum
vereinbarten Treffen auf dem
Empire State Building er-
schien.Wer in der Schlußszene
von „Die große Liebe meines
Lebens“ nicht schluchzt, der
hat das Kino nicht verdient.
Und in Cannes nichts verlo-
ren. Susanne Weingarten

* Mit „Pola-X“-Darstellerinnen Katari-
na Golubeva, Delphine Chuillot. Regisseur C
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„Spuren heftigster Art“
Regisseur Werner Herzog über den 

Auftritt deutscher Filmemacher in Cannes und seine 
Klaus-Kinski-Hommage „Mein liebster Feind“
Herzog, 56, kam als Autodidakt zum Film
und gewann schon als 25jähriger 1968 ei-
nen Silbernen Bären bei den Berliner Fest-
spielen. Als Regisseur zieht ihn seit je vor
allem das Extreme an; einige seiner Filme
(„Fitzcarraldo“, „Cobra Verde“) mit dem
Hauptdarsteller Kinski, der 1991 verstarb,
sind unter Lebensgefahr in Urwäldern
oder Wüsten entstanden. 

SPIEGEL: Herr Herzog, würden Sie hier in
Cannes lieber einen Spielfilm präsentie-
ren, oder finden Sie es einfach schön, mit
Ihrer Klaus-Kinski-Huldigung „Mein lieb-
ster Feind“ überhaupt im Festivalpro-
gramm dabeizusein?
Herzog: Niemand, der einen Film heraus-
bringt, kann davon sprechen, daß es schön
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ist, hier in Cannes zu sein. Trotzdem gehö-
re ich nicht zu denen, die sich über den Me-
dienrummel beklagen: In Cannes läßt sich
sehr schön erkennen, daß das Kino seine
Wurzeln im Jahrmarkt hat. Im übrigen ist
es ganz normal, einen Film mit Hilfe der
Medien dem Publikum näherzubringen.
SPIEGEL: Regisseure wie Wim Wenders und
Sie hatten und haben in Cannes einen
guten Ruf, während jüngere Regisseure
aus Deutschland in den letzten Jahren fast
nie ihre Filme im Hauptprogramm unter-
brachten. Ignoranz der Festivalmacher ge-
genüber den Deutschen?
Herzog: Ich lebe seit ein paar Jahren nicht
mehr in Deutschland und kenne deshalb
nicht allzu viele neue Produktionen. Aber
ich glaube nicht, daß das Festival die 

Deutschen stiefmütterlich be-
handelt. In Deutschland ist
eben nichts Herausragendes
entstanden, was internatio-
nal präsentierbar wäre. Beim
deutschen Publikum haben
vor allem Komödien Erfolg,
die nur innerhalb der eigenen
Kultur zu verstehen sind. Nie-
mand lacht in den USA über
den „Bewegten Mann“.
SPIEGEL: Kann ein Kulturmini-
ster wie der in Cannes zeit-
weise anwesende Michael
Naumann da vermitteln?
Herzog: Was an neuen Visio-
nen da ist, gerade wenn es sich
um ungewöhnliche Themen
und um ganz junge Leute
ohne Namen handelt, kann
von politischer Seite höch-
stens begleitet werden. Aber
die überwältigende Macht
Hollywoods läßt sich auch so
nicht brechen.
SPIEGEL: Warum leben Sie
selbst seit drei Jahren in San
Francisco?
Herzog: Das hat viele Gründe,
auch private. Ich war immer
der Meinung, daß die Wieder-
vereinigung für Deutschland
kommen mußte, daß sie eine
geschichtliche Notwendigkeit
war – in den achtziger Jahren

Das Gespräch führten die SPIEGEL-Re-
dakteure Susanne Weingarten und Wolf-
gang Höbel.rz 
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Regisseur Herzog
„Zu Fuß um Deutschland gegangen“ 
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hatte ich das Gefühl, nur noch die Dichter
können dieses Land zusammenhalten. Des-
halb bin ich 1985, immer der Grenze fol-
gend, zu Fuß um Deutschland herumge-
gangen. Damals hatte Willy Brandt öffent-
lich gesagt, das Buch der deutschen Ge-
schichte sei geschlossen, und das hat mich
zutiefst empört, so daß ich einfach losmar-
schiert bin. Dann kam, auch für mich völ-
lig überraschend, die Wiedervereinigung.
Da war plötzlich ein Delirium an Begei-
sterung, aber seltsamerweise ist die Stim-
mung innerhalb von einer Woche umge-
kippt in eine Kultur des Wehklagens.
SPIEGEL: Nicht nur im Osten?
Herzog: Auch im Westen. Bis heute herrscht
eine merkwürdige depressive Orientie-
rungslosigkeit. Es fehlt der Mut, eine große
Vision, eine weitreichende Perspektive. Das
hat sich auch im Kino niedergeschlagen.
Ich wollte raus in ein Land, in dem ein
größerer Mut zum Kino da ist, zum Ge-
schichtenerzählen. Ich meine dabei nicht
unbedingt Hollywood. Deshalb bin ich ja in
eine Stadt gezogen, die ein Stück von Hol-
lywood entfernt liegt und doch nahe genug,
um den technischen Apparat und den Ver-
teilungsapparat zu nutzen.
SPIEGEL: Wäre der Versuch, in Deutschland
etwas an den Verhältnissen zu verändern,
nicht konsequenter gewesen?
Herzog: Ich habe innerlich Deutschland und
die deutsche Kultur nie verlassen – anders
als beispielsweise Roland Emmerich und
Wolfgang Petersen, die wohl immer die
Sehnsucht hatten, Hollywood-Kino zu ma-
chen. Ich verurteile das nicht, aber ich bin
immer hier geblieben. Dabei hat man mich
schon 1972 bei „Aguirre, der Zorn Gottes“
gefragt: Wann machen Sie endlich einen
deutschen Film? Da habe ich geantwortet:
„Schaut doch her, ihr Kretins, das ist der
deutscheste aller Filme.“ Genauso ist „Fitz-
carraldo“ der bayerischste aller Filme: Da
spielt es gar keine Rolle, daß die Ge-
schichte um die Jahrhundertwende wäh-
rend des Kautschuk-Booms im peruani-
schen Urwald spielt – nur König Ludwig II.
hätte diesen Film auch machen können.
SPIEGEL: Und doch fanden Sie zuletzt nicht
mehr genug Geldgeber für all Ihre Projek-
te. Ihr letzter Kinofilm „Schrei aus Stein“
kam 1991 in die Kinos. Was wurde aus
Ihrem seit Jahren geplanten Azteken-Film?
Herzog: Sie werden von mir kein Gejammer
hören. Ich habe immer noch fast alles ma-
chen können, was ich machen wollte. Beim
Azteken-Projekt gab es praktische Gründe.
Die Firma von Francis Ford Coppola, die
diesen Film produzieren sollte, wollte ei-
nen poetischen Fim mit diesem großen
Budget nur finanzieren, wenn er den Un-
terhaltungskriterien Hollywoods genügt
hätte. Das kann ich nicht, das gibt das The-
ma nicht her – so what?
SPIEGEL: Ist das Projekt damit erledigt?
Herzog: Nein, das lebt weiter in mir, ob
ich’s nun mache oder nicht. Ich habe genug
andere Projekte. Allein dieses Jahr habe
ich zwei Filme fertig gemacht, einen über
einen Flugzeugabsturz in Peru und dann
den Kinski-Film. Ich habe zwei Opern in-
szeniert und in einem amerikanischen 
Film mitgespielt, alles in den ersten 16 Wo-
chen dieses Jahres.
SPIEGEL: In welchem US-Film haben Sie
mitgespielt?
Herzog: In einem Spielfilm des jungen
Amerikaners Harmony Korine, der zuvor
„Gummo“ gemacht hat. Der wollte unbe-
dingt, daß ich in seinem neuen Film seinen
eigenen Vater spiele. Der liebt meine Ar-
beiten und bewundert Filme wie „Aguirre“
dafür, daß sie das Filmemachen konzen-
trieren, den Apparat kleinhalten und da-
durch eine Lebendigkeit erzeugen, die in
Hollywood heute nicht mehr möglich ist.
SPIEGEL: Kürzlich haben Sie das Manifest
„Lessons of Darkness“ verfaßt, das sich
gegen den Wahrheitsbegriff des klassischen
Dokumentarfilms, des sogenannten Ciné-
ma vérité, wendet. Können Sie uns Ihre
Vorstellung von Wahrheit erklären?
Herzog: Das Manifest entstand nach einer
schlaflosen Nacht vor dem Fernseher. Ich
sah einen italienischen Dokumentarfilm
und empfand dieses tiefe Unbehagen, das
ich bei solchen Filmen schon lange habe.
Später sah ich einen Pornofilm – und dach-
te auf einmal: Das kommt einer Kino-
wahrheit näher, obwohl es eine rein tech-
nische Performance ist.Aus Zorn und weil
ich nicht schlafen konnte, habe ich dieses
Manifest geschrieben. Für mich spiegelt
das dokumentarische Beobachten des
Cinéma vérité nur die Wahrheit der Buch-
halter wider. Ich suche eine poetische, ek-
statische Wahrheit. Ich habe viel doku-
mentarisch gearbeitet in Filmen, die sich
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für mich von Spielfilmen kaum unter-
scheiden.
SPIEGEL: Warum nicht?
Herzog: Weil sie hochgradig stilisiert sind,
voller Imagination und illusionärer Kraft.
Sie bilden nicht bloß ab, sie erfinden.
SPIEGEL: Formulieren Sie deshalb, daß „das
Universum kein Lächeln kennt“?
Herzog: Das ist ein Beispiel für eine eksta-
tische Wahrheit und beschreibt mein Na-
turverhältnis. Ich habe einen Zorn gegen
dieses scheinheilige Naturgefühl der New-
Age-Propheten.
SPIEGEL: Bedeutet Ihr Manifest, daß Sie kei-
ne Spielfilme im hergebrachten Sinn mehr
drehen wollen?
Herzog: Beruhigen Sie sich, meine näch-
sten drei Projekte sind Spielfilme.Alle Fil-
me, die ich bisher gemacht habe, waren
uneingeladene Gäste. Die sind durch die
Fenster- und Türritzen hereingekrochen,
ich konnte sie nicht wieder loskriegen.
SPIEGEL: Angeblich wollen Sie demnächst
den Roman des Südafrikaners J. M. Coet-
zee „Warten auf die Barbaren“ verfilmen.
Herzog: Ausnahmsweise sind da weder
Drehbuch noch Produktion von mir. Be-
eindruckt haben mich das Buch und seine
Schauplätze, zum Beispiel war ich dafür
schon auf der chinesischen Seite des Pamir-
Gebirges. Ich glaube, das Projekt ist im-
mer noch nicht vollständig finanziert, man
wird sehen, ob etwas daraus wird. Aber
die Leute, die das produzieren wollen, re-
den schon öffentlich davon – es handelt
sich um Sean Penn und Michael Fitzgerald.
SPIEGEL: Penn will auch die Hauptrolle
spielen. Offenbar bewegen Sie sich doch
auf Hollywood zu?
Herzog: Nein. Ein Teil von Hollywood be-
wegt sich auf mich zu. Weil die merken,
daß sich allein mit Special-effects, Stars
und den immer gleichen Regeln für eine
angeblich gute Story auf Dauer kein Kino
machen läßt. Dazu braucht es eine andere
erzählerische Kraft.
SPIEGEL: Und Sie glauben, daß dies auch in
den USA erkannt wird?
Herzog: Ich spüre es am Interesse an mei-
nen eigenen Filmen. Kürzlich kam in den
USA „Nosferatu“ als Video und DVD her-
aus, und innerhalb von ein paar Monaten
wurden 300000 Stück davon verkauft – ein
erstaunliches Phänomen bei einem 20 Jah-
re alten ausländischen Film.
SPIEGEL: Fehlt dem Spielfilmregisseur Wer-
ner Herzog sein Darsteller Klaus Kinski?
Herzog: Nein, sicher nicht. Ich hatte ja ein
Leben als Regisseur vor Kinski, während
Kinski und nach Kinski. Im Slalom meines
Lebens, der mich zum Glück nicht hat ge-
gen einen Baum rasen lassen, war er ein
wichtiger Begleiter. Kinski hat etwas ver-
körpert, was tief in mir steckt. Das haben
auch immer wieder Beteiligte wahrge-
nommen, zum Beispiel die Indianer, die
mir während der Dreharbeiten zu „Fitz-
carraldo“ anboten, ihn für mich zu ermor-
den. Die sagten, sie hätten viel weniger
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Angst vor dem brüllenden Wahnsinnigen
als vor mir. Weil ich so still war. Die wuß-
ten ganz klar, ich bin der Gefährlichere.
SPIEGEL: War das der Grund für Ihre Macht
über den Schauspieler Kinski – daß Sie im-
mer der Gefährlichere waren?
Herzog: Sagen wir so, ich war der Ent-
schlossenere. Ich hatte eine Disziplin, die
Kinski nicht hatte. Ich hatte die Fähigkeit,
dieses wilde Wesen auf der Leinwand pro-
duktiv werden zu lassen. Deshalb war ich
für Kinski ein notwendiger Gegenpart.
SPIEGEL: Wie kamen Sie auf die Idee, Kin-
ski das Drehbuch zu Ihrem ersten gemein-
samen Film „Aguirre“ zu schicken?
Herzog: Daß Kinski diese Rolle spielen soll-
te, stand schon fest, als ich das Drehbuch
schrieb – in zweieinhalb Tagen, während
ich mit meinem Fußballverein unterwegs
war und alle um mich herum schon ab
Salzburg betrunken waren und obszöne
Lieder sangen. Ich habe das Dreh-
buch fast vollständig mit der lin-
ken Hand getippt, mit der rechten
mußte ich einen Betrunkenen ab-
wehren, der sich schließlich auch
über einen Teil der geschriebenen
Seiten erbrach. Dann schickte ich
das Buch Kinski mit der Post, und
zwei Tage später kam nachts um
drei dieser bizarre Anruf: Zuerst
hörte ich nur unartikulierte
Schreie, und ich wußte gar nicht,
wer es war. Aber es klang so
merkwürdig, daß ich nicht auf-
legte. Dann begriff ich, daß es
Kinski war und daß er begeistert
war, und während dieser ganzen
halben Stunde kam ich nur dazu,
vier Worte zu sagen: „Wo treffen
wir uns?“ 
SPIEGEL: In der Geschichte des
deutschen Nachkriegsfilms gilt
Kinski bis heute als Inbegriff von Genie
und Wahnsinn. Können Sie sagen, was Ge-
nie war, was Wahnsinn?
Herzog: Ich glaube, das ist bei Kinski nicht
mehr zu unterscheiden gewesen. Er hat
sich ja in alle Rollen hineinstilisiert. In die
des François Villon, des Idioten von Do-
stojewski, des Jesus oder des Paganini. Die
Jesus-Rolle hat er so angenommen, daß er
tatsächlich Jesus war für einen Teil seines
Lebens. Als wir mit dem Drehen von
„Aguirre“ anfingen, hatte er die Jesus-
Tournee gerade abgebrochen, und er ant-
wortete mir in Jesus-Worten. Er war der
verkannte, verhöhnte Heiland, der litt.
SPIEGEL: Wußte er es, wenn er zu weit ging?
Herzog: In manchen Momenten. Als er be-
griff, daß er bei mir in Lebensgefahr war.
Ich glaube, er hatte eine große Empfind-
lichkeit und eine große Verwirrung. Eine
Panik, die aus einer frühen, dunklen Ver-
unsicherung geboren war.
SPIEGEL: Hätte man ihm mit einer Therapie
helfen können? 
Herzog: Unsinn, das wäre völlig falsch ge-
wesen. Er war, wie er war, so hatte man ihn
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zu nehmen. Ich mußte mich mit genügend
Philosophie wappnen, um ihn stützen, tra-
gen und ertragen zu können. Ich glaube,
daß ich verstanden habe, was in ihm ru-
morte, ungebärdig und unbändig war.
SPIEGEL: Wurde er von Todessehnsucht ge-
trieben?
Herzog: Er nicht und ich auch nicht.Weder
habe ich ihn noch hat er mich erschossen.
SPIEGEL: Warum haben Sie den Film erst
sieben Jahre nach Kinskis Tod gedreht?
Herzog: Weil jetzt der richtige Zeitpunkt
ist. Unmittelbar nach seinem Tod war all
das Schreckliche noch viel zu präsent.
SPIEGEL: Da hätten Sie noch nicht zu dem
Humor und der Warmherzigkeit gefunden,
die „Mein liebster Feind“ auszeichnen?
Herzog: Ach wissen Sie, es ist ja nicht alles
so todernst. Gut, es gab ein paar beinahe
tödliche Szenen zwischen uns. Aber das
Eigentliche war ein tiefer Respekt, eine Zu-
sammengehörigkeit, die ich schicksalshaft
nenne. Wir haben uns gegenseitig zum
Äußersten getrieben. Als wir bei „Fitzcar-
raldo“ unter größter Gefahr das Schiff
durch die Stromschnellen treiben ließen,
sagte er mir: „Wenn du untergehst, dann
geh’ ich mit dir unter.“ 
SPIEGEL: Wie reagierten Sie, als Sie von
Kinskis Tod erfuhren?
Herzog: Ich habe das erst nur akustisch ver-
standen. Das ist nicht in mich hineinge-
sunken. Erst viele Monate später, als ich
zwei Hände voller Asche ins Meer gestreut
habe, verstand ich es mit einem tiefen Er-
schrecken: Ja, er ist wirklich tot. Er ist so
tot, wie man in diesem Universum nur tot
sein kann. Und Gott sei Dank ist er auf im-
mer lebendig in den Filmen, die er gemacht
hat, nicht nur in meinen, sondern auch in
all den anderen. Er hat Spuren hinterlas-
sen, Spuren heftigster Art.Wunderbar, daß
wir ihn hatten.
SPIEGEL: Herr Herzog, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.

* In „Aguirre, der Zorn Gottes“, 1972.
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