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Treffen der ,Gruppe 47“ in West-Berlin (1955)*: Wer darf in der Republik intellektuell den Ton angeben?
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Propheten im eigenen Land

Die Bundesrepublik und ihre Schriftsteller / Von Volker Hage

biirger und seit 1933 fernab von

Deutschland, wurde im Mai 1949
von der Frage gequilt, ob er im Goethejahr
erstmals wieder einen Ful} auf deutschen
Boden setzen sollte. Zugleich marterte ihn
die Nachricht vom Freitod seines Sohnes
Klaus Mann am 21. Mai in Frankreich. War
es nicht tiberhaupt besser, die gerade be-

Thomas Mann, amerikanischer Staats-

gonnene Europareise, die zweite nach dem
Krieg, gleich wieder abzubrechen und um-
zukehren?

Noch saf§ ihm der anmafende, von kei-
nerlei Schuldbewuf3tsein getriibte Ton im

* Sitzend: Heinrich Boll, Hans Werner Richter, Wolf-
gang Hildesheimer, Martin Walser, Milo Dor; ste-
hend: Ingeborg Bachmann, Ilse Aichinger, Christopher
Holme, Christopher Sykes.

Nacken, mit dem ihn Kollegen, die im
Nazi-Deutschland geblieben waren, schein-
heilig bedriangt hatten, aus Amerika zu-
riickzukommen, da wurde er schon in die
wachsenden Spannungen zwischen West
und Ost hineingezerrt — bevor er wieder
ein Verhiltnis zur alten Heimat finden
konnte. Allein der Verdacht, Thomas Mann
erwige, auller nach Frankfurt am Main
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auch nach Weimar zu reisen, geniigte, um
die selbstgefilligen Vorbehalte gegen ihn in
den Westzonen neu zu mobilisieren.

Die im Entstehen begriffene Bundesre-
publik ging nicht gerade zimperlich mit
den eben noch von den Nazis bedrohten
deutschen Schriftstellern um, einladend
gab sie sich gleich gar nicht — da verstand
die sowjetische Zone, die spatere DDR, es
weitaus besser, sich von der besten Seite zu
zeigen: Dort wurde die Chance erkannt,
sich mit den beriihmten Namen der deut-
schen Literatur zu schmiicken.

Und so siedelte in jenem Mai 1949 Ber-
tolt Brecht — gelockt mit einem eigenen
Theater — endgiiltig nach Ost-Berlin um,
wo andere ExilgroBen schon warteten: Jo-
hannes R. Becher etwa oder Anna Seghers.
Thomas Manns Bruder Heinrich hatte sein
Kommen angekiindigt (er starb vorher im
Exil). Auch Arnold Zweig war nach einigem
Zogern eingetroffen, nachdem er nicht zu-
letzt vom Leiter des neuen Aufbau-Verlags
instindig gebeten worden war, der ihm
und den anderen grofziigige Moglichkei-
ten zur Publikation in Aussicht stellte: ,,In
Deutschland hat ein groes Ringen um die
Seele des Volkes begonnen, und in diesem
Kampfe sind die Werke der fortschrittli-
chen und antifaschistischen Dichter und
Schriftsteller von groBter Bedeutung.

Thomas Mann, der es am Ende fiir sei-
ne Pflicht gehalten hatte, in Deutschland
1949 iiber Goethe zu reden und sowohl der
Einladung nach Frankfurt als auch der nach
Weimar zu folgen, machte die Konflikte in
gleichlautenden Reden zum Thema. Er in-
terpretierte den Streit ,,um mein Werk und
meine Person® hellsichtig als ,,Zwist zwi-
schen zwei Ideen von Deutschland, eine
Auseinandersetzung, nur anldB8lich meiner,
iiber die geistige und moralische Zukunft
dieses Landes”.

Die junge Bundesrepublik wurde von
Anfang an kritisch betrachtet. Die neue
Regierung in Bonn hatte nichts Eiligeres zu
tun gehabt, als noch 1949 ein ,,Schmutz-
und Schundgesetz“ auf den Weg zu geben,
das die Jugend vor unziichtigen Schriften
schiitzen sollte. ,,Wir hatten von dem neu-
en Deutschland Forderung erwartet, nicht
Knebelung®, emporte sich Hans Henny
Jahnn. Wolfgang Koeppen protestierte mit
den Worten: ,,Nicht die Freiheit des kiinst-
lerischen Schaffens, die Freiheit selbst ist in
Gefahr.“ Die Regierung iiberraschte der
Protest, was aber die Verabschiedung des
Gesetzes nur verzogerte: 1953 trat es als
,»Gesetz iiber die Verbreitung jugendge-
fahrdender Schriften® in Kraft.

_ Hans Erich Nossack kam grimmig zu der
Uberzeugung, ,,dal unser wirtschaftlicher
und gesellschaftlicher Rahmen nicht mehr
intakt ist“. Thomas Mann fand nur Worte
des Spotts fiir das ,,kleindeutsche Bonner
Staatsgebilde®, fiir die ,,amerikanische
Lieblingskolonie ,Westdeutschland‘““ und
das ,,freche und unmoralische Wohlsein
nach Schandtaten, die mit der Hollenfahrt

von 1945 schlossen‘. Das ,,deutsche Wirt-
schaftswunder*, das er seit 1949 wachsen
sah, gab nach seiner Ansicht in der Bun-
desrepublik Kraften Aufschwung, die mit
dem Hitler-Regime eigentlich ,,abgewirt-
schaftet* haben muf3ten.

Dal der Staat, in dem der Antinazi
Adenauer Kanzler geworden war, mit den
alten Nazis paktiere, war unter Intellektu-
ellen ein géngiges, seitens der DDR gern
befordertes Urteil. Im Schriftstellerprotest
der fiinfziger Jahre fanden Ost und West,
Alt und Jung zeitweise zusammen: gegen
die Wiederbewaffnung, spiter gegen die
»Atomriistung®. Brecht und Thomas Mann
zogen 1954 unabhingig voneinander, aber
mit gleicher Emporung gegen die Bonner
Plane fiir eine Bundeswehr zu Felde.

Den Autoren des Exils ist die Bundesre-
publik nie Heimat geworden. Thomas Mann
hatte sich 1952 in der Schweiz niedergelas-
sen, Alfred D6blin war 1953 mit dem Gefiihl
nach Paris zuriickgekehrt, in Deutschland
,yuberfliissig* zu sein. Doch nicht nur Bonn
zeigte den aus dem Exil Zuriickgekehrten
die kalte Schulter, auch die jungen Schrift-
steller der Bundesrepublik taten es — allen
voran die in jener Autorenvereinigung Ver-
sammelten, die sich nach dem Griindungs-
jahr ,,Gruppe 47 nannten und in den fiinf-
ziger Jahren rasch an EinfluB gewannen.

Wer durfte in der Republik intellektuell
den Ton angeben? Neue Autoren, die bei
der Gruppe ihren Auftritt hatten, nahmen
bald schon die Kritik an der verachteten
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Autor StrauB in Berlin: ,Gefiihl von Zugehdrigkeit“

,,Kanzlerdemokratie* fest in ihre Hand —
etwa Martin Walser, der 1960 behauptete:
»Mehr noch als die Verfiihrbarkeit der
Massen durch sogenannten Wohlstand ist
es die Angst vor dem Kommunismus, die
diesen Staat zusammenhalt.“

Giinter Grass, der seit 1955 bei der Grup-
pe 47 dabei war, bestatigte spater im Ge-
spriach Versdumnisse gegeniiber den Emi-
granten: Es habe damals im Kreis der jun-
gen Autoren das Bediirfnis gegeben, ,,un-
ter sich zu bleiben und sich nicht von
grofen Namen Malstibe diktieren zu las-
sen“. Die neuen Stars, neben Grass und
Walser vor allem Alfred Andersch, Hein-
rich Boll, Giinter Eich, Hans Magnus En-

zensberger und Siegfried Lenz, bestimm-
ten schon bald das Bild der deutschen
Nachkriegsliteratur.

Wer selbst so alt wie die Bundesrepublik
ist, also Mitte der sechziger Jahre ins Alter
gekommen war, sich fiir die zeitgendossi-
sche Literatur zu interessieren und den Au-
toren auf Lesungen zu begegnen, fiir den
war die Priasenz der Gruppe 47 ebenso ein
Faktum wie die Bereitschaft der Schrift-
steller, sich zu politischen Fragen zu
dulern. Wie selbstverstdndlich hielt man
als Schiiler dem damals 39jdhrigen Grass
ein Mikrofon vor die Nase und fragte ihn
tiir die Schiilerzeitung iiber seine Meinung
zu Bundeskanzler Kiesinger, Bundesprisi-
dent Liibke und die Demonstrationen ge-
gen den Schah-Besuch in Berlin aus.

Es war eine nervose Atmosphiére. Selbst
ein besonnenes Gemiit wie Boll giftete:
,Dort, wo der Staat gewesen sein kdnnte
oder sein sollte, erblicke ich nur einige ver-
faulende Reste von Macht, und diese of-
fenbar kostbaren Rudimente von Féulnis
werden mit rattenhafter Wut verteidigt.*
Die Enttduschung iber politischen Still-
stand war grof3. Manche Autoren hatten
sich 1965 in einem ,,Wahlkontor deutscher
Schriftsteller* fiir die SPD zusammenge-
funden — und bekommen hatten sie im Jahr
darauf die verhaflte GroRe Koalition.

Die Hoffnungen hétten getrogen, stellte
Enzensberger Anfang 1968 fest, ,,mit denen
ein groBer Teil der westdeutschen Intelli-
genz den Versuch der Alliierten begrii§t
hat, in diesem Teil Deutsch-
lands eine funktionsfdhige
parlamentarische Demokra-
tie zu errichten®. Sein — in
jenen Tagen nicht einmal be-
sonders radikal klingendes
— Fazit: Das ,,politische Sy-
stem der Bundesrepublik*
sei nicht mehr reparabel.

Damals mufllite es recht
deplaziert wirken, wenn sich
plotzlich ein junger Autor
aus Osterreich selbstbewuf3t
als ,, Bewohner des Elfen-
beinturms®“ zu erkennen
gab, die Literatur ,,roman-
tisch“ nannte und rundher-
aus erklarte: Es gebe enga-
gierte Menschen, ,,aber keine engagierten
Schriftsteller*. Peter Handke, damals 23
Jahre alt, trat 1966 bei einer Tagung der
Gruppe 47 auf und provozierte die Ver-
sammlung mit dem flotten Pauschalurteil,
die Form der neuen deutschen Prosa sei
,fiirchterlich konventionell“, es handle sich
um eine ,,vollig ldppische und idiotische
Literatur®.

Schon wieder ein Generationskonflikt.
Grass, nun selbst arrivierter Autor (sein
Welterfolg ,,Die Blechtrommel“ war sieben
Jahre alt), schrieb einen offenen Brief an
Handke, in dem er um ,,bessere Feinde*
bat. Dazu war es liangst zu spét: Die Tage
der Gruppe 47 waren gezihlt, sie hatte sich
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iiberlebt — und als Pointe bleibt, daf ihr ro-
mantischer Gegner der letzte junge Autor
sein sollte, der durch sie indirekt Berithmt-
heit erlangte. Wenige Jahre spiter, 1973,
erhielt Handke als jlingster Autor den
Biichner-Preis, die wichtigste literarische
Auszeichnung in der Bundesrepublik.

Das Ende der Gruppe war ausgerechnet
durch jene beschleunigt worden, die die
Dichter anfangs als kritische Kraft begriiit
hatten: die Studenten. ,,Dichter®, riefen
die Protestler gar nicht freundlich bei der
letzten Tagung 1967. Das sollte heilen:
harmlos, versponnen, weltfremd! Zwar
hatte Boll nicht ohne Grund darauf hin-
gewiesen, dal§ es ,,keinen einzigen Nach-
kriegsroman gibt, in dem sich die Bundes-
republik als blithendes, frohliches Land
dargestellt findet“, doch das reichte dem
Protest gegen die angebliche Wirkungslo-
sigkeit von Literatur nicht.

Nur oberflachlich traf sich das mit Hand-
kes literarischer Revolte: Ihm schien — im
Gegenteil — die deutsche Literatur zu fi-
xiert auf Gesellschaftskritik zu sein, alles
Feierliche und Hymnische auszusparen.
Ein spéterer Titel zeigt, worauf es ihm zu-
nehmend ankam: auf die ,,Stunde der wah-
ren Empfindung® (1975).

Der Groll gegen Handke war bei Grass
noch im Friihjahr 1989 in einem Gespréch
zu spiiren. Wir redeten tiber die Unfahig-
keit oder Unlust jiingerer Autoren, sich

KEYSTONE

Redner Thomas Mann in Weimar (1955)
,Freches und unmoralisches Wohlsein “

bei kulturpolitischen Themen zu Wort zu
melden. Er sehe das mit Entsetzen, sagte
Grass, weil eine in diesem Jahrhundert
schon mehrfach unterbrochene Tradition
wieder einen Bruch erleide: ,,Ihre Gene-
ration, die sich so leichtfertig abgekoppelt
hat, sollte sich tiberlegen, ob sie sich das
leisten kann.“ Ein wenig melancholisch
beklagte er, dal wir Journalisten immer
gern zu ihm kdmen, wenn es politische
Probleme zu erortern gebe: ,,Da werden
dann die alten Namen quasi als Feuerwehr
noch einmal bemiiht, aber ansonsten
mochte man damit nichts mehr am Hut
haben.“ Handke, sein ,,dlter werdender
Kollege*, sei sogar froh dariiber, so Grass,
,daf meine Meinung in politischen Din-
gen nicht mehr so gefragt ist*.

War sie tatsdchlich nicht mehr aktuell,
die ,,lastige Assistenz der Intellektuellen®,
von der der Schweizer Max Frisch noch
1977 — als Gastredner auf einem Partei-
tag der SPD — behauptet hatte, dall die
Politik ohne sie keine geschichtliche
Chance habe?

Es mehrten sich in den achtziger Jahren
die Zeichen, daB jiingere Autoren das
,»Scheinwerferlicht des Tagesgeschehens®
(Handke) fliehen wollten und den 6ffent-
lichen Auftritt scheuten. Weder Patrick Siis-
kind (,,Das Parfum®) noch Botho Straufl
(,,Paare, Passanten®) zeigten sich gern vor
der Kamera oder schitzten Interviews. Der
engagierte Autor schien sich in einer neu-
en Bescheidenheit verfliichtigt zu haben.
Wie Hanns-Josef Ortheil (,,Schwerentter )
waren viele der Meinung, ,,dal§ die Stimme
des Schriftstellers nur noch eine unter den
vielen des gesellschaftlichen Dialoges ist*.
Oder mit den Worten von Bodo Kirchhoff:
,»Das Schicksal meiner Eltern hiel§ Krieg,
mein ,Schicksal‘ heil§t Banalitat.“

Zwar war, Arm in Arm mit der Frie-
densbewegung, die alte Garde der deut-
schen Nachkriegsliteratur zu Beginn des
Jahrzehnts noch einmal wacker aufmar-
schiert und hatte sich 1983 in Blockadeab-
sicht dekorativ vor den Toren des Atom-
waffendepots in Mutlangen niedergelas-
sen: darunter Boll, Grass, Rolf Hochhuth
und Walter Jens — doch bald mochten sich
viele Autoren nicht langer als Propheten
im eigenen Land verschleiflen lassen, als
,Fachleute auf dem Gebiet der politischen
oder der Endzeitdiskussion‘ (Brigitte Kro-
nauer) ausgeben. Schon gar nicht wollte
man als ,,Fachmann fiir Gemeinpladtze*
(Sten Nadolny) dastehen.

Aber auch bedeutende Exponenten der
literarisch-liberalen Protestkultur waren
von Zweifeln an der halb ihnen zugespro-
chenen, halb angemaflten Rolle als ,,Ge-
wissen der Nation“ niemals ganz frei.
Kaum 146t sich das besser zeigen als bei
Martin Walser, der seit den Tagen der
Adenauer-Regierung beim Meinungszirkus
munter in der Manege stand und bei der in-
tellektuellen Begleitmusik zur Bonner Po-
litik den Ton angab. Walser, Jahrgang 1927,

Redner Walser in der Frankfurter Paulskirche

hat wie kaum ein anderer deutscher
Schriftsteller in den letzten vier Jahrzehn-
ten die Kurven des politischen Engage-
ments voll ausgefahren und spéter biswei-
len erstaunt auf seine frithen ,,rechthabe-
rischen Jahre“ zuriickgeschaut.

Er war es, der 1961 jenes Taschenbuch
herausgab, das schon im Titel den Uber-
druf§ an der seit 1949 von der CDU ge-
prigten Republik zum Ausdruck brachte:
,Die Alternative oder Brauchen wir eine
neue Regierung?“ Er hohnte iiber das of-
fizielle Postulat der Wiedervereinigung
(;,Ich habe keine Giiter in Mecklenburg)
und zadhlte zu den ersten, die sich 1962 zur
SPIEGEL-Affire duflerten; er verfolgte
intensiv die grofen Frankfurter KZ-
Prozesse und schrieb 1965 in der ersten
Ausgabe der Zeitschrift ,,Kursbuch“ den
fulminanten, betont subjektiven Essay
,Unser Auschwitz“; im Jahr 1967 for-
mulierte und unterzeichnete er zusammen
mit anderen den Autorenboykott gegen
das Zeitungshaus Axel Springer; von
1965 an geillelte er in Reden und Beitrdgen
beharrlich den amerikanischen Vietnam-
Krieg sowie das zustimmende Schweigen
und Nicken der deutschen Politik.

Gleichzeitig jedoch sah Walser die ,,Ge-
sten des Engagierten® in Gefahr, ,,in die
Nihe der Zeremonie zu geraten®, und be-
dauerte, ,,dall man das Politische eines
Schriftstellers weniger nach seinen litera-
rischen Hervorbringungen beurteilt als
nach seinem aktuellen Auftritt*. Diese in-
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nere Zerrissenheit sollte ihn fortan beglei-
ten: Er galt als linker Intellektueller und
wollte doch in erster Linie Schriftsteller
sein. Er suchte den Kontakt zu seinen Le-
sern und blickte in Kameras, die den Kri-
tiker des Vietnam-Kriegs meinten.

Aus diesem Ritual — das erwartbar Kri-
tische zum Tagesgeschehen abzuliefern, in
die Rolle des Protestlers gegen ,,die Herr-
schenden® zu schliipfen — befreite sich Wal-
ser 1977 mit einem Schlag. Wahrend ande-
re Kollegen, allen voran Boll, im deutschen
Herbst als angebliche ,,Sympathisanten*
die RAF-Hysterie zu spiiren bekamen,
iiberraschte er mit einem Hinweis auf die
,offene Wunde“ der deutschen Teilung:
, Wir diirfen, sage ich vor Kithnheit zit-
ternd, die BRD sowenig anerkennen wie
die DDR.*

Es war aufschluflreich zu beobachten,
wie rasch Walser aus dem Kreis seiner lin-
ken und linksliberalen Weggenossen aus-
geschlossen wurde — zumal, als er nicht
nachlieR, seine ketzerischen Uberlegungen
in den achtziger Jahren zunehmend trotzig
zu wiederholen. Seine Uberzeugung, ,,dal8
eine Gesellschaft eine Nation sein mulR,
um ihre Mitglieder mit einer gewissen
Selbstverstdndlichkeit ausstatten zu kon-
nen“, fand unter seinesgleichen wenig
Freunde. Und als sein ,,Geschichtsgefiihl“
auch noch 1989/90 gegen alle, die ihn we-
gen seiner gesamtdeutschen Traume ver-
hohnt hatten, recht bekam (,,Die sanfte
Revolution in der DDR: fiir mich das lieb-
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(1998): , Auschwitz eignet sich nicht dafiir, Drohroutine zu werden“

ste Politische, seit ich lebe“), da wurde er
erst recht angefeindet.

,,Jetzt kommen Intellektuelle und sagen,
die driiben sollen noch eine Runde Sozia-
lismus dranhidngen“, notierte Walser. Ob
das nicht eine ,,erstaunliche Forderung*
sei? Er, der noch vor kurzem selbst als In-
begriff des linken Intellektuellen gegolten
und 1982 wie andere {ibellaunig den Beginn
der Kanzlerschaft Kohls kommentiert hat-
te, schrieb nun in einem SPIEGEL-Beitrag
(;,Deutsche Sorgen“), Kohl habe sich lern-
fahiger gezeigt als alle seine Kritiker.

Die alten GewilSheiten der ,,zutiefst iro-
nischen Intelligenz“ (Botho Strauf) galten
plotzlich nicht mehr. Sie waren lange vor
der Wende briichig geworden. Walser hat-
te die Bundesrepublik schon Jahre zuvor
dem links-kritischen Pauschalverdikt ent-
zogen und als lernfihig hingestellt, auch
jlingere Autoren lieBen Sympathie durch-
blicken. Lebte man nicht ,,in einer am Ende
doch gliicklichen Periode deutscher Ge-
schichte“? In dem Roman ,Der junge
Mann“ (1984) von Straull wird dieser Ge-
sellschaft ein ,,Gefiihl von Genugtuung und
Zugehorigkeit” entgegengebracht.

Hatten die achtziger Jahre auller Walsers
Sololauf an schriftstellerischer Erregung
wenig zu bieten (am Historikerstreit be-
teiligten sich die deutschen Autoren kaum),
so dnderte sich das schon zu Beginn des
ndchsten Jahrzehnts grundsitzlich: In der
Nachwendezeit jagte plotzlich eine Grund-
satzdebatte die andere — Autoren aus Ost

und West, in der neuen Bundesrepublik
nun vereint, standen im Mittelpunkt und
mischten kraftig mit.

Die zum Teil erbitterten Diskussionen
iiber Christa Wolfs Erzdhlung ,, Was bleibt*
(1990), iiber die Berechtigung des Golf-
kriegs oder tiber die Stasi-Verwicklungen
von Teilen der ehemaligen DDR-Intelli-
genz, iiber Botho Strauly’ SPIEGEL-Essay
,»Anschwellender Bocksgesang“ (1993) und
den Grass-Roman ,,Ein weites Feld* (1995)
zeigten vor allem eins: Die Schablonen von
links und rechts reichten nicht mehr aus,
die klaren ideologischen Fronten waren
nicht ldnger zu halten.

Handkes provokanter Reisebericht ,,Ge-
rechtigkeit fiir Serbien®, der 1996 Reizthe-
ma war, lie§ ahnen, daf§ es schon bald um
andere als rein deutsche Querelen gehen
konnte. Und als im Jahr darauf Grass eine
Laudatio in der Frankfurter Paulskirche
nutzte, um (so Peter Rithmkorf) ,,noch ein-
mal unsere alten sozialistischen und de-
mokratischen Kirchenglocken® zu lduten,
und in Hinblick auf die deutsche Asylpoli-
tik von einer ,,abermaligen, diesmal demo-
kratisch abgesicherten Barbarei“ sprach,
da waren das fiir manch jiingeren Kollegen
nur noch ,,Zuckungen einer liangst unter-
gegangenen Welt“ (Maxim Biller).

Der Kollaps des kommunistischen Macht-
bereichs, der auch die DDR jih aus ihrer un-

) &
Redner Grass in Miinchen (1969)
»Demokratische Kirchenglocken*

glaubwiirdigen Rolle als sozialistische Al-
ternative zur Bundesrepublik entlie und
am Ende tiberfliissig machte, war total. Heu-
te wird leicht vergessen, wie kriftig die lin-
ken Utopien vom besseren Leben bis zuletzt
auch bei manchem deutschen Schriftsteller
verwurzelt waren — vor allem im Osten
Deutschlands (oft gegen bessere Einsicht
und nicht selten auch im Kampf gegen die
mitunter pragmatische SED-Biirokratie).
Christa Wolf etwa zéhlte zu jenen aus ih-
rer Generation, die, wie sie heute schreibt,
,,in stolzer Unerfahrenheit so sicher waren,
jene freundliche Menschengemeinschaft
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noch zu erleben, fiir die wir uns ja einset-
zen wollten“. Erst spit hat sie erkannt,
,,dafl auch wir bestimmt waren, in den Un-
tergang jenes Experiments mit hineinge-
rissen zu werden, an dessen Verwirklichung
wir schon lange nicht mehr glaubten* (so
schildert sie es selbstkritisch in dem Buch
,Hierzulande Andernorts“).

Im tbrigen 148t sich bei nahezu allen
schriftstellerischen Debatten in der Bun-
desrepublik, bis in die neunziger Jahre
hinein, als Bezug und Hintergrund die lah-
mende und erdriickende Tatsache vom
einstigen deutschen Angriffskrieg und
Volkermord ausmachen — und das nicht
nur, wo Nazi-Deutschland und Holocaust
ausdriicklich thematisiert werden wie in
Martin Walsers heftig beklatschter und
befehdeter Dankrede zur Verleihung des
Friedenspreises im Oktober 1998.

s &
\ N\

In dieser Ansprache — gehalten in der
Frankfurter Paulskirche, live iibertragen
vom Fernsehen — unterlief Walser die
Erwartung représentativer Rhetorik und
den politisch-moralischen Anspruch, in-
dem er betont subjektiv von eigenen
Erfahrungen mit ,,Wegschauen und Weg-
denken®“ Dberichtete, ,,wenn mir der
Bildschirm die Welt als eine unertrégliche
vorfithrt“ — zunichst ganz allgemein ge-
sprochen, dann konkret bezogen auf Bilder
vom Holocaust.

Es diirfte vor allem an der Diskrepanz
zwischen dem offiziellen Charakter der
Feierstunde und der in sich kreisenden, er-
zdhlerischen und vieldeutigen Sprechwei-
se gelegen haben, dal§ das Echo auf diese
Veranstaltung noch einmal gewaltig war —
und fast wie ein Restimee zu den groflen
Debatten der Nachkriegszeit wirkte.

Autor Handke*: Aus Protest den Biichnerpreis zuriickgegeben

»,Jeder kennt unsere geschichtliche
Last“, sagte Walser, ,,die unvergéngliche
Schande, kein Tag, an dem sie uns nicht
vorgehalten wird.“ Und er beeilte sich
hinzuzufiigen: Er habe es nie fiir moglich
gehalten, ,,die Seite der Beschuldigten zu
verlassen®“ — anders als jene Intellektuel-
len, die, wie er vermutete, sich Entlastung
durch die mediale ,,Dauerprasentation un-
serer Schande“ erhoffen oder, schlimmer
noch, die ,Instrumentalisierung unserer
Schande zu gegenwértigen Zwecken“ be-
trieben. Wieder zittere er vor Kiithnheit,
fiigte Walser (in Anspielung auf seine Rede
zur deutschen Frage) hinzu, ,,wenn ich
sage: Auschwitz eignet sich nicht dafiir,
Drohroutine zu werden“.

* Vor einer von Nato-Bomben zerstorten Autofabrik
siidlich von Belgrad, im April.

Denn Walsers Gedanken waren nicht
neu. Von der ,,ungeheuren Schande hat-
te schon Thomas Mann gesprochen, vor
der Verwendung Hitlers ,,zur Denunzia-
tion irgendeiner mifliebigen Politik von
heute“ bereits Botho Strauf§ gewarnt. Und
von Adorno war der mitleidende Zeitge-
nosse lange vorher ermutigt worden, sich
die ,,objektiv ihm aufgenotigten Grenzen*
einer Identifikation einzugestehen, ,,die
mit seinem Anspruch auf Selbsterhaltung
und Gliick kollidiert*: Das sei Selbstschutz
vor der ,,Imagination des Schlimmsten“.

Immer wieder hat Walser sich vorge-
nommen, Meinungen tiberhaupt zu meiden
(,,Eine Meinung ist fiir einen Erzdhler ein
Kurzschlu3*), immer wieder ist er schwach
geworden. ,,Wenn die Provokation zu stark
wird, kann man sich nicht beherrschen,
sagte er 1995 in einem SPIEGEL-Gesprich.

Da Manifeste und Unterschriftensamm-
lungen aus der Mode gekommen sind, war-
ten die meisten Schriftsteller heute ab -
wie zuletzt bei der Frage nach der Bewer-
tung des Kosovo-Kriegs. Vom Osterreicher
Handke abgesehen, der entschlossen nach
Belgrad zog, als die Nato-Flugzeuge mit
der Bombardierung begonnen hatten, und
— aus Protest gegen die deutsche Beteili-
gung an den Einsdtzen — den 1973 erhalte-
nen Biichnerpreis zuriickgab, waren die
meisten Autoren deutscher Sprache mit ih-
rer Meinung eher zogerlich.

Mehr als ein halbes Jahrhundert nach
dem Ende des Zweiten Weltkriegs zeigte
sich, dal§ die Lehren aus der Katastrophe
von damals nicht einfach zu ziehen sind.
Nie wieder Krieg, nie wieder Volkermord?
Gut, was aber, wenn der Krieg Volkermord
verhindern soll? Vor dieser Aporie stehen
die meisten Schriftsteller ebenso verloren
wie andere Zeitgenossen: , Krieg im Na-
men der Menschenrechte ist ein Paradox,
das wenige aushalten* (Durs Griinbein).

Besonders jenen, die noch Erinnerun-
gen an den Zweiten Weltkrieg haben,
vermischten sich die Bilder und Empfin-
dungen. Christa Wolf etwa fiihlte sich bei
der Nachricht von der Bombardierung
Jugoslawiens an frithe Erlebnisse im Luft-
schutzkeller erinnert, aber gleichzeitig
kamen angesichts der Bilder von den Gren-
zen des Kosovo auch eigene Fliichtlings-
erfahrungen wieder hoch (,,Die Trecks der
Vertriebenen, ihre Heimatlosigkeit, ihre
Entbehrungen, ihre Angst®). Sie wollte am
liebsten ,,auf seiten der Opfer auf beiden
Seiten“ sein und sah sich, das Dilemma er-
kennend, ,,in eine Zwangslage gebracht,
aus der ich keinen Ausweg wei3“.

Manche Schriftsteller — etwa Enzens-
berger und Herta Miiller — stellten sich
aber auch voll hinter die Entscheidung der
rot-griinen Koalition, deutsche Soldaten
erstmals seit dem Zweiten Weltkrieg an
Kriegshandlungen teilnehmen zu lassen:
gewissermallen in den letzten Tagen der
Bonner Republik.

Thomas Mann sah 1949 auf seiten der
Amerikaner die ,bedenkenlose — man
sollte sagen: ruchlose Einbeziehung des
deutschen Militarismus* gegen den Kom-
munismus walten und fiirchtete, da3 der
,hationalsozialistische Wiederaufmarsch
in vollem Gange“ sei.

Der Prophet sollte unrecht behalten.
Doch ist es nicht auszuschliefen, dafl die
unbequemen Mahner der Literatur, dal
selbst die Schwarzmaler von 1968, die
die Bundesrepublik schon halb im Fa-
schismus wihnten, das Bild dieser Repu-
blik insgesamt freundlicher, selbstkriti-
scher und verldBlicher haben erscheinen
lassen, als es ohne die bisweilen ,,l4stige
Assistenz der Intellektuellen® der Fall ge-
wesen wire. Am Ende haben auch sie die
Republik gepragt.

Volker Hage, 49, ist SPIEGEL-Redakteur.
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