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Theodor Heuss
*1884 †1963
Der Journalist und Politikdozent,
Reichstagsabgeordneter der linksli-
beralen Deutschen Demokratischen
Partei vor 1933, klopfte im Sommer
1945 vor seiner Heidelberger Dach-
wohnung einen Teppich aus, als US-Be-
satzungsoffiziere
ihm das Amt des
Kultusministers
für Württemberg-
Baden anboten.
Heuss sagte zu,
„wenn ihr mir
ein Dienschtmäd-
le besorget“. So
begann die Nach-
kriegskarriere des
ersten Bundes-
präsidenten, der
mit schwäbisch-freundlicher Gelassen-
heit den Gegenpol zur außenpolitischen
Umtriebigkeit des Kanzlers Adenauer
abgab. Mit ihm stritt er sich um die
Macht seines Amtes; Adenauer meinte,
es komme auf die „Aktivität“ der Prä-
sidenten an, „ob er mehr oder weniger
Rechte ausübt“. Heuss beschämte die
„Sünde des Wegsehens“, der sich viele
zur NS-Zeit schuldig gemacht hatten –
und er sah sich selbst nicht ganz frei
davon, da er doch im März 1933 mit
seiner Fraktion Hitlers Ermächtigungs-
gesetz zugestimmt hatte: „Ich wußte
schon am nächsten Tag, daß ich dieses
‚Ja‘ nie mehr aus meiner Lebensge-
schichte würde auslöschen können.“
Um so mehr zeichnete den FDP-Mann
aus, daß – so eine Selbstbeurteilung –
„ich mir meine innere Freiheit nie habe
rauben lassen“.

Heuss 
Hildegard Knef
*1925
Mit einer einzigen Szene hat sie 1951
deutsche Kinogeschichte gemacht: Als
Aktmodell erschien Hildegard Knef
sekundenlang nackt in Willi Forsts Film
„Die Sünderin“ und entfachte mit die-
sem Auftritt den ersten großen Sitten-
skandal der Bundesrepublik. Der Knef
gelang seit den fünfziger Jahren eine
internationale Karriere als Entertain-
mentstar. Sie spielte, hoch gerühmt,
auf dem New Yorker Broadway in fast
700 Vorstellungen die Ninotschka im
Cole-Porter-Musical „Silk Stockings“.
Mit Hollywood-Beau Gregory Peck
war sie in „Schnee am Kilimandscha-
ro“ zu sehen. Carol Reed beschäftigte
sie, Wolfgang Staudte drehte mit ihr
die düstere Moritat „Die Mörder sind
unter uns“. In Deutschland war die
multitalentierte Künstlerin eine gefei-
erte Chanson-Sängerin („Für mich
soll’s rote Rosen regnen“), Bühnen-
und Fernsehschauspielerin und eine
gerühmte Autorin: In ihrem Buch-Best-
seller „Der geschenkte Gaul“, der
weltweit in über drei Millionen Exem-
plaren kursiert, beschrieb sie 1970 die
lange Leidensgeschichte ihrer Krebs-
erkrankung.
Wolf Graf von Baudissin
*1907 †1993
Er verkörperte manche Widersprü-
che: Der Graf aus meißnischem Uradel
trug statt der Generalsuniform am lieb-
sten eine zivile Fliege. Seine Freunde

nannten ihn „Sol-
dat für den Frie-
den“, eines seiner
Bücher trug den
Titel: „Nie wie-
der Sieg!“ In Hit-
lers Wehrmacht
hatte Baudissin
eine soldatische
Tradition erfah-
ren, die er in 
der Bundeswehr
durch „Innere

Führung“ und den „Staatsbürger in
Uniform“ ersetzen wollte. Damit eckte
er nicht nur bei den Konservativen („In-
neres Gewürge“, spotteten sie) an; er
ließ sich wieder zur Truppe versetzen.
Nach Ärger mit CDU-Verteidigungsmi-
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nister Gerhard Schröder mußte der
Generalleutnant 1967 die Bundeswehr
verlassen, trat der SPD bei, gründete
(1971) das Hamburger Institut für Frie-
densforschung – und begab sich damit
als Militär auf einen höchst zivilen Kurs,
der erst Jahre später in der Bundeswehr
die Oberhand gewann.
Curd Jürgens
*1915 †1982
Wo „er hintrat, wuchs Futter für So-
ciety-Kolumnisten“, schrieb ein stau-
nender Kritiker über den Kraftkerl, der
den Luxus und die Frauen liebte und
sich gern als „normannischer Schrank“
feiern ließ. Jürgens gehört zu den
wenigen deutschen Schauspielern, die
sich „Weltstar“ nennen durften. Er 
war in mehr als hundert internationa-
len, meist leichtgewichtigen Kinofil-
men präsent, als Partner von Brigitte
Bardot oder Danny Kaye, als schnei-
diger Haudegen, rauhkehliger Che-
valier oder lachender Vagabund. In
Deutschland wurde Jürgens vor allem
mit einer Parade-Rolle populär: In der
Kinoversion von Carl Zuckmayers
Widerstandsdrama „Des Teufels Ge-
neral“ spielte Jürgens das renitente
Flieger-As Harras. „Es ist wichtiger,
den Jahren mehr Leben zu geben als
dem Leben mehr Jahre“, hat er ein-
mal gesagt. Und auch seinen Memoi-
ren gab „der Koloß auf tönernen
Füßen“ (Selbsterkenntnis) einen pro-
grammatischen Titel: „… und kein
bißchen weise“.
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