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Die Begegnung dauert keine Minute.
Ein älterer Mann steigt mit seinem
kleinen Enkel in einen Aufzug. Ein

jüngerer Mann, psychisch schwer krank,
kommt dazu. Beim Aussteigen sticht der
Jüngere den Älteren nieder. Der 61-jährige
Tadeusz S., ein polnischer Staatsbürger,
stirbt kurze Zeit später vor den Augen sei-
nes Enkels.

„Das Opfer war zur falschen Zeit am fal-
schen Ort“, so ein Polizist hinterher – das
ist nur die halbe Wahrheit. Denn wenn ei-
ner am falschen Ort war, dann Markus S.,
der 26-jährige Täter. Nie und nimmer hätte
er an diesem Platz, einem Hochhaus im nie-
dersächsischen Buxtehude, sein dürfen. Nie
und nimmer hätte er auf den alten Mann
treffen dürfen, der ihm völlig fremd war.

Dass er dennoch dort war, wurde mög-
lich durch eine Kette folgenschwerer Feh-
ler. Richter und Staatsanwälte handelten
nachlässig, Mediziner und Sozialarbeiter
unterschätzten die Gefahr, die von Markus
S. ausging. Das Ergebnis ist furchtbar.

Als die Familie von Tadeusz S. im Jahr
2011 aus dem Nordosten Polens nach
Deutschland zieht, um Arbeitslosigkeit,
Niedriglöhne und Armut hinter sich zu las-
sen, fängt alles gut an: Mutter und Tochter
finden einen Job in einer Fabrik in Buxte-
hude. Allan, der kleine Sohn der Tochter,
spricht schon nach wenigen Monaten pri-
ma deutsch. 

Die Familie lebt im ersten Stock eines
Hochhauses am Stadtrand, viele Nachbarn
kommen ebenfalls aus Polen. Auf dem
Parkplatz dominieren polnische Auto -
kennzeichen, ZBI, EZG, DJE. Auf den 72
Klingelschildern am Eingang finden sich
nur fünf deutsche Namen. Die anderen
Hausbewohner kommen aus Afghanistan,
Serbien, Russland und Schwarzafrika.

An vielen Balkonwänden sind Satelliten-
schüsseln montiert, vor dem Gebäude türmt
sich oft Sperrmüll: kaputte Möbel, verros-
tete Fahrräder, ausrangierte Fern seher. Be-
sonders an Wochenenden, wenn viel Alko-
hol fließt, gibt es regelmäßig Schlägereien.
Der Hausmeister muss oft die Polizei alar-
mieren. Seit bei einer Messerstecherei vor
vier Jahren ein Bewohner lebensgefährlich
verletzt wurde, sind in den Fluren und in
den Aufzügen Kameras installiert.

Tadeusz S. wollte eigentlich in Polen
bleiben. Doch weil seine Frau und seine
Tochter tagsüber arbeiten, Enkel Allan oft
allein war, siedelt auch der pensionierte
Förster nach Buxtehude um, mietet im
Hochhaus eine kleine Wohnung im siebten

Stock, lebt dort mit seiner Ehefrau. Zwar
fällt dem herzkranken Mann die Einge-
wöhnung schwer, das Sprachengewirr, die
vielen fremden Menschen. Doch im Haus
fällt auf, wie liebevoll er seinen Enkel be-
treut, wie gut sich der ältere Mann und
der Junge verstehen. „Er war ein absolut
lieber Mensch“, erinnert sich der Nachbar
von schräg gegenüber.

Zu dieser Zeit fühlt sich ein junger Mann
aus dem hessischen Groß-Gerau schon län-
gere Zeit von Dämonen bedroht. Sie ver-
folgen Markus S. bis in den Schlaf, sie neh-
men menschliche oder tierische Gestalt an,
sie drohen ihm. Manchmal glaubt er, sie
zu hören und sogar zu riechen. „Sie exis-
tieren wirklich“, sagt er, „auch wenn viele
nicht daran glauben.“ An manchen Tagen
wagt er sich vor Angst nicht auf die Straße. 

Wann genau die Wahnvorstellungen an-
fingen, ist nicht mehr aufzuklären: Wäh-
rend der Ausbildung? Nach der vermassel-
ten Tischlerprüfung, bei der er versäumte,
sein Gesellenstück zu verleimen?

* Am Tatort; oben: Enkel, Großvater Tadeusz S., Täter
Markus S. (Kreis); unten: Rettungskräfte, niedergesto-
chenes Opfer.

Fest steht nur: Die Biografie von Markus
S. könnte einem Handbuch für Sozial -
arbeiter entnommen sein. Schon als Vier-
jähriger fällt er im Kindergarten durch Ag-
gressivität auf, prügelt sich mit anderen
Kindern, das Jugendamt wird eingeschaltet.
Die Eltern, die noch vier weitere Kinder
haben, kommen mit dem Jungen nicht klar.
Der Vater, jähzornig, überfordert, schlägt
häufig zu. Einmal wirft er den aufmüpfigen
Sohn durch die Scheibe einer Glastür. Als
Markus sieben Jahre alt ist, kommt er in
ein Heim, später auf einen Jugendhof.

„Dort hatte ich ein richtiges Zuhause“,
erinnert sich der 26-Jährige heute. Nach
der Tortur im Elternhaus erscheint ihm der
Heimalltag wie eine Erlösung. Er wird
 zumindest nicht mehr geschlagen, nicht
mehr beschimpft. Er schafft den Haupt-
schulabschluss, beginnt die Ausbildung,
die letztlich scheitert, verdient immerhin
erstmals eigenes Geld. Die Eltern besuchen
ihn nicht ein einziges Mal.

Im Alter von zwölf Jahren raucht Mar-
kus S. heimlich einen Joint. Es ist der erste
Betäubungsversuch, unzählige weitere fol-
gen. Mit 14 konsumiert er regelmäßig Can-
nabis, nimmt Aufputschmittel wie Speed.
Als er mit 19 aus der staatlichen Fürsorge
entlassen wird, ist er schwer abhängig.

Weil er für die Drogen mehr Geld
braucht, als er durch Gelegenheitsarbeiten
verdient, beginnt er zu dealen und zu klau-
en. Mit 22 Jahren, für die meisten Alters-
genossen fängt das Leben richtig an, ist
Markus S. schon irgendwie am Ende. Drei
Beziehungen zu Frauen sind gescheitert,
Jobs findet er nicht mehr, er bekommt
Hartz IV. Er fliegt aus seiner Wohnung,
wird obdachlos. 

Bei einem Aufenthalt in Paris, der
Wohnsitzlose reist jetzt viel, versucht er,
sich aus einem Fenster zu stürzen, wird
gerettet. Im Sommer 2012 in Stuttgart neh-
men ihn Ordnungskräfte fest. Er ist ver-
wirrt, schlägt Polizisten, randaliert in der
Notaufnahme. Er behauptet gegenüber Be-
amten und Ärzten, ihm sei mit einem Bol-
zenschussgerät ein Sender in den Kopf ge-
schossen worden: „Seitdem wissen alle,
wo ich gerade bin.“

Markus S. kommt erstmals in die ge-
schlossene Abteilung einer Psychiatrie. Ein
Gutachter bescheinigt ihm eine „paranoide
Psychose mit anhaltendem Verfolgungs -
erleben“, eine Form der Schizophrenie. 

Bis zu ein Prozent der Bundesbürger,
schätzen Mediziner, erkranken an Schizo-
phrenie – sie hören unheimliche Stimmen,
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Die Dämonen des Markus S.
Psychiatrie Ein Mann ersticht einen Großvater vor den Augen seines Enkels. Der Täter litt unter
schweren Wahnvorstellungen, wurde aber kaum behandelt. Von Bruno Schrep

Aufnahmen der Überwachungskameras*
Lückenlose Dokumentation eines Verbrechens 



die ihnen Befehle erteilen, fühlen sich stän-
dig beobachtet, manche glauben, magische
Kräfte zu besitzen. Treffen kann es Men-
schen aller Bevölkerungs- und Bildungs-
schichten, den Millionär ebenso wie den
Hartz-IV-Empfänger, den Professor genau-
so wie den Hilfsarbeiter. 

Zur wohl erblich bedingten Veranlagung
müssen als Auslöser Stressfaktoren kom-
men: etwa Mobbing am Arbeitsplatz, eine
schmerzhafte Trennung, Trauer nach ei-
nem Todesfall. Bei vielen Patienten blei-
ben die Symptome einmalig, wenn die
Krankheit chronisch verläuft, kann es im-
mer wieder zu Schüben kommen. 

Die meisten Patienten sind nicht gewalt-
tätig und werden auch nicht straffällig. Ge-

genüber Gesunden haben sie jedoch ein
deutlich erhöhtes Risiko, sich umzubrin-
gen. Laut Elmar Habermeyer, Forensik -
direktor an der Universitätsklinik Zürich,
verüben Schizophrene auch fünfmal eher
eine Gewalttat. Bei Tötungsdelikten steige
die Wahrscheinlichkeit sogar fast auf das
13-Fache. 

Als verheerend für den Krankheitsver-
lauf gilt Drogenmissbrauch. Insbesondere
der ständige Konsum von Cannabis – Mar-
kus S. liebte Haschisch und Marihuana –
kann Halluzinationen verstärken, fördert
Angstzustände. 

In Stuttgart, wo Markus S. die Polizei-
beamten attackierte, kommt der junge
Mann mit einer Geldstrafe davon, aus der
Psychiatrie wird er nach ein paar Tagen
entlassen.

Allein mit seinen Wahnvorstellungen,
zieht Markus S. von einer Obdachlosen-
unterkunft zur nächsten. Er wird immer
wieder mit Rauschgift oder bei Diebstäh-
len ertappt, festgenommen, schnell wieder
freigelassen, ermahnt, verurteilt, mal mit,
mal ohne Bewährung, insgesamt 15-mal.
Betreuungsversuchen entzieht er sich,
taucht unter, versäumt Termine. Sozial -
arbeiter und Bewährungshelfer, die sich
um ihn kümmern sollen, sind genervt,

auch fehlt ihnen die Zeit, dem widerspens-
tigen Klienten lange nachzulaufen.

„Der Mann war eine Zumutung für den
ganzen Apparat“, urteilt der Darmstädter
Rechtsanwalt Hermann Hädicke, der Mar-
kus S. seit Jahren verteidigt. Sein Mandant
habe die Justiz immer wieder mit Klein-
kram beschäftigt. Ständig seien Ermittlun-
gen eingeleitet und wieder eingestellt, Ak-
ten angelegt, Fristen gesetzt worden. „Das
macht Arbeit und ist lästig“, sagt der An-
walt. Es fördere die Neigung, nicht mehr
genau hinzusehen und die Verfahren ruck,
zuck zu beenden. Genau das passiert im
September 2014 vor dem Amtsgericht
Groß-Gerau.

Markus S. ist dort angeklagt, unter an-
derem wegen Diebstahls, Fahrerflucht und
fahrlässiger Körperverletzung. Er hatte ei-
nem Pizzaboten, der beim Austragen den
Zündschlüssel stecken lassen hatte, das
Auto geklaut. Er fuhr dann tagelang mit
dem Wagen herum und wohnte auch darin.
Schließlich nahm er, schwer bekifft, einem
anderen Autofahrer die Vorfahrt. Als Mar-
kus S. noch im Wagen festgenommen wur-
de, machte er auf die Beamten einen „ab-
gedrehten Eindruck“ und redete Unsinn. 

Der Darmstädter Psychiater Werner
Beck, auf Drängen von Verteidiger Hädi-
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Tatort Hochhaus in Buxtehude

Obwohl der eigene
Anwalt weitere
schwere Straftaten
befürchtet, wird 
S. ohne Auflagen
freigelassen.



cke hinzugezogen, diagnostiziert bei dem
Angeklagten eine „schizophrene Psycho-
se“, verbunden mit einer „krankhaften see-
lischen Störung“, und attestiert ihm ver-
minderte Schuldfähigkeit. Der Gutachter
sieht jedoch „keine zwingenden Hand-
lungsgründe“, den Angeklagten bis zur
Besserung seines Zustands hinter ver-
schlossenen Kliniktüren zu behandeln. 

Er erkennt zwar ein „gewisses Risiko
für weitere Straftaten“. Doch Beck geht
wie selbstverständlich davon aus, dass der
psychisch Kranke im Gefängnis und da-
nach ärztlich betreut wird – eine folgen-
schwere Fehleinschätzung.

Markus S., der vor Gericht alles gesteht,
wird in einem kurzen Prozess zu fünf
 Monaten und 15 Tagen Freiheitsentzug ver -
urteilt, die Strafe gilt durch die Unter -
suchungshaft als verbüßt. Trotz Protest des
eigenen Anwalts, der weitere schwere
Straftaten befürchtet, wird er noch vor der
Hauptverhandlung aus dem Gefängnis ent-
lassen – ohne jede Auflage. Der Wahn-
kranke bleibt auf sich allein gestellt.

Anwalt Hädicke beantragt vergebens,
eine Pflegschaft anzuordnen, seinen Man-
danten wieder in einer Klinik unterzubrin-
gen oder zumindest seine weitere medizi-
nische Versorgung sicherzustellen. Gericht
und Staatsanwaltschaft lehnen alles ab.

Die letzte Chance, ahnungslose Dritte vor
Markus S. zu schützen, ist vertan. 

Es geht um die schwierige Frage, was
Vorrang hat: die Sicherheit der Allgemein-
heit oder die Freiheit und das Recht des
Einzelnen – eine Frage, die die Nation seit
der Wahnsinnstat des Germanwings-Pilo-
ten Andreas Lubitz mehr bewegt als je
 zuvor. 

Die Abwägung ist heikel, auch nach den
Diskussionen um den sieben lange Jahre
eingesperrten Psychiatrie-Patienten Gustl
Mollath. Deshalb wird die Verantwortung
oft hin- und hergeschoben wie im vor -
liegenden Fall: Der Gutachter bleibt in
 einigen Fragen vage, das Gericht hat das
letzte Wort, stützt sich aber auf den
 Mediziner.

Wieder in Freiheit, packt den inzwi-
schen 26-jährigen Markus S. erneut die
Furcht vor Dämonen. Die Pillen, die er im
Gefängnis gegen seine Wahnvorstellungen
bekommen hat, sogenannte Neuroleptika,

sind bald aufgebraucht. Mehrfach versucht
er, sich umzubringen.

Als er völlig verwirrt auf der Polizei -
station einer hessischen Kleinstadt auf-
taucht und die Beamten um Hilfe bittet,
wird er für eine Nacht in die Psychiatrie
einer Klinik eingeliefert. Am folgenden
Tag schicken ihn die Ärzte wieder weg.

Bekanntschaften findet Markus S. haupt-
sächlich im Internet, vor allem Außenseiter
und Einzelgänger, wie er selbst  einer ist.
Ende Oktober 2014 besucht er Pierre M.
in Buxtehude. Der gilt bei Nachbarn als
Messie und Drogenkonsument. Pierre M.
wohnt im siebten Stockwerk jenes Hoch-
hauses am Stadtrand, in dem auch der pol-
nische Rentner lebt. Auf demselben Flur,
nur ein paar Türen weiter.

Auf seinen Gastgeber macht Markus S.
bei seiner Ankunft einen verzweifelten
und aggressiven Eindruck. Es ist Hallo-
ween, auf der Straße laufen als Gespenster
verkleidete Kinder und Jugendliche herum.
Nachdem Markus S. mehrere Pfeifen mit
Cannabis geraucht hat, seine Tagesration
beträgt drei Gramm, will er im Ort noch
eine Portion Pommes mit Ketchup kaufen. 

Vor dem Aufzug trifft er auf Tadeusz S.,
der den fünfjährigen Allan zu seiner Mutter
in den ersten Stock bringen will. Der Opa,
ein großer, kräftiger Mann, hat seinen En-
kel vom Kindergarten abgeholt, am Nach-
mittag mit ihm gespielt und ferngesehen,
jetzt ist es Zeit für das Abendessen. 

Markus S. erstarrt. Da sind sie wieder,
die Dämonen: Opa und Enkel sind von
 ihnen besessen, kein Zweifel. Beim Opa
erkennt er es an den Augen. „Die waren
leer, ich habe darin keine Seele gesehen“,
sagt er später. Jetzt fühlt er sich bedroht,
muss sich wehren, muss handeln. Der Auf-
zug kommt.

Kurz darauf hört die Mieterin Marta Z.,
die im ersten Stock wohnt, einen lauten
Kinderschrei. Sie rennt in den Flur, findet
Tadeusz S. schwer atmend auf dem Rücken
liegend. Daneben sieht sie einen Mann mit
kurzen, dunklen Haaren und einer
 Regenjacke stehen: Markus S., der kurz
darauf verschwindet. Der kleine Allan

kniet vor seinem Großvater, schreit immer
wieder: „Hilfe, Hilfe, mein Opa stirbt!“

Nachbarn kommen hinzu und alarmie-
ren den Rettungsdienst. Alle glauben, der
herzkranke Tadeusz S. habe einen Infarkt
erlitten. Sanitäter versuchen 40 Minuten
lang, den Mann durch Herzmassage wie-
derzubeleben. Nur weil Enkel Allan immer
wieder beteuert, der Opa sei von dem frem-
den Mann „gestoßen“ worden, läuft der
Hausmeister in sein Dienstzimmer, kon-
trolliert die Aufzeichnungen der Überwa-
chungskameras. Was er sieht, ist die lücken-
lose Dokumentation eines Verbrechens.

17.26 Uhr. Zwei Männer und der Junge
betreten den Aufzug. Eine halbe Minute spä-
ter. Opa und Enkel steigen aus. Markus S.
tritt zur Seite, zieht ein Messer aus der lin-
ken Jackeninnentasche, rammt es Tadeusz
S. mit aller Wucht und unbewegtem Ge-
sichtsausdruck in den Rücken. 17.27 Uhr. Der
Verletzte geht noch ein paar Schritte, fasst
sich dann an die Schulter, sackt zusammen.

Der Einstich ist kaum zu erkennen, die
Wunde blutet nicht. Das Messer hat jedoch
die Aorta getroffen, Tadeusz S. stirbt an
inneren Blutungen. Markus S. wird zwei-
einhalb Stunden nach der Tat beim
Schwarzfahren in einer Bahn erwischt und
festgenommen. Das Messer trägt er noch
bei sich. „Ich wollte nicht den Mann töten,
sondern den Dämon“, sagt er später.

Erst jetzt, nachdem ein Mensch zu Tode
gekommen ist, wird Markus S. in die ge-
schlossene Abteilung der Psychiatrischen
Klinik Lüneburg eingeliefert. Chefarzt Jür-
gen Schmitz bescheinigt ihm absolute
Schuldunfähigkeit. Und stellt fest, dass der
Patient mit seinen Wahnvorstellungen für
andere Menschen „hochgefährlich“ ist, und
zwar aufgrund einer „offensichtlich schon
längere Zeit bestehenden chronisch-produk-
tiven Schizophrenie“ – eine Diagnose, die
viel früher hätte gestellt werden müssen.

Der Staatsanwalt in Stade wirft Markus
S. Mord vor, er wird beim Prozess vor dem
Stader Landgericht, der am Montag begin-
nen soll, die Unterbringung in einer foren-
sischen Psychiatrie fordern. 

Die Hinterbliebenen von Tadeusz S.
wollen nicht zur Hauptverhandlung kom-
men, sie wollen nur vergessen. Die Witwe
ist zur Tochter in den ersten Stock gezo-
gen, sie redete vor Trauer wochenlang
kaum ein Wort. Erst vor Kurzem, nach fast
fünf Monaten, ging sie erstmals wieder zur
Arbeit. Die Familie sucht eine andere Woh-
nung. In dem Hochhaus, in dem Tadeusz
S. umgebracht wurde, wollen die Angehö-
rigen nicht länger wohnen bleiben.

Enkel Allan weiß bis heute nicht genau,
wie sein Opa ums Leben kam. Die Erwach-
senen haben ihm erzählt, der Opa habe
nach dem Stoß des fremden Mannes einen
Herzinfarkt erlitten und sei daran gestor-
ben. Seine Mutter sagt: „Wir erklären ihm
alles, wenn er 15 oder 16 ist.“
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Verteidiger Hädicke

Der kleine Allan
kniet vor seinem
Großvater, schreit
immer wieder:
„Hilfe, Hilfe, mein
Opa stirbt!“


