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Vier Monate nach jener Nacht, in 
der zwischen Fachwerkhäusern 
der Frieden in Flammen aufging,

hängen noch die Fahndungsplakate an 
den Bäumen von Vorra. Sie hängen an
Wanderwegen, entlang der Pegnitz, die
sich durch den Ort in Mittelfranken schlän-
gelt, sie hängen auf dem Spielplatz und
am Bahnhof, sie hängen überall. 20000
Euro Belohnung werden für den entschei-
denden Hinweis auf die Täter versprochen,
die in der Nacht zum 12. Dezember 2014
in drei fertig sanierten Häusern für Flücht-
linge Feuer gelegt haben. Auf den Hinweis
wartet die Polizei bis heute vergebens. 

Man könnte in diesen Tagen also auch
über Vorra reden, wo Ähnliches geschah
wie in Tröglitz. Oder über Escheburg in
Schleswig-Holstein. Oder Germering bei
München. Oder Sanitz in Mecklenburg-
Vorpommern. Oder über Berlin, die an-
geblich weltoffene Metropole. Alles Orte,
wo in den vergangenen Monaten Brand-
sätze gegen Flüchtlingseinrichtungen flo-
gen, wo der Protest zur le-
bensbedrohenden Gewalttat
eskalierte. Sie sind im Wes-
ten genauso zu finden wie im
Osten, es sind Dörfer wie
Städte, gutbürgerliche Ge-
meinden ebenso wie ärmere
Gegenden. 

Natürlich steht Deutsch-
land nicht in Flammen, na-
türlich ist Tröglitz nicht über-
all, wie manche nun sagen.
In Deutschland leben die
meisten der Asylbewerber
friedlich und unversehrt. Tau-
sende freiwillige Helfer küm-
mern sich um sie. Das
 Unspektakuläre ist Alltag 
in deutschen Flüchtlingshei-
men. Und doch ist Tröglitz
keine Ausnahme, nicht der
berühmte Einzelfall. Im vori-
gen Jahr gab es fast dreimal
so viele Übergriffe auf Asyl-
bewerberheime wie 2013 (sie-
he Grafik). 

Oft wurden die Fälle nicht
aufgeklärt, oft haben die Tä-
ter das erreicht, was sie woll-
ten: Angst zu verbreiten, Un-
ruhe zu stiften und den Zu-
zug von Flüchtlingen in ihren
Ort  aufzuhalten, indem sie
schlicht deren Obdach ver-
nichteten. Manchmal aber er-

reichten die Brandstifter genau das Gegen-
teil: Die Gemeinde wuchs zusammen, die
Solidarität mit den Flüchtlingen stieg.

Es hängt von den Politikern und den
Bürgern ab, wie ein Ort eine solche Tat
verarbeitet. Ob die Angst siegt oder der
Mut, ob die klammheimliche Zustimmung
am Ende gewinnt oder doch der Aufstand
der Anständigen.

Vorra: Keine heiße Spur
Der evangelische Gemeindepfarrer Björn
Schukat war einer der Ersten, die das
 Feuer bemerkten. Als er zu Bett gehen
wollte, sah er aus dem Gasthaus Zur Gol-
denen Krone Flammen schlagen.

Der Brand zerstörte das Gasthaus und
zwei Nachbargebäude im Innern fast voll-
ständig. Gerade waren sie für die Ankunft
von 70 Asylbewerbern frisch gestrichen
und ausgestattet worden. Im Dach klafften
Löcher. An eine Hausmauer sprühten die
Täter Hakenkreuze und die Worte: „Kein
Asylat in Vorra“.

„In dieser Nacht“, erzählt Schukat, „war
in ganz Vorra nur der pure Schock zu
 spüren. Damit hatte niemand gerechnet,
es gab keine Anzeichen, keine Demo, kei-
ne Sprüche gegen die Flüchtlinge.“

Die Gemeinde habe der Ankunft der
Flüchtlinge eigentlich freudig entgegen -
geblickt, sagt der Pfarrer. Das Rathaus hat-
te einen Informationsabend organisiert,
bei dem die Stimmung sehr ruhig und
 freundlich gewesen sei. Ein Ehrenamts-
kreis wurde gegründet, der sich um die
Flüchtlinge kümmern wollte. Und im
Wahlkampf für den Gemeinderat habe das
Thema überhaupt keine Rolle gespielt, so
der Pfarrer. Dann brannten die Häuser.

Statt der Flüchtlinge kamen nun Beamte
der „Soko Vorra“ in den Ort, ein Kommis-
sar eröffnete ein Büro im Rathaus. Die
Hoffnung war, den Täter zu ermitteln,
 indem man genau zuhört, was an den
Stammtischen gesprochen wird. Ein Mit-
wisser könnte den entscheidenden Tipp
geben. Ein anonymes Schreiben könnte

vor der Tür des Kommissars
landen. Nichts davon ge-
schah.

Tatsächlich hatten die Bür-
ger von Vorra keine brauch-
baren Hinweise. Nur vage
Verdächtigungen erreichten
die Ermittler: Ein Vater be-
zichtigte seinen Sohn, andere
führten zu einer Hütte am
Waldrand, in der angeblich
häufiger Nazi-Parolen ge-
grölt worden seien. 

Ein sehr später Hinweis er-
brachte zumindest ein Phan-
tombild. Ein Zeuge wollte
am Abend des 11. Dezember
gegen 21.15 Uhr einen Mann
gesehen haben, der eines 
der Brandgebäude verließ. 
1,70 bis 1,80 Meter groß, mit
kräftiger Figur und kurzem
lockigem Haar. 17 Anrufer
behaupteten, den Mann zu
kennen. Aber zum Täter
führten die Angaben dann
doch nicht.

Nach wochenlanger Er-
mittlungsarbeit kam die
Soko zumindest zu einer
 Erkenntnis: In Vorra haben
sich bei Weitem nicht alle so
über die Neuankömmlinge
gefreut, wie es Pfarrer Schu-
kat schildert. 

30 DER SPIEGEL 16 / 2015

„Wir leben halt nicht im Paradies“
Fremdenhass Auf mehrere Flüchtlingsheime wurden voriges Jahr Brandanschläge verübt. 
Betroffene Gemeinden ringen nun darum, ob die Angst siegt oder der Mut.

Molotowcocktails und Schmierereien
Von Rechtsextremen verübte Übergriffe auf 
Flüchtlingsunterkünfte*, 2014 
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Escheburg: Gefahr aus der Mitte
Brigitte Mirow sitzt in Zimmer 18 im Amt
Hohe Elbgeest, eine halbe Autostunde
 außerhalb Hamburgs, im Speckgürtel der
Hansestadt. Vor ihr liegt ein dicker Hefter
mit der Aufschrift „Brandanschlag in
Escheburg“. Der 3300-Einwohner-Ort ist
eines von zehn Dörfern, die zum Amt von
Verwaltungschefin Mirow gehören. Und
der Beleg dafür, dass der Hass auf Flücht-
linge nicht nur vom rechten Rand kommen
kann – sondern auch aus der bürgerlichen
Mitte.

Das Unheil nahm am Vormittag des 
9. Februar seinen Lauf. Mirow hatte gerade
eine Besprechung, da stürmte eine Gruppe
von 15 aufgebrachten Escheburgern ihr
Eckbüro im ersten Stock. Sie protestierten
dagegen, dass das Amt mitten in ihrer idyl-
lischen Siedlung neben dem Golfplatz ein
Doppelhaus gekauft hatte. Am nächsten
Tag sollten dort Asylbewerber einquartiert
werden, sechs Männer aus dem Irak.

Die Sätze, an die Mirow sich erinnert,
lassen sie heute noch schaudern: „Wir 
sind hierhergezogen, damit unsere Kinder
behütet aufwachsen.“ – „Wir haben Angst
um unsere Frauen.“ – „Warum bei uns?“
Eine knappe Stunde später wurde ein
Brandsatz in das rote Holzhaus geschleu-
dert, das für die Flüchtlinge vorgesehen
war; nur durch Zufall kokelte bloß der Fuß-
boden an. Der Täter war schnell gefunden.
Es war kein Skinhead, keiner aus der Sze-
ne. Es war einer der Nachbarn, von Beruf
Finanzbeamter.

Das rote Holzhaus neben dem Golfplatz
ist inzwischen renoviert, vor wenigen Ta-
gen zogen Asylbewerber in eine der Dop-

pelhaushälften ein: eine muslimische Fami-
lie aus Tschetschenien mit fünf Kindern.
Den Eltern wurde ein Willkommensordner
mit nützlichen Adressen übergeben, Bürger
aus Escheburg halfen beim Einkaufen.
Doch was an jenem Tag im Februar kaputt-
gegangen sei, könne man nicht einfach kit-
ten, sagt Brigitte Mirow. „Das muss sauber
aufgearbeitet werden.“

Neben dem Prozess gegen den mutmaß-
lichen Brandstifter, der im Mai beginnt,
soll es nun ein Mediationsverfahren in
Escheburg geben, organisiert von der Pas-
torin, moderiert von professionellen Kon-
fliktmanagern, die von außen kommen.
Eine Familientherapie für ein ganzes Dorf.

Germering: Zurück zum Normalen
Germering blickte bislang mit Stolz auf
seine multikulturelle Bevölkerung: Men-
schen aus mehr als 120 Ländern leben 
in der kleinen Stadt bei München. Im
 Sommer 2012 hatte der Stadtrat einstimmig
ein Integrationskonzept beschlossen. Der
Oberbürgermeister von der CSU schrieb

in seinem Geleitwort, dass Germering bunt
sei und weiter offen bleiben müsse „für
eine tolerante und eine gute gemeinsame
Zukunft“. 

Der 8. Januar 2014 aber stellte alles auf
die Probe: Nachts steckte ein Brandstifter
einen Gebäudekomplex des Asylbewerber-
heims an. Die Flammen breiteten sich an
der Holzfassade bis zum Dachstuhl aus. 

Zehn Flüchtlinge lebten in diesem Teil
des Heims. Ein Asylbewerber bemerkte
den Brand und weckte die Bewohner. Sie
hatten Glück, alle blieben unverletzt.

Die Polizei fahndete nach einem ver-
dächtigen Mann, den Zeugen in der Nacht
beobachtet hatten, kam aber nicht weiter.
Sie setzte eine Belohnung aus, ging weite-
ren Hinweisen nach, konnte aber weder
den Täter noch den Hintergrund ermitteln. 

Er bedauere das sehr, sagt Andreas
Haas, der Oberbürgermeister, der vor drei
Jahren noch das bunte Germering be-
schworen hatte. Der Täter habe schließlich
das Leben anderer Menschen bedroht.

Doch Germering kehrte schnell zur
 Normalität zurück. Flüchtlinge, sagt Haas,
seien nach wie vor willkommen, man er-
warte demnächst auch mehr. Derzeit leben
61 Flüchtlinge in der Unterkunft. Von den
Spuren des Feuers ist an dem schmuck -
losen Bau nichts mehr zu sehen. 

Berlin: Wo die Offenheit endet
Eine Woche nach dem Brand tritt Napuli
Goerlich vor die Reste des Flüchtlingstreff-
punkts am Oranienplatz in Berlin-Kreuz-
berg. Der Wind weht Asche über das Ge-
lände. Goerlich, Asylbewerberin aus dem
Sudan, zeigt auf einen Haufen Kohle und
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Attackiertes Asylbewerberheim in Vorra

Ausgebranntes Gebäude in Germering



Deutschland

Schutt. „Dieses Feuer war kein Zufall“,
sagt sie.

Das „Haus der 28 Türen“, eine Kunst -
installation Dresdner Künstler am Oranien-
platz, prangerte die Abschottung der euro -
päischen Außengrenzen durch die 28 EU-
Mitgliedstaaten an. Goerlich und weitere
Migranten, die seit mehr als zwei Jahren
in Berlin für eine humane Asylpolitik pro-
testieren, nutzten den Holzpavillon als
Stätte für Versammlungen und Feste. Noch
im Januar hat Goerlich ihre Hochzeit in
dem Haus gefeiert. 

Die Polizei ermittelt wegen des Ver-
dachts auf Brandstiftung. In Westdeutsch-
land wird Rechtsextremismus gern als
 Problem der ostdeutschen Provinz betrach-
tet. In Sachsen-Anhalt mögen Neonazis
Asylbewerberheime in Brand setzen. Aber
im vermeintlich weltoffenen, liberalen
 Berlin?

Napuli Goerlich zuckt die Schultern. Sie
trägt Röhrenjeans, hat rot lackierte Nägel,
geflochtene Haare. Berliner Flüchtlinge,
erzählt sie, seien in den vergangenen zwei
Jahren immer wieder angegriffen worden.
Im Februar 2014 setzten  unbekannte Täter
den Toilettenwagen der Flüchtlinge am
Oranienplatz in Brand, kurz darauf brann-
te nach einem Anschlag ein Zelt nieder,
ein Algerier überlebte nur knapp. 

Die Stadt Berlin wirbt mit der Interna-
tionalität ihrer Bürger. Doch die Offenheit
gegenüber Fremden leidet, sobald diese
Ansprüche stellen. Ausländische Ingenieu-
re und Start-up-Unternehmer sind will-
kommen, Asylbewerber oftmals nicht. 

Aktivistin Goerlich und ihre Mitstreiter
wollen sich nicht einschüchtern lassen, sie
bereiten weitere Kundgebungen vor. Für
Mitte April planen sie eine Solidaritätsver-
anstaltung, auf der unter anderem der Ber-
liner Musiker Peter Fox auftreten wird.
„Unser Kampf geht weiter“, sagt Goerlich,
„trotz allem.“

Sanitz: Den Nazis keinen Raum lassen
Sie hatten ja alles richtig gemacht in Sanitz,
Mecklenburg-Vorpommern. Hatten die
Bürger dorthin eingeladen, wo die Flücht-
linge wohnen würden, ins ehemalige Le-

digenheim des volkseigenen Gutshofs,
Ortsteil Groß Lüsewitz. Hatten ihnen ge-
zeigt, wie schlicht die Möbel waren, wie
klein die Zimmer, wie minimal die Küchen-
ausstattung, wie falsch also dieser Satz war:
Denen geht es ja besser als uns.

Als die Flüchtlinge dann kamen, 18 Er-
wachsene, 22 Kinder aus Afghanistan und
Eritrea, aus Bosnien und Tschetschenien,
hatten sie dafür gesorgt, dass jedes Kind
schnell in die Kita kam, in die Schule oder
in den Hort. Für die Erwachsenen organi-
sierten sie zweimal pro Woche Deutsch-
unterricht, den Kindern brachten sie bei,
jeden zu grüßen, dem sie begegneten. Am
Wochenende fuhren sie alle ans Meer. „Wir
schufen eine Willkommenskultur“, sagt
Barbara Kirchhainer, Mitglied der Linken,
Gemeinderätin und Kreisrätin, Zentrum
eines Netzwerks aus Ehrenamtlichen. „Wir
dachten, wir seien auf dem besten Weg.“
Dann aber flogen die Flaschen.

Sie bekam den Anruf noch vor der
 Polizei, „Barbara, Raketen“. Es war gegen
0.40 Uhr, der 12. Oktober, ein Sonntag, sie
war noch wach gewesen und raste nach
Groß Lüsewitz. Die zwei Bierflaschen, ge-
füllt mit Benzin, hatten nur knapp ihr Ziel
verfehlt. Einer der Fensterrahmen brannte,
die Hausfassade darunter war rußschwarz,
verletzt aber war niemand. „Wir mussten
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erkennen: Wir leben halt doch nicht im
Paradies“, sagt Kirchhainer.

Ein halbes Jahr nach dieser Nacht sitzt
sie in ihrem Wohnzimmer, eine Frau von
65 Jahren, die viel lacht und viel redet. Sie
hat Fotos in der Hand, von ihren „Enkeln“,
wie sie die Kinder aus dem Flüchtlings-
heim nennt, sie sieht sie fast jeden Tag.
Sie zeigen fröhliche Gesichter im Zirkus,
im Kino, beim Pommes-Essen. 

Die Staatsanwaltschaft hat eine Beloh-
nung von 3000 Euro ausgesetzt, die Täter
sind bis heute nicht gefasst. Es sei ihr auch
egal, sagt Barbara Kirchhainer, es geht ihr
nicht um die Täter, es geht ihr um die
 Opfer. Sie hat sogar einmal das Bild eines
braunen Pferdes an die Tür des Flüchtlings-
heims geklebt, daneben der Satz: „Ruhig,
Brauner!“ Das ist ihr Humor.

Viel wichtiger findet sie, was seitdem
im Ort passiert ist. Die Solidarität sei grö-
ßer geworden, das Netz noch helfender.
„Den Menschen war es wichtig zu zeigen:
So sind wir nicht.“ Darum hatten sie zu-
nächst die Reporter wieder weggeschickt,
sie wollten kein Rostock-Lichtenhagen
werden, kein Hoyerswerda, kein Mölln,
keine Marke des Grauens. 

Sie haben auch keine Lichterkette orga-
nisiert, keinen Solidaritätsmarsch, nur der
Gemeinderat einigte sich auf eine leise Pro-
testnote. Stattdessen suchten sie neue Mit-
streiter, zum Beispiel beim Seniorenkaffee.
Barbara Kirchhainer hielt einen kleinen
Vortrag. Sie erzählte von den Aktionen
für die „neuen Nachbarn“, wie sie die
Flüchtlinge nennt, vor allem aber erinnerte
sie an die eigenen Fluchtgeschichten, da-
mals nach dem Zweiten Weltkrieg. „Denkt
dran, wie es euch erging.“ Sie sah Tränen
in den Augen, danach hatte sie viele neue
Helfer. Immer mittwochs lesen sie jetzt
den Kindern der Flüchtlinge vor, im Ge-
meindehaus, die Kinder lieben es.

„Wir sind seit dieser Nacht noch sen -
sibler geworden“, sagt Kirchhainer. Wenn
die NPD über Twitter aufruft, die Bürger-
versammlung zu besuchen, dann sagen sie
den Flüchtlingen, sie sollen am Abend lie-
ber zu Hause bleiben. Sie wollen keine
Angst schüren, aber die Aufmerksamkeit
schärfen. „Wir dürfen den Nazis keinen
Raum geben.“ 

Im April sollen weitere 40 Asylbewerber
nach Groß Lüsewitz kommen, dann sind
80 von rund 800 Einwohnern Flüchtlinge.
Am vergangenen Dienstag hat der Bürger-
meister eine Bürgerversammlung in dem
Ortsteil abgehalten. Der Saal war voll, es
wurde auch gestritten. Um Kita-Plätze, die
Straßensanierung, die kommunalen Ab -
gaben. Zu den Asylbewerbern aber gab es
keine einzige Meldung. Das Problem mit
neuen Flüchtlingen – in Groß Lüsewitz ist
es jetzt gar keins mehr.

Björn Hengst, Martin Knobbe, Conny Neumann, 
Maximilian Popp, Wolf Wiedmann-Schmidt

Gemeinderätin Kirchhainer

Aktivistin Goerlich


