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Es gab in meinem Leben eine Zeit, in der Herbert Gröne-
meyer mein bester Freund war. Ich saß in meinem Ju-
gendzimmer und verbrachte viel Zeit damit, die Kasset-

ten meines Bruders zu hören, darunter die Tapes von „Sprünge“
und „Bochum“. Von meinem Taschengeld kaufte ich mir „Total
Egal“ und „Gemischte Gefühle“, später noch Grönemeyers
erste Platte, „Grönemeyer“. Ich saß tagelang vor den Boxen.
Für mich war Herbert Grönemeyer in jener Zeit der einzige
Mensch, der mich verstand.
Als ich 13 war, fuhr mich meine Schwester im Golf meiner

Mutter zu einem Konzert nach Oldenburg in Niedersachsen.
Ihr war es zu voll, zu laut, mir nicht, ich ging allein nach vorn
an die Bühne, Grönemeyer saß am Klavier und spielte: „Halt
mich“. Ich kehrte zurück aus Oldenburg mit einem übergroßen
Plakat, es klebte bald an der Schräge über meinem Bett. Mein
Bruder zog manchmal daran und drohte, es abzureißen. Ich
flehte ihn an, es nicht zu tun.
In der Redaktion haben wir vor ein paar Monaten über Lieb-

lingsprojekte gesprochen. Ich erzählte meinen Kollegen, dass
ich gern einmal Herbert Grönemeyer sprechen würde. Ich er-
zählte ihnen die ganze Geschichte, und dass die anderen auf
der Klassenfahrt im Bus damals „Whitesnake“, „Europe“ oder
„T’Pau“ hörten, während auf meinem roten Walkman „Flug-
zeuge im Bauch“ lief. Also schrieb ich Herbert Grönemeyer
einen Brief. Eine Mischung aus Anfrage und Fanpost, ich
schrieb als Journalistin, aber auch ein wenig wie das Mädchen,
das ich einmal war.
Ich schrieb: „Ich hörte ,Total Egal‘, als ich das erste Mal ver-

liebt war. Bei ,Anna‘ dachte ich: So muss Liebe sein. Bei ,Kino‘
dachte ich das erste Mal über Täter nach. Mit ,Viel zu viel‘

fühlte ich mich nicht mehr so allein; durch ,Jetzt oder nie‘
lernte ich Haltung. Der Satz, der sich aus diesem Lied in mei-
nem Kopf festgesetzt hatte, war: ,Wie eine träge Herde Kühe
schau’n wir kurz auf und grasen dann gemütlich weiter‘.“ Ich
war 14 und beschloss, nie im Leben eine träge Kuh zu werden.
Ich schrieb Herbert Grönemeyer, dass ich ihn gern treffen

würde. Ich wolle ihn fragen, ob er die Frau aus „Letzter Tag“
jemals getroffen habe. Und viele andere Fragen, um sein Leben,
aber auch meines besser zu verstehen.
Vor einiger Zeit hat im Magazin der „Süddeutschen“ eine

Geschichte gestanden über die „Helden unserer Jugend“, der
Redakteur Bastian Obermayer traf Richard Clayderman, den
blonden Klavierspieler aus Frankreich. Obermayer wartete
nach einem Konzert in Claydermans Garderobe, Clayderman
kam auch, aber nur, um zu sagen, dass er müde sei und dass
sie ja dann mal telefonieren könnten.
Ich war also vorgewarnt, dass es nicht gut ausgehen muss,

wenn man als erwachsener Mensch die Nähe zum Idol seiner
Kindheit sucht. Es steht viel auf dem Spiel. Eine Kollegin ging
kürzlich auf ein Lauryn-Hill-Konzert, und Lauryn Hill spielte
kein einziges Lied von früher. Die Rapperin sollte das alte Ge-
fühl zurückbringen. Aber das alte Gefühl kam nicht, es wurde
verweigert.
Die erste Antwort auf meinen Brief an Herbert Grönemeyer

stammte von seinem Management, sie lautete: „Danke für Ihre
großartige E-Mail, sie wird Herrn Grönemeyer sicher freuen.
Allerdings ist er jetzt auf Reisen und wird die Mail erst in eini-
gen Wochen lesen.“ Sie würden sich wieder melden. Ich fand,
das war eine gute Antwort.
Ich wartete, obwohl ich eigentlich kein geduldiger Mensch

bin. Ich wartete zweieinhalb Monate lang, bis ich es noch ein-
mal kleinlauter versuchte, mit dem Satz: „Schade, jetzt habe
ich gar nichts mehr von Ihnen gehört.“
Es blieb so, still.
Ich sah Grönemeyer im Anschluss noch ein paarmal im Fern-

sehen, er fing langsam an, sein neues Album zu promoten. Er
saß auf dem Sofa von „Wetten, dass ..?“, er war außer Puste,
weil er beim Singen vorher so geschrien hatte. Ja, ich fand, er
hatte geschrien und sich komisch bewegt. Zum ersten Mal in
 meinem Leben dachte ich, dass die Leute recht hatten, die im-
mer behaupteten, Grönemeyer könne nicht tanzen, und singen
auch nicht immer.
Im Januar sah ich ein Video im Internet, in dem Grönemeyer

gegen einen Kameramann und Fotografen am Flughafen in
Köln handgreiflich wurde. Die „Bild“-Zeitung hatte das Video
online gestellt, Grönemeyer klagte, er gewann, und ich war
plötzlich nicht mehr auf seiner Seite.
Warum hatte ich immer geglaubt, Herbert Grönemeyer sei

ein guter Mensch? Er selbst hat das nie behauptet. Ich habe,
wie jeder Fan, geglaubt, was ich wollte. Habe Hoffnungen
 gesetzt in einen Fremden, der mir nur nah schien.
Heute weiß ich, dass man Idolen nicht schreiben sollte. Sie

werden dann real, und das geht nicht. Man sollte sie dort
lassen und behüten, wo sie gut aufgehoben waren, in der Er-
innerung. Man versaut sie sich sonst. Sie sterben den späten
Postertod.
Ich ging, als ich älter wurde, immer mal wieder zu einem

Grönemeyer-Konzert, obwohl ich mittlerweile ganz andere
Musik hörte. Aber ich wollte meinen alten Freund treffen, 
so, wie ich die Kinder von früher aus meiner Straße bis heute
gern treffe.
Im Mai startet Herbert Grönemeyer eine Deutschland-Tour-

nee. „Dauernd jetzt“ heißt sie. Auch ich habe ein Ticket. Mich
führt es ins Gestern. Ich werde wieder vor seinem Klavier ste-
hen, und er? Er wird, nach 25 Jahren, ein anderer sein, zum
ersten Mal, endlich. Barbara Hardinghaus
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