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Günther Aloys spürt, dass es mal
wieder höchste Zeit ist für einen
„Impuls an den Weltmarkt“. Und

er meint das genauso klotzig, wie es klingt. 
Aloys hat schon Tina Turner auf den

Berg geholt und Sadomaso-Partys in seiner
Hotel-Disco veranstaltet. Er ließ 400 Kühe
mit Motiven von Picasso und Warhol be-
malen – bis er merkte, dass auf deren Fell
die Farbe nicht hält. Er wollte ganzjährig
gekühlte Pisten unter Plexiglas bauen oder
gleich einen eigenen Gletscher.

Seine neuen Ideen sind eine Achterbahn
in den Bergen und ein Snowboard-Park in
Form eines Frauenkörpers – am liebsten
dessen Pamela Andersons. Der Berg, sagt
Aloys, sei „Entertainment-Business hoch
zehn“, eine „Dating-Destination“ für die
vereinsamte urbane Single-Gesellschaft. 

Aloys ist Hotelier, Erlebniserfinder, Al-
penvermarkter. Sich selbst sieht er als Vi-
sionär. Er kommt aus Ischgl im Tiroler Paz-
nauntal, einem Ort, der 1963 in eine touris-
tische Zeitmaschine geriet. In knapp 30 Jah-
ren, nach dem Bau der ersten Seilbahn,
vollzog sich dort ein Strukturwandel, der
sonst Generationen dauert. Wo eben noch
Kühe gegrast hatten, trieb man Tausende
Tonnen Beton in den Berg. Ischgl wurde
mehrstöckig ausgebaut. Das PR-Kalkül,
Ischgl als leicht überdrehten Ort mit Proll-
Charme zu inszenieren, wurde bis ins De-
tail umgesetzt. Von den Après-Ski-Tränken
am Pistenrand baute man eigens einen Tun-
nel mit 200-Meter-Förderband ins Dorfzen-
trum, damit auch für die besoffensten Gäste
die Party immer weitergeht. Doch der Irr-

82 DER SPIEGEL 13 / 2015

sinn scheint zu funktionieren: Pseudo-urige
Abfüllrampen wie der „Kuhstall“ oder die
„Trofana Alm“ machen an manchen Aben-
den wohl gut 60000 Euro Umsatz. 

Vergangenen Winter übernachteten 1,3
Millionen Menschen im Dorf. Das war,
umgerechnet auf die 1500 Einwohner des
Ortes, österreichischer Rekord. Einerseits.

Andererseits fragt sich Günther Aloys
schon: Reicht das? Reichen die 238 Kilo-
meter Skipiste, reichen modernste Lifte
und schneesichere Lage? Denn auch wo-
anders in den Alpen sind sie auf der Jagd
nach Superlativen. In Frankreich gibt es
Gebiete mit mehr als 600 Kilometer Piste.
Tourismusmanager des Örtchens Sölden
trieben für ein sogenanntes Hannibal-
Event eigens Elefanten die Berge hinauf. 

Grenzen scheint der touristische Extre-
mismus in den Alpen schon lange nicht
mehr zu kennen. Mitunter nimmt er absur-
de Züge an. Ein Hotelier in Achenkirch
klagte gegenüber dem Tiroler Fotokünstler
Lois Hechenblaikner, der dem Ausverkauf
seiner Heimat seit Jahren auf der Spur ist:
„Wir wissen ja nimma, was ma tun sollen
für die Gäst!“ Für viel Geld hatte er einen
Springbrunnen vor sein Hotel bauen lassen.
Der spuckte Wasser im Takt zu klassischer
Musik. „Die Propagandamaschine Touris-
mus“, sagt Fotograf Hechenblaikner, selbst
Sohn einer Pensionswirtin im Alpbachtal,
„hat uns zu Getriebenen gemacht.“ 

Doch es gibt auch eine Gegenbewegung
zu all dem Irrsinn, zum ständigen Höher-
Schneller-Schriller. Sie setzt auf Abrüstung
und hat die im Blick, die sich statt dem
Partyakkord der Natur aussetzen wollen,
Schneeschuhwanderer etwa oder Touren-
geher. Diejenigen, für die Natur nicht erst
zerstört werden muss, bevor sie erlebt wer-
den kann.

Im Osttiroler Villgratental werben sie da-
mit sogar: „Kommen Sie zu uns – wir ha-
ben nichts“. Keine Marketingstrategen,
sondern der dortige Bergführer Hannes
Grüner kam auf den Spruch. Um für die
neue Klientel Platz zu schaffen, bauen
manche kleinen Skigebiete ihre Lifte daher
einfach ab. Wie etwa Immenstadt im Ober-
allgäu: Seit dort am Gschwender Horn nicht
nur die Lifte fehlen, sondern an der Mittel-
station auch der „Skihaserlstall“  abgerissen
wurde, gilt der Berg unter Snowboardern
und Tourenskifahrern als Geheimtipp.

* 2007 in Ischgl.

Doch es geht noch viel einsamer: Wer
von den französischen Alpen aus die Gren-
ze nach Italien überquert, kommt in Täler,
die kaum noch bewohnt sind. Cottische
und Grajische Alpen heißen die Berge 
hier. In Sambuco etwa, im Stura-di-De-
monte-Tal, hat Bartolomeo Bruna jahre-
lang dem Niedergang zugesehen. Das Dorf
schrumpfte, von 800 Einwohnern sind
noch 75 geblieben. Viele Häuser sind ver-
nagelt. Bruna schloss erst seinen Sport-,
dann den kleinen Tabakladen. Dann
 wurde er krank. „Noch im Krankenhaus
habe ich mir gesagt: Du machst jetzt nur
noch das Gasthaus, aber richtig.“ Das 
war 1990. 

Die Albergo della Pace bekam eine Heu-
sauna, und Bruna erweiterte das erste Mal
richtig: von fünf auf elf Zimmer. Und er
begann, fast ausschließlich regionale Pro-
dukte zu verarbeiten. Wie gut sein Zie-
genkäse und das sambucanische Lamm
waren, sprach sich herum. Bald kamen
nicht mehr nur ein paar Gäste im Sommer,
auch für den Winter gingen Buchungen

Ruinen von morgen 
Tourismus Noch ein Lift, noch eine Hütte, noch mehr 

Gaudi. Die Alpen scheinen zu einem riesigen Vergnügungspark 
zu verkommen. Die Berge sind austauschbare Kulisse. 

Hotelier Aloys (r.), Hotelerbin Paris Hilton*
Der Irrsinn scheint zu funktionieren



ein. Das einsame Tal wurde bei Touren -
gehern beliebt. Dann zeichneten Slow-
Food-Tester auch noch Brunas Küche aus.
Es war wie eine kleine Auferstehung. 

Jetzt aber ist das Para dies wieder in Ge-
fahr. Adriano Fossati, der letzte Schäfer im
Dorf und Brunas Fleischlieferant, will auf-
hören. Die Arbeit im Winter, die Beweidung
im Sommer, die Bedrohung durch die wie-
der eingewanderten Wölfe – all das sei zu
hart, sagt Fossati – im Endeffekt zahle er
drauf. „Wenn die letzten Bauern gehen“,
sagt Gastwirt Bruna, „dann droht das hier
ein Dschungel zu werden.“

Die Frage, für welchen Tourismus sich
die Alpen entscheiden, ist keine banale.
Nur auf Schnee, Ski und Party zu setzen,
könnte sich als eine gefährliche Strategie
entpuppen. Denn das Geschäft stagniert,
im Sommer wie im Winter. 

Mit fast zehn Millionen Betten und 120
Millionen Gästen sind die Alpen zwar eine
der größten Ferien regionen der Erde. Die
meisten Touristen ballen sich jedoch in den
300 Gemeinden, in denen allein über 50

Prozent aller Betten stehen. Die Ränder
des sperrigen Gebirgsriegels bluten aus.

Der Geograf Werner Bätzing beschreibt
in seinem Standardwerk „Die Alpen“, wie
die Berge zur austauschbaren Kulisse ver-
kamen. „Unterwegs zu sein in einem rich-
tigen Alpengewitter, wer kennt das bitte
noch?“, fragt der Wissenschaftler. Sein
Buch wurde gerade aktualisiert. Auch die
Sorge um die Zukunft der Alpen hat Kon-
junktur. 

Schön ist Bätzings Alpenbild nicht. Er
skizziert eine Kulturlandschaft, die ihr
Gleichgewicht verliert und über weite Stre-
cken kaum noch zu begehen sein wird. Bät-
zing nennt das „breite Verwilderung“. Ei-
nerseits meint er damit die „Touristen -
gettos“, die zwar die Infrastruktur einer
Stadt vorhalten müssen, zugleich aber mehr
schlecht als recht für die Versorgung ihres
Serviceproletariats sorgen. Bätzing sorgt
sich aber auch um die entlegenen Täler,
etwa in den italie nischen Westalpen. Weil
kaum noch Menschen dort leben, sieht er
die Landschaft allmählich verbuschen. 

Touristisch sind die Alpen bis heute ein
sensibler Markt, abhängig vor allem von
den Stammgästen aus Deutschland, Eng-
land und den Niederlanden. Stagnieren
deren Einkommen, ist das rasch der Be-
ginn der nächsten Krise. Orte wie Ischgl,
die über 80 Prozent der Umsätze im Winter
erwirtschaften, haben ein zusätzliches Pro-
blem: Anders als in den Siebziger- und Acht-
zigerjahren ist Skifahren längst kein Massen -
sport mehr. Unter deutschen Jugendlichen,
glaubt Freizeitforscher Horst Opaschowski,
rangiere der Sport inzwischen hinter Angeln
und Rudern. Kaum einer könne ihn sich
noch leisten, fast jeder aber wisse um die
Naturzerstörung. 

Ursula Scheiber ist im Ötztal aufgewach-
sen, vier Täler östlich von Ischgl. Sie hat
dort als Kinderskilehrerin gearbeitet und
in Gletscherbars gekellnert. Doch der sug-
gerierte Fortschritt der touristischen Pro-
jekte im Ötztal erschien ihr immer fragwür-
diger: Mal wurde der Fluss zur Kunstschnee-
herstellung angezapft, mal wurden 100000
Kubikmeter Fels in die Luft gejagt, um aufFO
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Luxusrestaurant am Gaislachkogl in Sölden
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2900 Meter Höhe ein riesiges Speicherbe-
cken für die Kunstschneeproduktion anzu-
legen. Dann wurde das alte Naturschwefel-
bad mit der kleinen Holzhütte dichtge-
macht. In das warme Wasser war Scheiber
mit Freunden manchmal nach dem Skifah-
ren eingetaucht. „Angeblich war das nicht
mehr hygienisch genug.“ Stattdessen gibt
es jetzt einen Aqua Dome, der so viel Ener-
gie schluckt, dass vor allem dafür ein neues
Fernwärmewerk gebaut werden musste. 

Vor wenigen Jahren wurde für die Berg-
station einer neuen Seilbahn sogar ein Teil
des Gaislachkogl-Gipfels gesprengt. Der
kastrierte Gipfel war vor Kurzem Kulisse
für den neuen James-Bond-Film.

Über den Ausverkauf ihres Tals hat die
Innsbrucker Politologin Scheiber ein Buch
geschrieben, das gerade erschienen ist:
 „BERGeLEBEN“, heißt es im Titel noch
harmonisch, doch schon im Untertitel ist
damit Schluss: „Naturzerstörung – Der
Alptraum der Alpen“. Genauer sind die
Wunden, die der Tourismus im Ötztal ge-
rissen hat, in den vergangenen Jahren
wohl kaum offengelegt worden.

Was den Umbau der Landschaft in einen
profitoptimierten Sommerfreizeitpark an-
geht, ist das  Ötztal sogar noch weiter als
Ischgl. Am Taleingang entstand die Area

47, ein 66000 Quadratmeter großes Wild-
wasser- und Kletter areal, das als „verrück-
teste Spielwiese Europas“ ausgegeben wird. 

Die EU förderte das Projekt mit einer
Million Euro, obwohl nur zwölf ganzjährige
Arbeitsplätze entstanden. Mit der Area 47
sei „der Winter- Irrtum auf den Sommer um-
gelegt worden“, sagt Scheiber. Sie hält die
Transformation des Talbodens in ein asphal-
tiertes und eingezäuntes „Freizeit-Alcatraz“
für einen Irrweg. Touristisch sei das Projekt

auch deshalb absurd, weil sich viele die Wei-
terfahrt ins vermeintlich langweilige Bergtal
dreimal überlegen würden. 

Dennoch scheint der Modernisierungs -
eifer in den Alpen ungebrochen. Die inter -
nationale Alpenschutzkommission Cipra hat
18000 Pisten im Alpenraum gezählt. Schon
jetzt hieven die rund 12000 Lifte in nur einer
Stunde bis zu zehn Millionen Menschen auf
die Berge. Das jedoch scheint nicht zu ge-
nügen: Zwischen Grenoble und Salzburg
werden in den nächsten Jahren Milliarden
Euro für neue Seilbahnen ausgegeben – die
teils sogar Schutzgebiete durchschneiden –
und für Kunstschnee. Es sind Investitionen
in Gebiete, in denen ohne plastische Chirur-
gie nichts mehr geht: In Österreich und Süd-
tirol werden bereits die meisten Pisten künst-
lich aufbereitet. Baupreis pro Pistenkilome-
ter: gut eine halbe Million Euro. Alpenkon-
ventionen und geltendes Recht scheinen die-
ser Entwicklung wenig anhaben zu können. 

Noch grotesker wird das Wettrüsten
 unter den Skigebieten, wenn man die Pro -
gnosen der Klimaforscher einbezieht. Schon
vor Jahren untersuchte der Schweizer Geo-
graf Rolf Bürki im Auftrag der Uno die Fol -
gen der Erderwärmung für den Wintertou-
rismus. Bis zum Jahr 2030, so das Ergebnis
der Studie, werden nur Lagen ab etwa 1800

Bauer Fossati
Die Gegend wird ein Dschungel
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Wirtschaft

Metern schneesicher sein. „Die Skiliftbau-
ten von heute“, so Bürki, „sind die Touris-
musruinen von morgen.“ Im Klartext: Sie
sind nicht bloß eine ökologische Sünde. Sie
sind oft auch ökonomisch blanker Unsinn.

Abgesehen von den Top-Orten kommt
kaum noch eine Lift gesellschaft ohne Ali-
mente von Gemeinde, Bundesland oder
Kanton aus. Wenn selbst diese Gelder nicht
reichen, gibt es andere Mittel und Wege –
nach denen man am besten Peter Furger fragt.
„Unternehmensberater“ steht auf Fur-

gers Visitenkarte, aber eigentlich ist er
eher eine Art Rettungspilot. Der Schweizer
wird gerufen, wenn die Not groß ist. Furger
begann seine Karriere 1978 als Projektlei-
ter einer Seilbahn im Kanton Wallis. In-
zwischen berät er Investoren und Gemein-
den, die Probleme mit ihren Bahnen haben.

Er war in Zermatt, wo vier Liftgesell-
schaften dabei waren, sich gegenseitig in
den Ruin zu treiben. Noch schlimmer war
es in Gstaad, in dessen Nachbarschaft sich
neun Liftbetreiber das Leben schwer mach-
ten. Zudem fuhr in dem mondänen Resort
mit der hohen Pelzträgerdichte kaum noch
jemand Ski. Ein teilweiser Rückbau der Lif-
te, den Furger vorschlug, wurde abgelehnt.

Nun hat ihn der ägyptische Investor
Samih Sawiris nach Andermatt geholt. Für

einige Hundert Millionen Franken krem-
pelt Sawiris den Ort gerade zu einem Lu-
xusresort um. Protest gab es kaum, obwohl
in dem Bergdorf bis dahin schon eine Sau-
na als Extravaganz galt: 96 Prozent der An-
dermatter waren für das Projekt, was wäre
auch sonst aus dem stillgelegten Militär -
gelände im Ort geworden? Zudem: Wer, wie
Sawiris, in seinem Hotel einen begehbaren
Luxuskühlraum für regionalen Schweizer
Käse schafft, der größer ist als manche Ho-
telpools – der scheint begriffen zu haben,
wie man die Schweizer Seele streichelt. 

Furger soll nun das Skigebiet mit dem
des Nachbarorts verbinden. Sogar die Na-
turschützer von Mountain Wilderness ha-
ben die Pläne inzwischen abgenickt. Wo
Furger aber Tausende Skifahrer hernimmt,
die nach der Fusion zusätzlich das Gebiet
fluten sollen, ist nicht nur den Naturschüt-
zern ein Rätsel. Auch die Manager der
Bergbahnen hatten zweimal nachrechnen
lassen und waren im besten Fall auf wenige
Hundert neue Gäste gekommen. Doch die
Manager sind inzwischen weg, und Furger

verlässt sich neben seinen Zahlen auf Glau-
ben und Hoffnung: Die großen Gletscher,
die Viertausender, die lägen doch alle in
der Schweiz, sagt der Berater. „Internatio-
nal sind wir unschlagbar.“

So ähnlich dachten auch Raumplaner, In-
genieure und Politiker in Frankreich, als
sie 1964 den „Schneeplan“ initiierten. Es
war eine Art staatlicher Erschließungs -
befehl. Mit ihm begann die alpine Industria -
lisierung, riesige Retortensiedlungen auf
1500 bis 2000 Metern sollten Skifahren zum
Volkssport machen. Inzwischen sind aller-
dings auch diese Höhen nicht mehr schnee-
sicher. In vielen französischen Orten brö-
ckeln zudem die Übernachtungszahlen.
Neue Apartmentblocks werden dennoch
genehmigt. „Wir haben übertrieben“, sagt
Alain Boulogne, einst Bürgermeister im
Skiort Les Gets. „Wir haben das Maß ver-
loren und betonieren jetzt wie wild gegen
die Krise an.“ 17000 neue Betten würden
allein in der Provinz Tarentaise im oberen
Isère-Tal entstehen – zu den vorhandenen
350000, die meist nur wenige Wochen im
Jahr belegt sind. „Das sind fast so viele
wie in Marokko und Tunesien zusammen.“

Die Leute, sagt Boulogne, wollten in ei-
ner Postkarte leben. Diesen Traum hätten
sie sich gründlich verbaut. Nils Klawitter

Video: Ausverkauf 
der Alpen

spiegel.de/sp132015alpen 
oder in der App DER SPIEGEL


