einer Mutter war es zu hésslich.
MSie fuhr hin, in die Schweiz, und

schaute sich das Zimmer an, in
dem sie sterben sollte, und entschied sich
dagegen.

Sie wollte sterben, wie sie gelebt hatte,
gut, selbstbestimmt und mit einer Freiheit,
die sie sich lange erstritten hatte, gegen
andere und gegen sich selbst, gegen die
Moral, die Kirche, ihre eigene Biografie.
Das Sterben, das wusste sie, ist wie das
Leben, etwas, das man lernen muss.

Sie wusste, sie wollte nicht sterben in
einem Bett, das nicht ihres war, und in ei-
ner Wohnung, kalt, fremd, am Rande von
Zirich. Sie wusste aber auch, sie wollte
nicht sterben in einem Krankenhaus, an-
geschlossen an Schlduche, siech, schwach,
abhingig von anderen.

Sie war krank, lange schon - darin
unterschied sie sich, soviel ich weil3, von
Fritz J. Raddatz, der sich dafiir entschied:
fur ,,die Schweiz®, fir den begleiteten
Selbstmord, so wird es genannt, fir
den assistierten Suizid, das klingt gebil-
deter, fiir den Freitod, das trifft es am
besten.

Meine Mutter wollte stark sein, auch
wenn sie ging, und nach allem, was ich ge-
hort habe, und nach allem, was ich von
ihm in unseren drei, vier Gesprachen er-
fahren habe, trifft das auch auf Fritz J. Rad-
datz zu, dessen Tod weniger eine letzte
Provokation war und mehr eine Frage, die
er hinterliel3: Wie will ich sterben?

Will ich mich beugen, will ich mich er-
geben, dem Alter, der Krankheit, der De-
menz, dem Verschwinden, dem Leben?
Will ich um Hilfe bitten, kann ich um Hilfe
bitten, ist das das Wesen des Menschen,
dass er Hilfe annehmen kann, ist es auch
das, was ihn ausmacht? Und wenn nicht,
wer will sich anmafen, dariiber zu urteilen,
wenn ich keine Hilfe will und keine Hilfe
brauche und einfach sterben will, weil ich
es will, wie ich es will?

Im Grunde ist die Frage nach dem eige-
nen Tod die Frage, aus der alles andere
folgt. Sie ist der Anfang des Nachdenkens
und damit der Philosophie, denn der Tod
allein ist sicher, er liegt in unserer Hand,
wenn wir es wollen: ,,Ich will“, das ist der
Urschrei des Menschen, das ist der Anfang
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seiner Freiheit. Warum sollte sie beim Ster-
ben aufhoren?

Darin liegt auch die groe Sprengkraft
des selbstbestimmten Sterbens, darin liegt
die gesellschaftliche Bedrohung und der
Grund fiir vor allem christliche Versuche,
den Freitod zu stigmatisieren: Der Schutz
vor dem Suizid maskiert oft die Kontrolle,
die die Gemeinschaft {iber den Einzelnen
haben will.

Fritz J. Raddatz haben all diese Fragen
schon lange Jahre vor seinem Tod beschif-
tigt, er hat dariiber geschrieben, in seinen
Tagebiichern und in seiner Kolumne ,,Der
Norgler“, er hat dariiber geredet, in seinen
Interviews und seinen Freunden gegen-
iiber: Alle, die es wissen wollten, wussten,
was er vorhatte, und all denen, die ihm
nah waren, schrieb er vor seiner Reise
nach Ziirich einen Brief, wie immer mit
dem Fiiller, in dem er sich von ihnen ver-
abschiedete.

Er war ein riicksichtsvoller Mensch mit
guten Manieren, er plante seinen Tod mit
der Sorgfalt, die er auch fiir die Wahl sei-
ner Hemden und Krawatten aufwendete,
er wollte sich nicht aus dem Fenster stiir-
zen missen und eine héssliche Sauerei
veranstalten, und er wollte sich auch vor
keinen Zug stellen und keinen ICE-Fahrer
dauerhaft traumatisieren.

So wehrte er sich lange und 6ffentlich
dagegen, dass ausgerechnet der Staat im
Sterben seine Stirke zeigt und den Leben-
den keinen Frieden, keine Gerechtigkeit
und keine saubere Umwelt schafft. ,Wer
ist das“, schrieb Raddatz im Dezember
2013 in der ,Welt“, ,der sich das Recht
herausnimmt, mir Hilfe zu untersagen bei
einer Entscheidung, die nur ich - ich
allein — treffen darf, zu verantworten
habe? Miissen wir Aldi-Tiiten iiber den
Kopf ziehen, wie es dieser Tage mit
Carrefour-Tiiten ein Pariser Ehepaar im
Hotel ,Lutetia‘ tat — biirgerliche Menschen,
er Offizier der Ehrenlegion, sie eine ele-
gante Literaturprofessorin? Sie hinter-
lieBen einen Abschiedsbrief der bittersten
Anklage gegen das inhumane, unchrist-
liche Gesetz (auch des franzosischen
Staates), sein Leben nicht selbstbestimmt
und etwa mit drztlicher Hilfe beenden zu
konnen.“

Raddatz fiihlte sich denen nah, die ihr
Denken, ihr Leben, ihr Sterben selbst form-
ten: Kurt Tucholsky, der sich 1935 mit 45
Jahren sehr wahrscheinlich umbrachte,
Klaus Mann, der sich 1949 mit 42 Jahren
umbrachte, Konrad Bayer, der sich 1964
mit 31 Jahren umbrachte. Er respektierte
das, was diese Schriftsteller getan hatten,
weil er in dem, was sie getan hatten, einen
Plan sah, vielleicht auch eine Wahrheit.

,Der Freitod ist ja viel mehr als der pure
Akt der Selbstabschaffung®, schrieb der
Schriftsteller Jean Améry 1976 in seinem
Buch ,,Hand an sich legen“, zwei Jahre be-
vor er sich umbrachte. ,,Es ist ein langer
Prozess des Sich-Hinneigens, der Annéhe-
rung an die Erde“, fuhr er fort, ,eine Art
von Fortschreiten auf einem Wege, der ge-
ebnet ist, wer weil}, von Anbeginn her.“

Raddatz, der Literat, wusste, was einen
Menschen ausmacht, welche Tiefe, welche

Raddatz wollte sterben,
aber er wollte sich

nicht wie Erich Loest aus
dem Fenster stiirzen.

Verletzungen, welche selbstbestimmte To-
dessehnsucht in einem Menschen steckt —
etwas, das nur ihm gehorte und nieman-
dem sonst, keiner Gesellschaft und keiner
Kirche, es ist der Stoff, aus dem Romane
gemacht sind.

Raddatz, der Biirger, wiederum verzwei-
felte fast daran, dass diese Entscheidung
eines Menschen so reduziert wurde auf die
reine Tat, so kriminalisiert wurde, weil er
keine Hilfe annehmen durfte — weil er eher
so krepieren sollte wie der italienische
Schriftsteller Cesare Pavese, der sich 1950
auf dem Hohepunkt seines Ruhms in ei-
nem Hotel vergiftete und unter Krampfen
verendete, aber fiir das Personal noch ei-
nen Umschlag mit Trinkgeld hinterlie.

Raddatz wollte sterben. Aber er wollte
sich nicht wie sein Freund, der Schriftsteller
Erich Loest, mit 87 Jahren aus dem Fenster
eines Krankenhauses stiirzen miissen. Loest,
der an Hohenangst litt, wagte den Sprung
aus dem zweiten Stock, was immerhin das
Risiko barg, dass er iiberleben wiirde.
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Raddatz wollte sich nicht erschieBen wie
der Playboy Gunter Sachs, er wollte sich
auch nicht, wie es der Schauspieler Ulrich
Wildgruber wohl tat, in den Sand von Sylt
setzen und auf die Flut warten, dass sie
ihn mitndhme - das war nicht Raddatz’
Art, nicht sein Stil.

Und als sich 2013 der Schriftsteller Wolf-
gang Herrndorf, der an einem Hirntumor
erkrankt war, erschoss und die Zeitungen
schrieben, Herrndorf sei ,gestorben®, da
beschwerte er sich iiber die Feigheit dieser
Formulierung.

,Herrndorf starb nicht am Krebs*, twit-
terte damals auch Herrndorfs Vertraute,
die Schriftstellerin Kathrin Passig, es war
ihr wichtig zu sagen, dass er ging, weil und
wie er es wollte, es war ihr wichtig, weil
es ihm wichtig war.

»Was ich brauche, ist eine Exitstrategie®,
schrieb Herrndorf in seinem eindrucks-
vollen und auch als Buch verd6ffentlichten
Blog ,,Arbeit und Struktur“, nachdem er
verstanden hatte, was die Diagnose bedeu-
tete — er wollte ,,die Sache nicht in einem
Moment der Verzweiflung, sondern der
Euphorie“ hinter sich bringen konnen,
,ohne Probleme*“.

Also beschaffte er sich eine Walffe,
»-357€er Smith & Wesson, unregistriert, kein
Beschusszeichen. Aber als ich eine Patrone
in die Hand nehmen soll, zittert meine
Hand, ich fiihle ein spitzes, silbernes Zie-
hen im Hinterkopf.“

Es war dann ,eine der merkwiirdigsten
und schonsten Stunden meines Lebens.
Anderthalb Stunden, Gesprach iiber Waf-
fen und Philosophie. Wie bei Kirillow auch
wird Tee serviert, Henne mit Reis gibt es
nicht“.

Das klingt fast wie aus einem Roman
von Sandor Mdrai, dem Schriftsteller, der
sich mit 88 Jahren erschoss, weil seine Frau
und fast alle seine Freunde schon gestor-
ben waren.

Fritz J. Raddatz, der in Interviews gern
darauf angesprochen wurde, er habe mit
1000 Méannern und Frauen geschlafen, war
seit 32 Jahren mit Gerd Bruns-Raddatz zu-
sammen, sie hatten eine eingetragene Le-
benspartnerschaft, er war nicht allein, er
war vor allem alt — und der Satz von Wolf-
gang Herrndorf, der das Leben liebte,
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konnte auch von ihm sein: ,,Ich wollte ja
nicht sterben, zu keinem Zeitpunkt, und
ich will es auch jetzt nicht.“

Worum es ging, Herrndorf wie Raddatz,
das war, ,,es selbst in der Hand zu haben,
sie wollten ,,Herr im eigenen Haus“ sein.

Genau an diesem Punkt beginnen die
Probleme — genau hier, wo die Frage iiber
den eigenen Tod, die immer eine person-
liche ist und bleiben sollte, eine andere
Dimension bekommt, weil sie erstritten
werden muss gegen Staat, Moral, Kirche.

Aber sobald diese Frage gesellschaftlich
oder sogar politisch diskutiert wird, schlei-
chen sich Ungenauigkeiten, Halbwahr-
heiten, Liigen, fremde Angste, Kontrolle,
Zwinge in die Debatte: zuletzt im Herbst
2014, als der Bundestag iiber die Sterbe-
hilfe debattierte.

Funf Gesetzesvorschldge liegen zur Ab-
stimmung bereit, entschieden werden soll
irgendwann im Laufe dieses Jahres — es
wird so sein, dass die Mehrheit im Bun-
destag sich dafiir ausspricht, dass die aktive
Sterbehilfe verboten bleibt. Was die Bei-

»Ich bin nicht der Mann,
der ich einmal war.

Es krankt mich, ich bin
traurig, ich will weg.“

hilfe zum Suizid betrifft, dartiber gehen
die Meinungen auseinander. Verbote ge-
gen Angste.

Eine ,,mitleiderregende Dummbheit“ be-
scheinigte Wolfgang Herrndorf schon 2010
der ehemaligen Bischofin Margot KaB-
mann, die davor warnte, ,,Patienten einen
schnellen, effektiven Tod zur Verfiigung
zu stellen“ — sie sei damit, meinte Herrn-
dorf zynisch, ,,fiir das Amt des Bundespri-
sidenten tiberqualifiziert®.

Uberhaupt stellte sich ihm die Frage,
warum ihm die Krankenkasse nicht seine
Waffe bezahlt: ,,Globuli ja, Bazooka nein.
Schwachkopfe.

Darin sah er die Verlogenheit in der De-
batte: ,,Pietdt mein Arsch. Wenn mit Le-
benden einmal so pietdtvoll umgegangen
wiirde wie mit Toten oder Sterbenden
oder wenigstens ein vergleichbares Gewe-
se drum gemacht wiirde.“

Und fast zwei Monate bevor er sich am
Hohenzollernkanal erschoss, schrieb er:
»Ich bin nicht der Mann, der ich einmal
war. Meine Freunde reden mit einem Zom-
bie, es krankt mich, ich bin traurig, ich will
weg. Ich will niemanden mehr sehen.“

Das ist natiirlich eine schwer zu ertra-
gende Aussage in unserem therapeutischen
Zeitalter, wo es fiir alles angeblich Losun-
gen gibt, wo ,,ein Gespriach® auf jeden Fall
schon mal ein ,,Schritt in die richtige Rich-
tung“ ist. Was nicht mehr akzeptiert wird,
ist die Leere, das Nichts, die Ausweglosig-

keit — vielleicht weil sie selbst so allumfas-
send geworden ist.

Die Logik jedenfalls, die Mechanik, die
Ausweglosigkeit etwa des Sterbens im
Krankenhaus, in den Automatismen der
Maschinenmedizin - das ist ein ethisches
Problem fiir eine alternde Gesellschaft.
Wie lange? Bis wann? Wer entscheidet?

Der assistierte Suizid, so wird oft gesagt,
wiirde den Druck erhohen auf alte
Menschen, dass sie sich umbringen und
nicht der Gesellschaft immense Kosten
verursachen, eine Art schleichende
Euthanasie. Genauso konnte man sagen,
dass es in der Logik der Gerdtemedizin
liegt, die Patienten so lange am Leben zu
halten, wie sie zahlen konnen. Es ist dieses
Hin und Her der Argumente, das Raddatz
wie Herrndorf so abstieB, diese durch-
sichtigen Interessen, die sich dahinter
verbergen.

Als der damalige EKD-Ratsvorsitzende
Nikolaus Schneider erklirte, er wiirde
seiner krebskranken Frau gegebenenfalls
ihren Wunsch erfiillen und sie zum assis-
tierten Suizid begleiten, musste er sich
gegen die herrschende christliche Lehre
verteidigen.

,Themenwoche Sterben auf der ARD¥,
schrieb Wolfgang Herrndorf 2012. ,,Kom-
plett Enthirnte wie Margot Kdafmann ver-
suchen, ein freies Leben gelebt habenden
Menschen das Recht auf Freiheit im Tod zu
bestreiten. Die Position der Vernunft wie
immer diinn besetzt.“ Und dann schreibt
er den Schliisselsatz vielleicht fiir das gan-
ze Unbehagen an der Debatte iiber Ster-
behilfe: ,,Als sei ein Erwachsener, der ster-
ben will, ein quasi Verriickter, dessen Geist
und Wille der Begutachtung bediirfe.“

Auch Jean Améry musste sich anbriillen
lassen, als er seinen ,,Diskurs iiber den
Freitod“ 1976 veroffentlichte — als wire er
ein Rattenfdnger des Todes.

Schon klar: Jeder Selbstmord ist eine
Zumutung fiir die Uberlebenden. Aber:
»Der Suizid ist spezifisch und universell
menschlich“, wie es der Soziologe Jean
Baechler formulierte. Denn: Es gibt den
Freitod ja, das beschreibt Améry, er ist
eine Realitdt ,,und fiithrt das Nachdenken
an neue Ufer“.

Auch das ist ein Schliisselsatz, und er
erklart womoglich, warum sich so viele
Schriftsteller, wohl eher Méanner als Frauen
iibrigens, umbrachten: Sie sahen sich im-
mer schon von auflen, sie waren immer
schon woanders, und irgendwann wird die-
ses Aullen, dieses Woanders dann selbst
ein Wunsch, eine Moglichkeit, verlockend.

»August, September, Oktober, Novem-
ber, Dezember, Schnee“, das schrieb Wolf-
gang Herrndorf zwei Wochen vor seinem
Tod. ,,Jeder Morgen, jeder Abend. Ich bin
sehr zu viel.“

Das Leben ist immer noch der beste
Roman iiber das Sterben.
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