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Meiner Mutter war es zu hässlich.
Sie fuhr hin, in die Schweiz, und
schaute sich das Zimmer an, in

dem sie sterben sollte, und entschied sich
dagegen.

Sie wollte sterben, wie sie gelebt hatte,
gut, selbstbestimmt und mit einer Freiheit,
die sie sich lange erstritten hatte, gegen
andere und gegen sich selbst, gegen die
Moral, die Kirche, ihre eigene Biografie.
Das Sterben, das wusste sie, ist wie das
Leben, etwas, das man lernen muss.

Sie wusste, sie wollte nicht sterben in
einem Bett, das nicht ihres war, und in ei-
ner Wohnung, kalt, fremd, am Rande von
Zürich. Sie wusste aber auch, sie wollte
nicht sterben in einem Krankenhaus, an-
geschlossen an Schläuche, siech, schwach,
abhängig von anderen.

Sie war krank, lange schon – darin
 unterschied sie sich, soviel ich weiß, von
Fritz J. Raddatz, der sich dafür entschied:
für „die Schweiz“, für den begleiteten
Selbstmord, so wird es genannt, für 
den assistierten Suizid, das klingt gebil -
deter, für den Freitod, das trifft es am
 besten.

Meine Mutter wollte stark sein, auch
wenn sie ging, und nach allem, was ich ge-
hört habe, und nach allem, was ich von
ihm in unseren drei, vier Gesprächen er-
fahren habe, trifft das auch auf Fritz J. Rad-
datz zu, dessen Tod weniger eine letzte
Provokation war und mehr eine Frage, die
er hinterließ: Wie will ich sterben?

Will ich mich beugen, will ich mich er-
geben, dem Alter, der Krankheit, der De-
menz, dem Verschwinden, dem Leben?
Will ich um Hilfe bitten, kann ich um Hilfe
bitten, ist das das Wesen des Menschen,
dass er Hilfe annehmen kann, ist es auch
das, was ihn ausmacht? Und wenn nicht,
wer will sich anmaßen, darüber zu urteilen,
wenn ich keine Hilfe will und keine Hilfe
brauche und einfach sterben will, weil ich
es will, wie ich es will?

Im Grunde ist die Frage nach dem eige-
nen Tod die Frage, aus der alles andere
folgt. Sie ist der Anfang des Nachdenkens
und damit der Philosophie, denn der Tod
allein ist sicher, er liegt in unserer Hand,
wenn wir es wollen: „Ich will“, das ist der
Urschrei des Menschen, das ist der Anfang
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Die größte Freiheit
Zeitgeist Der Kritiker Fritz J. Raddatz hat sich
in der Schweiz das Leben genommen. Sein Tod ist auch
ein Plädoyer für Sterbehilfe. Von Georg Diez
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Bruce-Nauman-Installation „One Hundred Live and Die“, 1984: Allein der Tod ist sicher 
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seiner Freiheit. Warum sollte sie beim Ster-
ben aufhören?

Darin liegt auch die große Sprengkraft
des selbstbestimmten Sterbens, darin liegt
die gesellschaftliche Bedrohung und der
Grund für vor allem christliche Versuche,
den Freitod zu stigmatisieren: Der Schutz
vor dem Suizid maskiert oft die Kontrolle,
die die Gemeinschaft über den Einzelnen
haben will.

Fritz J. Raddatz haben all diese Fragen
schon lange Jahre vor seinem Tod beschäf-
tigt, er hat darüber geschrieben, in seinen
Tagebüchern und in seiner Kolumne „Der
Nörgler“, er hat darüber geredet, in seinen
Interviews und seinen Freunden gegen-
über: Alle, die es wissen wollten, wussten,
was er vorhatte, und all denen, die ihm
nah waren, schrieb er vor seiner Reise
nach Zürich einen Brief, wie immer mit
dem Füller, in dem er sich von ihnen ver-
abschiedete.

Er war ein rücksichtsvoller Mensch mit
guten Manieren, er plante seinen Tod mit
der Sorgfalt, die er auch für die Wahl sei-
ner Hemden und Krawatten aufwendete,
er wollte sich nicht aus dem Fenster stür-
zen müssen und eine hässliche Sauerei
 veranstalten, und er wollte sich auch vor
keinen Zug stellen und keinen ICE-Fahrer
dauerhaft traumatisieren.

So wehrte er sich lange und öffentlich
dagegen, dass ausgerechnet der Staat im
Sterben seine Stärke zeigt und den Leben-
den keinen Frieden, keine Gerechtigkeit
und keine saubere Umwelt schafft. „Wer
ist das“, schrieb Raddatz im Dezember
2013 in der „Welt“, „der sich das Recht
 herausnimmt, mir Hilfe zu untersagen bei
einer Entscheidung, die nur ich – ich
 allein – treffen darf, zu verantworten
habe? Müssen wir Aldi-Tüten über den
Kopf ziehen, wie es dieser Tage mit
 Carrefour-Tüten ein Pariser Ehepaar im
Hotel ‚Lutetia‘ tat – bürgerliche Menschen,
er Offizier der Ehrenlegion, sie eine ele-
gante Literaturprofessorin? Sie hinter -
ließen einen Abschiedsbrief der bittersten
Anklage gegen das inhumane, unchrist -
liche Gesetz (auch des französischen
 Staates), sein Leben nicht selbstbestimmt
und etwa mit ärztlicher Hilfe beenden zu
können.“

Raddatz fühlte sich denen nah, die ihr
Denken, ihr Leben, ihr Sterben selbst form-
ten: Kurt Tucholsky, der sich 1935 mit 45
Jahren sehr wahrscheinlich umbrachte,
Klaus Mann, der sich 1949 mit 42 Jahren
umbrachte, Konrad Bayer, der sich 1964
mit 31 Jahren umbrachte. Er respektierte
das, was diese Schriftsteller getan hatten,
weil er in dem, was sie getan hatten, einen
Plan sah, vielleicht auch eine Wahrheit.
„Der Freitod ist ja viel mehr als der pure

Akt der Selbstabschaffung“, schrieb der
Schriftsteller Jean Améry 1976 in seinem
Buch „Hand an sich legen“, zwei Jahre be-
vor er sich umbrachte. „Es ist ein langer
Prozess des Sich-Hinneigens, der Annähe-
rung an die Erde“, fuhr er fort, „eine Art
von Fortschreiten auf einem Wege, der ge-
ebnet ist, wer weiß, von Anbeginn her.“

Raddatz, der Literat, wusste, was einen
Menschen ausmacht, welche Tiefe, welche

Verletzungen, welche selbstbestimmte To-
dessehnsucht in einem Menschen steckt –
etwas, das nur ihm gehörte und nieman-
dem sonst, keiner Gesellschaft und keiner
Kirche, es ist der Stoff, aus dem Romane
gemacht sind.

Raddatz, der Bürger, wiederum verzwei-
felte fast daran, dass diese Entscheidung
eines Menschen so reduziert wurde auf die
reine Tat, so kriminalisiert wurde, weil er
keine Hilfe annehmen durfte – weil er eher
so krepieren sollte wie der italienische
Schriftsteller Cesare Pavese, der sich 1950
auf dem Höhepunkt seines Ruhms in ei-
nem Hotel vergiftete und unter Krämpfen
verendete, aber für das Personal noch ei-
nen Umschlag mit Trinkgeld hinterließ.

Raddatz wollte sterben. Aber er wollte
sich nicht wie sein Freund, der Schriftsteller
Erich Loest, mit 87 Jahren aus dem Fenster
eines Krankenhauses stürzen müssen. Loest,
der an Höhenangst litt, wagte den Sprung
aus dem zweiten Stock, was immerhin das
Risiko barg, dass er überleben würde.

Raddatz wollte sich nicht erschießen wie
der Playboy Gunter Sachs, er wollte sich
auch nicht, wie es der Schauspieler Ulrich
Wildgruber wohl tat, in den Sand von Sylt
setzen und auf die Flut warten, dass sie
ihn mitnähme – das war nicht Raddatz’
Art, nicht sein Stil.

Und als sich 2013 der Schriftsteller Wolf-
gang Herrndorf, der an einem Hirntumor
erkrankt war, erschoss und die Zeitungen
schrieben, Herrndorf sei „gestorben“, da
beschwerte er sich über die Feigheit dieser
Formulierung.
„Herrndorf starb nicht am Krebs“, twit-

terte damals auch Herrndorfs Vertraute,
die Schriftstellerin Kathrin Passig, es war
ihr wichtig zu sagen, dass er ging, weil und
wie er es wollte, es war ihr wichtig, weil
es ihm wichtig war.
„Was ich brauche, ist eine Exitstrategie“,

schrieb Herrndorf in seinem eindrucks -
vollen und auch als Buch veröffentlichten
Blog „Arbeit und Struktur“, nachdem er
verstanden hatte, was die Diagnose bedeu-
tete – er wollte „die Sache nicht in einem
Moment der Verzweiflung, sondern der
Euphorie“ hinter sich bringen können,
„ohne Probleme“.

Also beschaffte er sich eine Waffe,
„.357er Smith & Wesson, unregistriert, kein
Beschusszeichen. Aber als ich eine Patrone
in die Hand nehmen soll, zittert meine
Hand, ich fühle ein spitzes, silbernes Zie-
hen im Hinterkopf.“

Es war dann „eine der merkwürdigsten
und schönsten Stunden meines Lebens.
Anderthalb Stunden, Gespräch über Waf-
fen und Philosophie. Wie bei Kirillow auch
wird Tee serviert, Henne mit Reis gibt es
nicht“.

Das klingt fast wie aus einem Roman
von Sándor Márai, dem Schriftsteller, der
sich mit 88 Jahren erschoss, weil seine Frau
und fast alle seine Freunde schon gestor-
ben waren.

Fritz J. Raddatz, der in Interviews gern
darauf angesprochen wurde, er habe mit
1000 Männern und Frauen geschlafen, war
seit 32 Jahren mit Gerd Bruns-Raddatz zu-
sammen, sie hatten eine eingetragene Le-
benspartnerschaft, er war nicht allein, er
war vor allem alt – und der Satz von Wolf-
gang Herrndorf, der das Leben liebte,
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SELBSTMÖRDER

1 Kurt Tucholsky (1890–1935)
2 Klaus Mann (1906– 1949)
3 Konrad Bayer (1932– 1964)
4 Jean Améry (1912– 1978)
5 Sándor Márai (1900– 1989)
6 Ulrich Wildgruber

(1937– 1999)
7 Gunter Sachs (1932– 2011)
8  Wolfgang Herrndorf

(1965–2013)
9 Fritz J. Raddatz (1931–2015)

Raddatz wollte sterben,
aber er wollte sich 
nicht wie Erich Loest aus
dem Fenster stürzen.
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könnte auch von ihm sein: „Ich wollte ja
nicht sterben, zu keinem Zeitpunkt, und
ich will es auch jetzt nicht.“

Worum es ging, Herrndorf wie Raddatz,
das war, „es selbst in der Hand zu haben“,
sie wollten „Herr im eigenen Haus“ sein.

Genau an diesem Punkt beginnen die
Probleme – genau hier, wo die Frage über
den eigenen Tod, die immer eine persön -
liche ist und bleiben sollte, eine andere
 Dimension bekommt, weil sie erstritten
werden muss gegen Staat, Moral, Kirche.

Aber sobald diese Frage gesellschaftlich
oder sogar politisch diskutiert wird, schlei-
chen sich Ungenauigkeiten, Halbwahr -
heiten, Lügen, fremde Ängste, Kontrolle,
Zwänge in die Debatte: zuletzt im Herbst
2014, als der Bundestag über die Sterbe-
hilfe debattierte.

Fünf Gesetzesvorschläge liegen zur Ab-
stimmung bereit, entschieden werden soll
irgendwann im Laufe dieses Jahres – es
wird so sein, dass die Mehrheit im Bun-
destag sich dafür ausspricht, dass die aktive
Sterbehilfe verboten bleibt. Was die Bei-

hilfe zum Suizid betrifft, darüber gehen
die Meinungen auseinander. Verbote ge-
gen Ängste.

Eine „mitleiderregende Dummheit“ be-
scheinigte Wolfgang Herrndorf schon 2010
der ehemaligen Bischöfin Margot Käß-
mann, die davor warnte, „Patienten einen
schnellen, effektiven Tod zur Verfügung
zu stellen“ – sie sei damit, meinte Herrn-
dorf zynisch, „für das Amt des Bundesprä-
sidenten überqualifiziert“.

Überhaupt stellte sich ihm die Frage,
 warum ihm die Krankenkasse nicht seine
Waffe bezahlt: „Globuli ja, Bazooka nein.
Schwachköpfe.“

Darin sah er die Verlogenheit in der De-
batte: „Pietät mein Arsch. Wenn mit Le-
benden einmal so pietätvoll umgegangen
würde wie mit Toten oder Sterbenden
oder wenigstens ein vergleichbares Gewe-
se drum gemacht würde.“

Und fast zwei Monate bevor er sich am
Hohenzollernkanal erschoss, schrieb er:
„Ich bin nicht der Mann, der ich einmal
war. Meine Freunde reden mit einem Zom-
bie, es kränkt mich, ich bin traurig, ich will
weg. Ich will niemanden mehr sehen.“

Das ist natürlich eine schwer zu ertra-
gende Aussage in unserem therapeutischen
Zeitalter, wo es für alles angeblich Lösun-
gen gibt, wo „ein Gespräch“ auf jeden Fall
schon mal ein „Schritt in die richtige Rich-
tung“ ist. Was nicht mehr akzeptiert wird,
ist die Leere, das Nichts, die Ausweglosig-

keit – vielleicht weil sie selbst so allumfas-
send geworden ist.

Die Logik jedenfalls, die Mechanik, die
Ausweglosigkeit etwa des Sterbens im
Krankenhaus, in den Automatismen der
Maschinenmedizin – das ist ein ethisches
Problem für eine alternde Gesellschaft.
Wie lange? Bis wann? Wer entscheidet?

Der assistierte Suizid, so wird oft gesagt,
würde den Druck erhöhen auf alte
 Menschen, dass sie sich umbringen und
nicht der Gesellschaft immense Kosten
verur sachen, eine Art schleichende
 Euthanasie. Genauso könnte man sagen,
dass es in der Logik der Gerätemedizin
liegt, die Patienten so lange am Leben zu
halten, wie sie zahlen können. Es ist dieses
Hin und Her der Argumente, das Raddatz
wie Herrndorf so abstieß, diese durch -
sichtigen In teressen, die sich dahinter
 verbergen.

Als der damalige EKD-Ratsvorsitzende
Nikolaus Schneider erklärte, er würde
 seiner krebskranken Frau gegebenenfalls
 ihren Wunsch erfüllen und sie zum assis-
tierten Suizid begleiten, musste er sich
 gegen die herrschende christliche Lehre
verteidigen.
„Themenwoche Sterben auf der ARD“,

schrieb Wolfgang Herrndorf 2012. „Kom-
plett Enthirnte wie Margot Käßmann ver-
suchen, ein freies Leben gelebt habenden
Menschen das Recht auf Freiheit im Tod zu
bestreiten. Die Position der Vernunft wie
immer dünn besetzt.“ Und dann schreibt
er den Schlüsselsatz vielleicht für das gan-
ze Unbehagen an der  Debatte über Ster-
behilfe: „Als sei ein  Erwachsener, der ster-
ben will, ein quasi Verrückter, dessen Geist
und Wille der  Begutachtung bedürfe.“

Auch Jean Améry musste sich anbrüllen
lassen, als er seinen „Diskurs über den
Freitod“ 1976 veröffentlichte – als wäre er
ein Rattenfänger des Todes.

Schon klar: Jeder Selbstmord ist eine
Zumutung für die Überlebenden. Aber:
„Der Suizid ist spezifisch und universell
menschlich“, wie es der Soziologe Jean
Baechler formulierte. Denn: Es gibt den
Freitod ja, das beschreibt Améry, er ist
eine Realität „und führt das Nachdenken
an neue Ufer“.

Auch das ist ein Schlüsselsatz, und er
erklärt womöglich, warum sich so viele
Schriftsteller, wohl eher Männer als Frauen
übrigens, umbrachten: Sie sahen sich im-
mer schon von außen, sie waren immer
schon woanders, und irgendwann wird die-
ses Außen, dieses Woanders dann selbst
ein Wunsch, eine Möglichkeit, verlockend.
„August, September, Oktober, Novem-

ber, Dezember, Schnee“, das schrieb Wolf-
gang Herrndorf zwei Wochen vor seinem
Tod. „Jeder Morgen, jeder Abend. Ich bin
sehr zu viel.“

Das Leben ist immer noch der beste
 Roman über das Sterben.
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SPIEGEL TV MAGAZIN
SONNTAG, 8. 3., 22.25 – 23.10 UHR | RTL

Tod im Schatten des Kreml – Der Mord-
fall Boris Nemzow; Albtraum Fahrer-
flucht – Die traurigen Schicksale der

Unfallopfer; 100-75-110 statt 
90-60-90 – Plus-Size-Models erobern
den Laufsteg.

SPIEGEL GESCHICHTE
SONNTAG, 8. 3., 17.00 – 17.50 UHR | SKY

Die Akte Zarah Leander
Zarah Leander war einer der größ-
ten Filmstars des „Dritten Reichs“.
Von den Nazis verehrt, wurde sie in
den Dreißigerjahren die höchst -
bezahlte Schauspielerin in Deutsch-
land. Bis heute ist sie Teil unseres
kollektiven Gedächtnisses, wurde
als „Nazi-Sirene“ verschmäht, aber
auch bedingungslos geliebt. Zu-
gleich existieren Akten in Schweden,
die nahelegen, sie könnte für Russ-
land spioniert haben. Wer war „die
Leander“ wirklich?

SPIEGEL TV REPORTAGE
MITTWOCH, 11. 3., 0.30 – 1.00 UHR | SAT.1

„Ich kenne gar keine Gleich -
altrigen“ – Die Joop-Story, Teil 2
Maria Gresz begleitet den Designer
Wolfgang Joop zur Fashion Week
nach Paris, dem Zentrum der Haute
Couture. Für die Präsentation seiner
Wunderkind-Kollektion wird die
 internationale Garde der Laufsteg-
schönheiten gecastet. Da zwischen
erzählt Joop aus seinem Leben:
vom Aufwachsen im Nachkriegs-
deutschland, von Ehe und Kindern
und seiner Beziehung zu einem
Mann.

FREITAG, 13. 3., 21.45 – 22.35 UHR | ARTE

Geheimnis der Begierde oder 
die Matrix der Lust
Wie entsteht Lust? Warum 
erlahmt die Libido von Langzeit -
paaren? Wissenschaftler 
enträtseln das Wesen der Begierde. 

Opfer von Fahrerflucht 
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„Ich bin nicht der Mann, 
der ich einmal war. 
Es kränkt mich, ich bin 
traurig, ich will weg.“ 


