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fähig ist, viel anpassungsfähiger zum Bei-
spiel als ein Mensch wie Salinger. Das Sys-
tem schläft nie. Aus Salingers Aufbegehren
hat es neue Verdienstmöglichkeiten geschaf-
fen, viele kleine Märkte und große dazu.

Aus einer Rebellion gegen die Konsum-
gesellschaft, einer Sehnsucht nach Freiheit
von dem ganzen Kram, schuf es einfach
neuen Kram. Oder es verkaufte immer wei-
ter alten Kram auf neue Art: Bluejeans
und Limonade, Musik und Filme, iPods
und iPhones, Baseballkappen und Prada,
Cabrios und Schuhe, Zigaretten, Kaugum-
mis, Bausparversicherungen.

Beigbeder steht auf im Café de Flore.
Er geht vorbei an einem Foto. Es wurde
Mitte der Neunzigerjahre aufgenommen,
Beigbeder ist darauf zu sehen. Unschein-
bar in einer großen Gruppe. Brille, kurze
Haare, verhuscht, ein Nerd.

Beigbeder war jung damals. Er arbeitete
in der Werbung für ein Gehalt, mit dem
er sich den teuren Kram besorgen konnte
und Frauen und Kokain. Wie Salinger
schrieb er damals in seinem Roman „39,90“
über seine eigenen Erfahrungen: „Ich hei-
ße Octave und kaufe meine Klamotten bei
APC. Ich bin Werber: ja, ein Weltver-
schmutzer. Ich bin der Typ, der Ihnen
Scheiße verkauft. In meinem Metier will
keiner Ihr Glück, denn glückliche Men-
schen konsumieren nicht.“

Das Buch war perfektes Marketing. Es
kostete ihn seinen Job in der Agentur und
machte ihn zu einem dieser Typen, die im
Flore Hof halten dürfen.

Beigbeder muss jetzt aufbrechen, er will
in der Redaktion seines Nacktmagazins
die neueste Ausgabe abholen. „Mein Le-
ben ist das Gegenteil von Salingers“, sagt
Beigbeder, während er wieder Hände
schüttelt und Küsschen verteilt. Aber Sa-
linger sei der strenge Geist, der ihm über
die Schulter schaue und ihn ermahne, et-
was anzufangen mit seinem Talent.

Regen setzt ein. Schöne Frauen flanie-
ren über das nasse Pflaster. Beigbeder in-
haliert die Szenerie wie eine Droge. Der
luxuriös ausgepolsterte Pariser-Left-Bank-
Anarchismus kann anscheinend süchtig
machen, vielleicht auch, weil man sich hier
dauernd über den öden Kapitalismus be-
schweren darf und gleichzeitig ein Nackt-
magazin beaufsichtigen, das in diesem Jahr
wieder echten Gewinn machen soll. 

Gewinne. Ein Wort, das in Salingers
Werk keine Rolle spielt. 

Beigbeder trippelt wie ein Mädchen
 zwischen den Pfützen des Boulevard
Saint-Germain entlang. Gewinne, das ist
seine Überzeugung, wird es noch lange
 geben. Was Paris zurzeit am Leben halte,
sagt Beigbeder, sei der Albtraum von 
Mao. Chinesen, die in ihre Hotelzimmer
große Tüten tragen von Chanel und Louis
Vuitton.

Richtig teuren Scheiß. 

Zu legendären Romanen
gehörten bis zur Erfin-
dung des Computers

auch die Geschichten ihrer
Entstehung. Geschichten über
geschmuggelte oder verlo rene
Manuskripte, endlose Über -
arbeitungen und, selbstver-
ständlich, auch daran verzwei-
felnde Verleger. Als einen
würdigen Vertreter dieser
Zunft darf man sich den Mai-
länder Arnoldo Mondadori
vorstellen, der 1961 die Druck-
fahnen des Romans „I fatti
della fera“ seinem Autor Ste-
fano D’Arrigo in Rom für eine
vierwöchige Korrektur zustell-
te und sie 13 Jahre später zu-
rückbekam. Im Umfang war
das Werk in all den Jahren um
ein Mehrfaches gewachsen,
am Ende trug das Buch von
1257 eng bedruckten Seiten
den Titel „Horcynus Orca“,
eine Abwandlung des wissen-
schaftlichen Namens des als
„Mörderwal“ gefürchteten
Großdelfins Orcinus orca. 

In den Jahren der zweiten
Entstehung des Romans sah
es bei D’Arrigo zu Hause, wie
er es selbst berichtet hat, so
aus, wie wir es „durch Cé -
leste Albaret, Prousts Haus-
hälterin, von Proust kennen:
Wäscheleinen, quer durchs
Wohnzimmer gespannt, an
denen mit Wäscheklammern
befestigt die Fahnen mit ihren
an den unteren Rändern an-
geklebten Ergänzungsseiten
herabhingen, gelegentlich bis zu sieben
oder acht an der Zahl, oder mit Einschü-
ben, die wie Leporellos an die seitlichen
Ränder geklebt wurden“. So konnte der
Autor seine Souve ränität über sich selbst
retten, über das  Ineinander von Selbstzwei-
feln und Schaffensrausch, das die Großun-
ternehmen der Prosa von jeher begleitet.

1975 endlich erschienen, wurde das
Werk des bis dahin kaum Bekannten mit

Ehrfurcht und Jubel begrüßt. Natürlich
tauchten sogleich die üblichen Verdächti-
gen zum Vergleich auf, neben Prousts „Auf
der Suche nach der verlorenen Zeit“ die
„Odyssee“ von Homer,  Melvilles „Moby
Dick“ und Joyces „Ulysses“. Und wäre
Arno Schmidt damals nicht nur heimi-
schen Enthusiasten zugänglich gewesen,
hätte sicher auch ein Hinweis auf „Zettels
Traum“ nicht gefehlt.

Nun kann das deutsche Publikum sich
sein Urteil bilden. Der Übersetzer Moshe
Kahn, 73, bekannt durch seine Übertra-
gungen Pier Paolo Pasolinis, Primo Levis

und Paul Celans, hat seiner-
seits acht Jahre seines Lebens
für diese erste Übertragung
des Romans in eine fremde
Sprache aufgewandt. Unter-
stützt wurde er dabei jah -
relang von dem schweize -
rischen Verleger Egon Am-
mann, der das Werk, nach-
dem er seinen  Verlag 2010
aufgelöst hatte, an den Frank-
furter S. Fischer Verlag über-
gab – wo es nun erschienen
ist. 

Ende gut, alles gut? Man
kann wohl sagen: Ja. Kahn
 erhält am 23. März den
Deutsch-Italienischen Über-
setzerpreis, auch ist „Horcy-
nus Orca“ nominiert für den
Übersetzerpreis der Leipziger
Buchmesse. Nur gelesen muss
es noch werden.

Sollte es auch: Die Ge-
schichte des sizilianischen
Matrosen ’Ndrja Cambrìa,
der über vier Tage in den Wir-
ren des Zweiten Weltkriegs
von Süditalien auf seine hei-
mische Insel gelangen will,
nimmt den Leser von der ers-
ten Seite an gefangen. In sei-
ner eigenwilligen Sprache –
im Original Italienisch mit
dialektalen Einflüssen, Sizia-
lismen und zahllosen eigenen
Wortschöpfungen – erinnert
es in der Tat an die so mons-
trösen wie faszinierenden
Schnitzwerke von James
Joyce. Die deutsche Nach-
dichtung lässt allerdings vor
allem an Hermann Brochs

„Tod des Vergil“ denken, diesen hoch -
musikalischen, Formen sprengenden Ab-
gesang auf den letzten Tag des römischen
Dichters, der fiebernd „noch mal alles Sein
in sich“ versammelt, bevor es mit ihm zu
Ende geht. 

Auch der Orcinus orca, ein Jäger ohne
natürliche Feinde, verdaut alles Lebendige,
wie der Tod – und der totale Roman. 

Elke Schmitter
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Prosa von der
Wäscheleine
Bücher Ein Roman des Italieners
Stefano D’Arrigo gilt seit seinem
Erscheinen 1975 als Werk der
Weltliteratur. Nun erscheint es
erstmals in einer Übersetzung.

Autor D’Arrigo um 1985, 
Übersetzer Kahn, 

deutsches Buchcover
Ende gut, alles gut?


