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Künstlerin Liu 

Ausschnitt aus dem Brief von Liu Xia:
„Als wir mittags in einem Café
saßen, konnte ich mich
nicht zurückhalten zu sagen:
‚Ich weiß nicht, wie ich 
diesen Tag überstehen soll.‘“    



Kultur

Der Pekinger Künstler Ai Weiwei ist
der bekannteste Regimekritiker
Chinas. 2011 wurde er für mehrere

Monate inhaftiert. Seit seiner Freilassung
darf er das Land nicht verlassen. Er ist ein
Symbol  für die Brutalität des chinesischen
Unrechtssystems geworden. Die ganze
Welt kennt ihn, die ganze Welt nimmt An-
teil an seinem Schicksal. Aber es gibt –
und darauf macht gerade er stets aufmerk-
sam – weitere Opfer. 

Der Regimekritiker Liu Xiaobo wurde
im Dezember 2008 verhaftet, nicht zum
ersten Mal. Er war einer der Initiatoren
der „Charta 08“ gewesen, in der er zusam-
men mit 300 anderen Intellektuellen Re-
formen gefordert hatte. Monatelang wurde
er an einem geheimen Ort versteckt gehal-
ten und schließlich zu elf Jahren Haft ver-
urteilt. Liu Xiaobo, 59, sitzt heute in einem
für seinen harten Vollzug bekannten
 Gefängnis in Jingzhou. 2010 verlieh das
Nobelpreiskomitee in Oslo ihm, dem Ab-
wesenden, den Friedensnobelpreis. Der
Westen hat ihn trotzdem fast vergessen,
die Isolation des Staatsfeindes durch seine
Regierung scheint zu funktionieren. 

Die Ehefrau des Inhaftierten heißt Liu
Xia und ist Malerin, Fotografin, Dichterin.
Bald nachdem im Oktober 2010 bekannt
wurde, dass ihr Mann den Friedensnobel-
preis bekommen sollte, wurde sie unter
Hausarrest gestellt. Zwar hat sie inzwischen
wohl wieder Kontakt zu ihrer Familie und
zu engen Freunden und darf gelegentlich
telefonieren, doch die Behörden haben die
53-Jährige in ihrer Wohnung weitgehend
von der Außenwelt abgeschirmt und be-
wachen jeden ihrer Schritte. Sie sei, sagen
ihre Unterstützer, nach wie vor in Gefahr:
Alles, was man über sie schreibe, könne
gegen sie verwendet werden. 

In diesem Jahr jährt sich der Tag ihrer
Arretierung zum fünften Mal. Ihr Ehe-
mann Liu Xiaobo wird bis 2020 im Gefäng-
nis bleiben müssen. Er gehörte zu den Stu-
denten, die 1989 den Tiananmen-Platz be-
setzten. Er wurde wie viele andere damals
eingesperrt. Bis 1991 blieb er in Haft, spä-
ter folgten Hausarrest und im Oktober
1996 eine neuerliche Festsetzung, danach
musste er drei Jahre in einem Umerzie-
hungslager verbringen. Dort fand seine
Hochzeit mit Liu Xia statt. 

Der SPIEGEL druckt einen Brief, den
sie, die Ehefrau Liu Xiaobos, an den New

Yorker Finanzmanager Jim Glanzer ge-
schrieben hat, der sich gemeinsam mit Exil-
chinesen und Regimeopfern für das Ehe-
paar einsetzt. Dass der Berliner Martin-
Gropius-Bau gerade Liu Xias fotografische
Werke ausstellen kann, ist der Hilfe solcher
Verbündeten zu verdanken.

In ihrem Brief, handschriftlich und in
chinesischer Sprache verfasst, beschreibt
Liu Xia den Tag, an dem ihr Mann von
den Polizisten abgeführt wurde. Wann der
Brief geschrieben wurde, wie er seinen
Empfänger erreichte, darf nicht publik wer-
den. Dennoch soll die Welt von dem Ein-
dringen der Beamten in ihre Wohnung und
in ihr Leben erfahren. Und die Welt darf
wissen, dass sie ihrem Mann bei ihren Be-
suchen nie gesagt hat, dass sie unter Haus-
arrest steht – sie wollte nicht riskieren, dass
er in den Hungerstreik tritt. Ulrike Knöfel
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„Er sah sich nicht nach mir um“
Dissidenten 2010 erhielt der inhaftierte chinesische Regimekritiker Liu Xiaobo den
Friedensnobelpreis. Seine Ehefrau Liu Xia lebt seitdem unter Hausarrest. Der Westen scheint
beide vergessen zu haben. In einem Brief berichtet sie erstmals vom Tag seiner Verhaftung.

Lieber Jim,
ich möchte Dir erzählen, wie ich den 
8. Dezember 2008 erlebt habe. Am Morgen
jenes Tages fuhr mich unser Freund Li in
den Norden der Stadt, wo wir in einem
Möbelgeschäft neue Schränke für unsere
Wohnung kaufen wollten. Als wir das
Haus verließen, schlief Xiaobo noch.

Als wir mittags in einem Café saßen,
konnte ich mich nicht zurückhalten zu sa-
gen: „Ich weiß nicht, wie ich diesen Tag
überstehen soll.“

Als ich abends wieder zu Hause war,
saß Xiaobo wie immer vor dem Computer,
schrieb und unterhielt sich übers Internet
mit Freunden. Ich fühlte mich nicht wohl
beim Abendessen.

Um 23 Uhr klopfte es heftig an der Tür.
Ich sagte mir: Das Unausweichliche war da.

Xiaobo stand auf und gab mir sein
Handy. Er sagte, ich soll ins Schlafzimmer
gehen und unseren Freund anrufen. Ich
habe mit dem Kopf geschüttelt und Xiaobo
gesagt, dass ich nicht weiß, wie man sein
Handy bedient.

Das Klopfen wurde schneller und hef -
tiger.

Ich sagte zu Xiaobo: „Geh, öffne die
Tür.“

Als die Tür offen war, drängten sich die
Polizisten durch die Tür. Einer hielt seine
Polizeimarke hoch und sagte: „Wir sind
Angehörige des Pekinger Büros für Öffent-
liche Sicherheit, und wir sind hier, um Liu
Xiaobo zu verhaften und Ihr Haus zu
durchsuchen.“

Etwa 20 Polizisten stürmten herein.
 Einer von ihnen hatte eine Videokamera
in der Hand. Sie drückten Xiaobo aufs
Sofa. Ein Polizist holte ein Schreiben her-
vor und verlangte von Xiaobo, dass er es
unterzeichnet. Xiaobo weigerte sich. Ich
ging hin und schaute es mir an. Es war ein
Haftbefehl, aber es war ein Haftbefehl
ohne Haftgrund. Ein kleines Zimmer, aber
voller Menschen.

Der Polizist sagte: „Unterschreib!“
Xiaobo antwortete: „Nein.“
Der Streit um Xiaobos Unterschrift dau-

erte eine Weile.
Ein anderer Polizist brüllte Xiaobo an,

er soll das Formular unterschreiben.
Xiaobo blieb bei seinem Nein.
Dann erhob der Polizist seine Hände. Ich

hatte Angst, sie würden Xiaobo wehtun,

Foto von Liu Xiaobo vom April 2008 
„Geh, öffne die Tür“



also sagte ich ihm, er soll das Formular un-
terschreiben. Xiaobo sah mich wütend an,
aber er unterschrieb.

Der Polizist sagte: „Nehmt ihn mit!“
Ich sagte: „Warten Sie!“
Ich holte Xiaobo eine Winterjacke. Der

Polizist durchsuchte die Jacke von innen
und außen und erlaubte ihm schließlich,
sie anzuziehen. Während sich Xiaobo die
Schuhe anzog, habe ich seinen Rücken
 gestreichelt. Sein Rücken fühlte sich hart
wie Stein an.

Als er das Haus verließ, sah er sich nicht
nach mir um und sagte nur, „mit mir ist
 alles in Ordnung“.

Etwa die Hälfte der Polizisten verließ die
Wohnung. Dann stürmten zehn weitere
Polizisten und Polizistinnen herein und
 zeigten mir den Durchsuchungsbefehl. Die
Kamera filmte weiter.

Ich sagte: „Bitte warten Sie, ich muss
meine Medizin nehmen.“

Sie haben mich nicht aufgehalten. Eine
Polizistin folgte mir ins Schlafzimmer und
sah zu, wie ich zwei Beruhigungstabletten
schluckte. 

„Fangen Sie jetzt an“, sagte ich. Mein
Kopf war leer.

Sie begannen, alle Räume zu durchsu-
chen. Zwei oder drei Polizisten saßen vor
Xiaobos Laptop, sie suchten Material und
luden Dateien herunter. Einige Polizisten
husteten von dem Staub, der aus meinen
Bücherregalen aufgewirbelt worden war.

Ich stand auf dem Balkon und rauchte
eine Zigarette.

Ich weiß nicht, wie spät es war, als ein
Polizist, der aussah wie ein Vorgesetzter,
mich aufforderte, mich hinzusetzen. Ich setz-
te mich ins Atelier und rauchte weiter. Der
Polizeichef fing an, mit mir zu plaudern.

Ich glaube, die Zeit verging langsam.
Mehrere junge Polizisten sahen sich die
Fotos und meine Bilder an. Einer fragte
mich: „Haben Sie die in einem Studio auf-
genommen?“

Ich sagte: „Zu Hause.“
„Die Gemälde sind auch von Ihnen?“ 
„Ja.“
Ich rauchte weiter.
Der Tag brach allmählich an. Der Chef

rief mich wieder zu sich, damit ich ein
 Formular unterschreibe, das die Polizei he-
runtergeladen hatte.

Dann nahmen sie ein paar Säcke und
packten Xiaobos Computer, sein Handy,
viele Bücher, einige Papiere und andere
Gegenstände hinein. Sie erstellten eine Lis-
te der beschlagnahmten Gegenstände, und
auch die ließen sie mich unterschreiben.

Die Tür ging auf, sie brachten einen ver-
schlafenen Mann mittleren Alters herein,
um die Durchsuchung als Zeuge zu beglau-
bigen. Sie ließen sich die Liste auch von
ihm unterschreiben. (Das war die dritte
Durchsuchung in meinem Leben. Ich weiß,
dass der Zeuge eigentlich von Anfang an
bei der Durchsuchung zugegen sein muss.
Aber ich hatte keine Energie, um mit ihnen
über solche Formalitäten zu streiten.)

Sie trugen Sachen nach draußen. Ich sah,
wie ein Mann zwei Adressbücher ebenfalls
in den Sack legte. Ich war wütend und frag-
te sie, warum sie diese nicht auf die Liste
setzten.

Der Mann ignorierte mich und ging zur
Tür hinaus.

Ich fragte sie erneut, warum sie die
Adressbücher nicht auf die Liste schreiben.
Der Chef befahl dem Mann, mir die Bü-
cher wiederzugeben.

Ich dachte, es ist vorbei. Aber der Chef
sagte mir, ich soll mich ausruhen und dass
die Durchsuchung später, am Morgen, fort-
gesetzt wird.

Die meisten Polizisten waren inzwi-
schen fort, aber nun kamen wieder zwei
Männer und zwei Frauen herein. 

Ich ging ins Badezimmer, aber ich durfte
die Tür nicht schließen. Ich blickte auf die
Glastür des Badezimmers und setzte mich
unglücklich auf die Toilette.

Eine Polizistin, die in der Tür zu meinem
Schlafzimmer stand, sagte: „Gehen Sie
schlafen. Ich werde an der Tür Wache
 halten.“

Ich brachte ihr einen Stuhl.
Ich nahm wieder zwei Beruhigungs -

tabletten und ging gleich ins Bett. Ich konn-
te einfach nicht schlafen. Ich musste immer
daran denken, was wohl in diesem Mo-
ment mit Xiaobo geschah. Aber ich konnte
nichts tun.

Ich scherzte mit mir selbst: „Frau,
kannst du wirklich schlafen?“

Die beiden Polizistinnen unterhielten
sich weiterhin. Ich blieb reglos im Bett.

Zehn Uhr morgens, am nächsten Tag.
Wieder kamen viele Polizisten, nicht so
viele wie gestern. Sie begannen erneut mit
der Durchsuchung. Schließlich fragte mich
ein Polizist: „Wo sind Ihre Ersparnisse?“

Ich zeigte auf die Schachtel unter dem
Fernseher.

„Ist das alles?“, fragten sie, während sie
die festgestellte Summe notierten.

„Ich finde, es ist genug Geld.“
Nachmittags waren sie endlich weg. Ich

habe das Telefon wieder angeschlossen,
das die Polizisten zuvor ausgestöpselt
 hatten. Ich nahm ununterbrochen Anrufe
entgegen.

Ich erfuhr, dass ein anderer Freund eben-
falls tags zuvor um 23 Uhr abgeführt und
durchsucht worden war. Die Polizei hat
auch seine Ersparnisse mitgenommen.
Aber er kam am nächsten Tag um elf Uhr
wieder frei.

Während ich damit beschäftigt war, die
Telefonanrufe anzunehmen, kam mein
Bruder Liu Hui vorbei. Er sagte mir:
„Schwester, geh nicht ans Telefon. Du bist
zu müde. Lass uns zu Li nach Hause ge-
hen.“ 

Abends brachte mich mein Bruder wie-
der zurück, zog den Telefonstecker ab und
ließ mich schlafen. Ich zog das Sofa ab,
auf dem die Polizisten gesessen hatten,
nahm vier Beruhigungstabletten und
schlief auf dem Sofa.

Das Sofa steht in der Nähe unserer Tür.
Wenn Xiaobo zurückkommt, kann ich ihm
sofort die Tür öffnen.

Seinen Schlüssel hat er nicht mitgenom-
men.

Lieber Jim, am 8. Dezember 2008 warst
Du in New York. Ich war in Peking. Du
sprichst kein Chinesisch und ich kein Eng-
lisch. Wäre all dies nicht passiert, hätten
wir beide uns in diesem Leben nie ken-
nengelernt. Du und ich, wir sind gute
Freunde geworden. Es wird mir immer
warm ums Herz, wenn ich an dich denke.

Mit einigen Erinnerungen, langsam
schreibend, werde ich eines Tages dieses
Buch beenden, mit dem Titel „Ich habe
den Elefanten gesehen“. 

Warum habe ich Deinen Brief nicht
 erhalten? n
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Soldaten und Protestierende auf dem Tiananmen-Platz 1989: „Nehmt ihn mit“


