
Nachrufe
CLARK TERRY, 94

„Er war älter und wurde mein
Vorbild. Ich wollte irgendwann
genauso hip werden wie er“,
schrieb der berühmte Jazzmu-
siker Miles Davis in seiner Au-
tobiografie über Clark Terry.
Wie kaum ein anderer Trom-
peter verfügte Terry über ei-
nen warmen und weichen Ton,
der ihm scheinbar spielend
leicht und flüssig über die Lip-
pen kam. Der aus St. Louis
stammende Musiker war der
Populärste, der die Zirkular -
atmung beim Spiel einsetzte –
also den Ton ewig halten konn-
te, indem er durch die Nase
Luft einatmete, während er im
Mund gespeicherte Luft über
die Trompete  ausatmete. Be-
sonders eindrucksvoll hörte
sich das bei ihm auf dem Flü-
gelhorn an, das erst durch ihn
im Jazz etabliert wurde. Terry
war ein großer Humorist, aus
einer Laune  heraus nahm er
mit dem Pianisten Oscar Peter-
son den Titel „Mumbles“ auf.
Hier sang er vor allem Fanta-
sie-Silben im Scat-Stil, was

 später zu seinem zweiten Mar-
kenzeichen wurde. Clark Terry
starb am 21. Februar in Pine
Bluff, Arkansas. jat

LUCA RONCONI, 81

In alten Fabrikhallen lässt sich
oft besser Theater spielen als
in plüschigen Schauspielpaläs-
ten, das ist die wichtigste und
historisch dem Hippie-Zeital-
ter zuzuordnende Erkenntnis,
die das europäische Theater
dem in Tunesien geborenen
Regisseur  verdankt. 1969 hatte
Ronconi in Rom seinen
Durchbruch mit einer Thea-
terversion des fast 500 Jahre
alten Heldenepos „Orlando
Furioso“ von Ariost und zeig-
te es danach als Hallenspekta-
kel in Berlin, London, Paris

und New York. Der Industrie-
ruinen-Schick wurde stilbil-
dend – und der Regisseur, der
als Schauspieler begonnen
hatte, mit einem Schlag ein
international anerkannter
Theatermann.  Ende der Sieb-
zigerjahre gründete er fern
der etablierten Häuser in Pra-
to das Theaterlabor Il Metas-
tasio und leitete später das

Teatro Stabile in Turin. In
Wahrheit pflegte er aber eine
sehr artige Liebe zu Strind-
berg und Shakespeare und zu
den griechischen Klassikern,
zeigte einmal eine aufregende
Interpretation von Karl Kraus’
„Die letzten Tage der
Menschheit“ und inszenierte
leidenschaftlich kenntnisreich
an den großen Opernhäusern.
Luca Ronconi starb am 21.
Februar in Mailand. höb

CARMINE SCHIAVONE, 71

Er war ein Schwergewicht im
Camorra-Clan der Casalesi –
ehe er 1993 die Seiten wech-
selte. Als zentraler Zeuge der
Anklage sorgte Schiavone
 dafür, dass im 2010 beendeten
Spartacus-Prozess von Neapel
16-mal lebenslänglich ver-
hängt wurde. Schiavone hatte
es bis in den Führungszirkel
der Casalesi und zum Mit -
erfinder eines Geschäfts ge-
bracht, das Millionen in die
Kassen spülte: das illegale Ver-
graben hoch giftigen Mülls im
Umland von Neapel. Persönli-
che Bilanz zog er ungerührt:
In einem seiner letzten Inter-
views, das der SPIEGEL mit
ihm führte, sprach Schiavone
von 50 bis 70 Morden, an de-
nen er beteiligt und von min-
destens 400 weiteren, in die er
eingeweiht gewesen sei. Laut
einer von der Staatsanwalt-
schaft angeordneten Autopsie
starb Carmine Schiavone am
22. Februar in Viterbo eines
 natürlichen Todes. wma
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FRITZ J. RADDATZ, 83

Es war eine Wut in ihm, die er meistens gut verbergen konn-
te: hinter seinen Worten, hinter seinen Manieren, hinter ei-
ner Fassade von Stil und Bürgerlichkeit – obwohl Bürgerlich-
keit, dieses schreckliche Wort, etwas war, das er hasste und
vor dem er floh. Die Lügen seines Elternhauses, die Kälte,
der Krieg, der Missbrauch als Kind, als der Vater ihn zum
Sex mit der Stiefmutter zwang, wie sollte man da nicht wü-
tend sein. Und diese Wut blieb der Antrieb: Erst in der DDR,
wo die linken Schriftsteller lebten, die er verehrte. Dann in
der BRD, wohin er 1958 übersiedelte, wie man damals sagte.
Aber auch das Adenauer-Deutschland war eng für ihn, der
immer anders war, immer anders sein wollte – schnell und
schwul, gewitzt und gebildet, spielerisch und immer mit 
großer Geste. 
Er liebte Männer und Frauen, liebte Autos und Autoren,
liebte Worte und Möbel, er war ein Liebhaber im eigentli-
chen Sinn, es war sein Zugang zur Welt, und wer das für ei-
nen Widerspruch zur Wut hält, weiß womöglich nicht, was
Liebe ist. Für Raddatz zählte auch die Selbstliebe dazu, was
manche als Eitelkeit auslegten – tatsächlich war es wohl der
Versuch, den Zweifel, die Leere, die eigene Angst zu über-
winden: Er erzählte davon in seinem literarischen Debüt
„Kuhauge“ von 1984, für das er mit Häme überschüttet wur-
de, er erzählte davon in seiner Autobiografie „Unruhestifter“
von 2003, für die er mit Lob überschüttet wurde, er erzählte
davon in seinem Buch „Jahre mit Ledig“, das dieser Tage im
Rowohlt Verlag erschienen ist – eine Hommage an die Lite-
ratur als anarchisches und hedonistisches Freudenfest. Es wa-
ren verschwenderische, aber auch prägende Jahre für dieses
Nachkriegsdeutschland, das in der Literatur sich selbst und
seine Rettung suchte: Daher die Bedeutung, die jemand wie
Raddatz haben konnte, als stellvertretender Leiter des Ro-
wohlt Verlags, als Feuilleton-Chef der „Zeit“, daher auch die
Härte und die Häme, als er abstürzte. Er war zu hoch geflo-
gen, er hatte sich geirrt, es gab in Frankfurt keinen Bahnhof
zu Goethes Zeiten. Na und. Raddatz hatte für die Veröffent-
lichung von Rolf Hochhuths Drama „Der Stellvertreter“ ge-
sorgt und das Schweigen über den Holocaust zum Thema ge-
macht. Er hatte Werke von Hubert Fichte, James Baldwin
und Walter Kempowski veröffentlicht und den Deutschen
eine andere Art zu schreiben gezeigt. 
Er war durch sein Wesen und seine Erscheinung, durch seine
Streitlust und sein Temperament ein Beispiel dafür, wie Lite-
ratur sein kann. Er blieb damit immer fremd, sogar im Er-
folg, er blieb der Außenseiter. Er wollte, dass es ihm egal ist,
so wie es dem Pfau egal sein könnte, was die anderen den-
ken. Aber er war kein Pfau, sondern ein schöner, verletzli-
cher Mann, der Angst davor hatte, schwach zu sein, alt und
hässlich. Er sprach immer öfter darüber, wie er gern sterben
würde. Am 26. Februar ist Fritz J. Raddatz, so heißt es,
„selbstbestimmt aus dem Leben getreten“. god


