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~Ich weil nichts"*

Literatur Seit Wochen steht Michel Houellebecqs Roman
,unterwerfung“ an der Spitze der Bestsellerlisten.
Im SPIEGEL-Gesprach erklart er, warum die Aufklarung
am Ende ist, der Humanismus tot,
der Laizismus auch — und die ReEublik sowieso.




er Schriftsteller, der sonst gern auf
D sich warten lasst und sich der Neu-

gier entzieht, ist schon da. Schmal
und zerbrechlich sitzt Michel Houellebecq,
59, ganz allein in einem Biiroraum seines
Pariser Verlagshauses Flammarion an der
Place de I’Odéon, schriag gegeniiber vom
gleichnamigen Theater. Das erste Gefiihl,
das sich einstellt, ist Erleichterung: Er sieht
besser aus als befiirchtet, nicht so krank,
gealtert und verwahrlost, wie einige Fotos
es zuletzt nahelegten. Die Pressedame hat
eine Flasche Champagner auf den Tisch
gestellt, aus der sich der Autor regelmalig
nachschenkt. Gut anderthalb Stunden lang
raucht er ununterbrochen und saugt zwi-
schendurch, als bekédme er nicht genug Ni-
kotin, an einer elektronischen Zigarette.
Er gibt sich Mithe mit dem Interview, er
will etwas sagen, er verzieht keine Miene
und lachelt nicht ein einziges Mal. Wenn
er iiberlegt, kaut er auf dem Zigaretten-
ende herum, nachdenklich, ernst und
zogerlich, nach Antworten suchend und
tastend. Seine Denkpausen muss man er-
tragen, so wie man einen Schmerz aushalt.
Nur keine Panik.

Houellebecq ist der aufregendste Schrift-
steller unserer Zeit, zumindest in Europa.
Sein Roman ,,Unterwerfung® fiithrt seit
dem Erscheinen die Bestsellerlisten in
Frankreich, Deutschland und Italien an; er
wurde in 32 Lander verkauft. Wochenlang
beherrschte seine politische Fiktion einer
Islamisierung Frankreichs und Europas in
naher Zukunft die Mediendiskussionen.
Nach den Anschligen auf ,,Charlie Hebdo“
und einen jiidischen Supermarkt in Paris
verstummte und verschwand er eine Zeit
lang. Seine offentlichen Auftritte bleiben
rar. Nun ist er bereit, eine Art Bilanz zu
ziehen.

Fir die Kritiker und Journalisten ist
Houellebecq eine Qual. Thn einzuordnen,
literarisch, gesellschaftlich, moralisch oder
politisch, ist heikel. Rechts oder links, re-
aktiondr oder fortschrittlich, das hat fiir
ihn keine Bedeutung. Worum es ihm geht,
ist das gute, das richtige Leben — und des-
sen Unerreichbarkeit. Die einzig mogliche
Haltung zu diesem permanenten Scheitern
scheint Melancholie, ein Pessimismus von
schopenhauerschem Ausmall. Er weidet
sich nicht an den Absurditdten der Ge-
schichte und dem Wahnsinn der Menschen,
er findet sie niederschmetternd. Konser-
vativ zu sein, so sagt er, leite sich aus Faul-
heit und Pessimismus ab: Warum das
Bestehende fiir das Ungewisse aufgeben,
solange es funktioniert und sich bewéhrt?

Sein Thema sind die gesellschaftlichen
Katastrophen, die Liberalismus und Auf-
klarung seiner Meinung nach angerichtet
haben. 200 Jahre lang hitten die Menschen
im Westen geglaubt, ohne Gott und ohne
vorgegebene Ordnung auskommen zu kon-
nen, aber die versprochene Freiheit hatten
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sie in ihrer Hybris nicht erreicht und schon
gar nicht gemeistert.

Franzosische Journalisten hassen es,
wenn Houellebecq versucht, den Deut-
schen Frankreich zu erkldren. Sie bean-
spruchen die Deutungshoheit fiir sich
selbst, und sie empfinden die Absage an
die Ideen der Aufkldrung, als deren histo-
rischen Trager sie Frankreich verklédren,
als geistigen Landesverrat. Die Unterwer-
fung einer alten, kranken christlichen
Nation unter den Islam? Quelle horreur!
Houellebecq gefillt es, darin eine ange-
messene Strafe fiir den in Frankreich be-
sonders exemplarisch ausgebildeten Hoch-
mut der intellektuellen und politischen
Kaste zu sehen. Und das deutsche Publi-
kum findet er fiir diese Kritik besonders
empfinglich. Gegen Houellebecq hilft kein
moralisches und humanistisches Marktge-
schrei. Kein anderer Autor hat sich der ra-
benschwarzen Verzweiflung, an der die
Gegenwart hinter ihrem ldrmenden Hedo-
nismus leidet, so ungeschiitzt ausgesetzt
wie er. Und deshalb verdient er es, nach-
dem der Sturm sich gelegt hat, in Ruhe
und mit Respekt zu Wort zu kommen.

SPIEGEL: Michel, verzweifeln Sie an Frank-
reich?

Houellebecq: Ich beobachte, dass es Frank-
reich dreckig geht. Auf meine Befindlich-
keit dabei kommt es nicht an. Ich bin neu-
tral, nicht engagiert und nicht voreinge-
nommen. Ich habe keine Botschaft zu
verkiinden, ich gebe nur meine Sicht der
Welt wieder. Mein Roman ist zutiefst zwie-
spaltig, man kann ihn wie eine verzweifel-
te Geschichte oder wie eine hoffnungsvolle
Geschichte lesen.

SPIEGEL: Ihre Teilnahmslosigkeit als Autor
hat etwas Provozierendes.

Houellebecq: Finden Sie? Das liegt wahr-
scheinlich daran, dass mein Talent zur
Doppelsinnigkeit die Konstruktion eines
klaren Feindbildes erschwert.

SPIEGEL: Na ja, an Attacken auf Sie fehlt es
nicht. Jedes Ihrer Biicher 16st einen Skan-
dal oder wenigstens eine Polemik aus. Ma-
chen Sie es sich nicht zu einfach, wenn Sie
sich jeder Festlegung entziehen, indem Sie
gar keinen Standpunkt einnehmen?
Houellebecq: Der Intellektuelle, der fiir eine
Sache pladiert, tragt Verantwortung, der
Schriftsteller nicht. Er kann die Dinge von
Weitem betrachten, als wiren sie entfernte
Kuriositédten, die ihn nicht wirklich etwas
angehen. Das ist eine schwierige Ubung,
denn man darf den Skandal nicht suchen,
ihn aber auch nicht meiden. Meine Distan-
ziertheit erlaubt es mir, die Fragen, die ich
aufwerfe, mit Humor und zugleich mit
Ernst zu behandeln. Und diese Mischung
macht es mir leichter, alle Angriffe auf
mich zu iiberstehen.

Das Gesprich fiithrte Redakteur Romain Leick.
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SPIEGEL: Sie emporen die Menschen, weil
Sie sich nicht emporen.

Houellebecq: Ich spalte, ja, ich polarisiere,
vor allem bei der politischen Linken in
Frankreich. Die Linke findet keine Ant-
wort auf mich, die Rechte tibrigens auch
nicht. Wissen Sie, man hat mir berichtet,
dass die Redaktionskonferenz von ,,Char-
lie Hebdo® gerade tiber mich und mein
Buch diskutierte, als die Attentéiter herein-
platzten und um sich feuerten. Die Redak-
teure, die mich als Nostradamus-Karikatur
auf die Titelseite des Blattes gesetzt hatten,
obwohl ich kein Prophet bin, waren sich
nicht einig, wie sie mich bewerten sollten.
SPIEGEL: Thre satirische Seite muss den Re-
dakteuren eigentlich gefallen haben.
Houellebecq: Aber ich nehme alles ernst!
Als reiner Satiriker wére ich kaum so an-
stoBig. ,,Charlie Hebdo“ hatte sich in eine
Spirale der Eskalation begeben. Sie wur-
den schon seit Jahren bedroht, seit sie die
danischen Mohammed-Karikaturen nach-
gedruckt hatten. Aus Arger dariiber, dass
man ihnen die Verspottung des Propheten
untersagen wollte, legten sie immer wieder
nach. Ich verstehe das sehr gut, ich hétte
genauso reagiert. Wenn einem etwas ver-
boten werden soll, kriegt man erst recht
Lust, es zu tun. Und so leisteten sie sich
eine Provokation nach der anderen gegen-
iber dem Islam.

SPIEGEL: Thr Buch ist nicht wirklich islam-
feindlich, es verletzt keine religiosen Ge-
fihle. Fiihlen Sie sich dennoch gefahrdet?
Houellebecq: Ich bin bisher nicht bedroht
worden. Aber wenn man mich daran hin-
dern wollte, iiber bestimmte Dinge zu spre-
chen, wiirde ich noch mehr dariiber spre-
chen. Mein Buch ,,Unterwerfung“ ist kein
islamophober Roman, aber man hat sehr
wohl das Recht, einen islamophoben Ro-
man zu schreiben, wenn man es méchte.
SPIEGEL: Haben Sie sich dazu versucht ge-
fuihlt? Sie haben bereits in Threm Roman
,Plattform“, der 2001 erschien, einen mor-
derischen Anschlag radikaler Muslime auf
einen Ferienklub in Thailand beschrieben.
Houellebecq: Ich habe wihrend der Arbeit
an ,,Unterwerfung® gelegentlich diese Nei-
gung verspiirt. Das hitte die Botschaft des
Romans vereinfacht. Aber man darf sich
nicht von der einen oder anderen Seite be-
einflussen lassen. Fast hatte ich auch zum
ersten Mal in meinem Schriftstellerleben
ein Happy End verfasst, ein gliickliches
Ende der Liebesbeziehung zwischen mei-
nem Erzidhler Francois und seiner jiidi-
schen Freundin Myriam in Israel.

SPIEGEL: Sie schildern Frankreich als ein
Land voller ethnischer und religioser Ge-
waltausbriiche wihrend des Président-
schaftswahlkampfs im Jahr 2022. Fiihlen
Sie sich in Ihrer Vision bestatigt?
Houellebecq: Nur zum Teil, denn am An-
fang meines Romans geschehen ja anti-
islamische Attentate, veriibt von Gruppen

»EIn Blirgerkrieg
wird moglich,
wenn Francois
Hollande
wiedergewahlt
wird.“

und Personen, die eher an Anders Breivik
in Norwegen gemahnen. Also wenn es
jetzt Terrorismus von rechts gibe, wiirde
die Realitdt sich dem Roman schon sehr
anndhern.

SPIEGEL: Trotzdem ist die Koinzidenz von
Fantasie und Wirklichkeit erschreckend.
Wird der Roman jetzt anders gelesen?
Houellebecq: Ach, ich hoffe, dass sich die
Lektiire dadurch nicht verandert. Die Fran-
zosen sind ja bei dem Anschlag nicht aus
allen Wolken gefallen. Ich selbst war scho-
ckiert, aber keineswegs iiberrascht. Es hatte
Vorzeichen gegeben: Mohamed Merah, der
im Mérz 2012 in Toulouse und Montauban
sieben Menschen, Soldaten und Juden, ge-
totet hatte; oder der Fall Ilan Halimi, ein
Jude, der von Muslimen 2006 in der Pariser
Banlieue zu Tode gefoltert worden war.
Und ,,Charlie Hebdo* stand unter Polizei-
schutz. Die Beamten konnten nichts tun.
Die Aktion war ziemlich gut organisiert,
und sie zeigt, dass es ziemlich leicht sein
muss, auch an schwere Waffen in Frank-
reich heranzukommen. Merah war dagegen
noch eine Art Einzeltiter gewesen.
SPIEGEL: Bei ,,Charlie Hebdo“ kam ein
Freund von Thnen ums Leben, Bernard Ma-
ris, ein Okonom und Publizist, der eine
Studie iiber die Wirtschaftsphilosophie in
Ihren Romanen veroffentlicht hatte.
Houellebecq: Er nahm gerade an der Re-
daktionskonferenz teil. Ich konnte es erst
gar nicht glauben, dass er tot ist, denn er
hatte sich in seinen Beitrdgen nie mit dem
Islam befasst und schien iiberhaupt nicht
bedroht.

SPIEGEL: Bekamen Sie dadurch das Gefiihl,
Sie konnten selbst eine Zielscheibe wer-
den? Sie zogen sich jedenfalls eine Weile
zuriick und sagten o6ffentliche Auftritte in
Frankreich ab.

Houellebecq: Nicht aus Angst. Ich war ein-
fach zu niedergeschlagen. Zu deprimiert
und schockiert dariiber, dass die Realge-
schichte in mein Leben eingebrochen war.
Das ist ein merkwiirdiges Gefiihl, das war
mir noch nie passiert.

SPIEGEL: Ein Anschlag auf Bali oder irgend-
wo in Afrika ist etwas anderes?
Houellebecq: Das mag etwas unbarmherzig
klingen, aber die Entfernung macht das
Geschehen abstrakter. Dass ein Freund bei

,Charlie Hebdo“ umgekommen war, hatte
eine andere Wirkung. Gut, jetzt ist genug
Zeit verstrichen, die Beerdigung hat langst
stattgefunden, ich bin zwischendurch wie-
der aufgetreten, und ich habe Ihnen dieses
Interview hier in Paris versprochen.
SPIEGEL: Halten Sie es fiir moglich, dass
Frankreich sich auf einen Biirgerkrieg zu-
bewegen konnte, wie in Threm Roman be-
schrieben?

Houellebecq: Ja.

SPIEGEL: Dann miisste irgendwann die ex-
treme Rechte zuschlagen, Gegenattentate
planen. Ein organisierter Guerillakrieg zwi-
schen radikalen Muslimen und der identi-
taren, nationalen Rechten — das scheint
doch vollig abwegig.

Houellebecq: In nichster Zeit sicherlich. Pa-
radoxerweise wird die Stiarke des Front na-
tional eine solche Entwicklung einstweilen
verhindern. Denn der FN hat nunmehr das
klare Ziel, auf demokratischem Weg, durch
Wabhlen, an die Macht zu kommen. Diese
Aussicht kanalisiert die nationalkonserva-
tiven Tendenzen am rechten Rand. Des-
halb glaube ich nicht, dass Rechtsextremis-
ten zurzeit gewaltsam zur Tat schreiten
werden.

SPIEGEL: Dann funktionieren die demokra-
tischen Prozeduren letztlich, so bedenklich
ein Wahlsieg von Marine Le Pen auch wire?
Houellebecq: Ja und nein. Es scheint mir
kompliziert. Sehen Sie sich den Werde-
gang von Breivik, dem Norweger, an. Er
begann als militantes Mitglied in einer
rechtsextremen Partei, bis er zu dem
Schluss kam, dass diese Partei nie eine
Chance haben wiirde, an die Macht zu ge-
langen. Also radikalisierte er sich weiter
und totete am Ende an die 80 junge Sozial-
demokraten, weil er sie fiir Volksverriter
hielt. Und jetzt, im Gefédngnis, ist er zu
der Uberzeugung zuriickgekehrt, eine
rechtsextreme Partei habe doch gute Aus-
sichten. Er beklagt sich, dass die Haftbe-
dingungen ihn an der Kommunikation mit
solchen Kreisen und am Aufbau einer Par-
tei hinderten.

SPIEGEL: Was bedeutet das, auf Frankreich
ibertragen?

Houellebecq: Der Front national wird nicht
an die Macht kommen. Er gibt sich einer
Illusion hin. Sobald die extreme Rechte
das erkennt, kann ihre Gewaltbereitschaft
erwachen. Das politische Wahlsystem in
Frankreich beruht auf dem Machtwechsel
zwischen Mitte-links und Mitte-rechts. Die-
se beiden Blocke, die biirgerliche Rechte
und die sozialistische Linke, werden sich
immer gegen den FN zusammenschliefen
und seine Machtiibernahme zu verhindern
wissen, obwohl er in Umfragen schon jetzt
die starkste Partei des Landes ist.

SPIEGEL: Auch das folgt demokratischen
Spielregeln. Wiirden Sie den Sieg von Ma-
rine Le Pen, der in Threm Buch nicht statt-
findet, vorziehen?

FOTOS: MICHEL HOUELLEBECQ
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Houellebecq als Fotograf In der Ausstellung ,,Before landing*, die bis Januar 2015 in
Paris im Pavillon Carré de Baudouin gezeigt wurde, dokumentierte der Schriftsteller seinen
Blick auf Frankreich - landliche Idylle gegen verddete Stadt — mit eigenen Aufnahmen

Houellebecq: Der Boykott, den die Linke
und die biirgerlichen Konservativen iiber
sie verhingen, fithrt in eine Krise der re-
prasentativen Demokratie. Die Ausgren-
zung des Front national, die Allianz aller
anderen gegen ihn, schafft eine schiefe
und ungesunde Situation. Die Basis der
biirgerlichen wie der nationalen Rechten
wiinscht sich ein Zusammengehen der bei-
den Parteien, nur die Parteichefs wollen
es nicht.

SPIEGEL: Es ist doch legitim, eine Barriere
gegen eine Partei der extremen Rechten
zu errichten, an deren demokratischen und
rechtsstaatlichen Prinzipien zumindest
Zweifel erlaubt sind?

Houellebecq: Es ist eine Falle. Es fiihrt zu
der schlimmsten Hypothese, die den Aus-
gangspunkt meines Romans bildet: dass
bei der néchsten Prisidentschaftswahl 2017
das Land immer weiter nach rechts riickt
und dennoch wieder ein Sozialist gewinnt.
SPIEGEL: Francois Hollande also wiederge-
wiahlt wird. Ein linker Président in einem
mehrheitlich rechts denkenden Land?
Houellebecq: Das ist eine echte Gefahr. Die
wahre Bedrohung der Demokratie liegt in
der wachsenden Kluft zwischen dem Volk
und den politischen und medialen Eliten,
die in seinem Namen zu sprechen vorge-
ben. Dann kann es meiner Meinung nach
zu Unruhen kommen, zu etwas Chaoti-
schem und vielleicht Gewalttatigem.
SPIEGEL: Was befiirchten Sie konkret in die-
sem Fall?

Houellebecq: Zunichst, denke ich, wiirde
eine betrachtliche Emigration einsetzen.
Die Reichen und die ehrgeizigen, gut aus-
gebildeten Jungen wiirden das Land ver-
lassen — all die Krifte, die sich vom politi-
schen System gehemmt und geknebelt fiih-
len und die die Linke wirklich hassen. Im
schlimmsten Fall konnte sich der harte
Kern der extremen Rechten radikalisieren
und Gewalt gebrauchen. Ich glaube, dass
die Gefahr eines Biirgerkriegs real werden
kann, wenn Hollande oder ein anderer So-
zialist 2017 zum Présidenten gewdhlt wird.
Vorher nicht.

SPIEGEL: Sie treiben IThr Spiel mit dem
Schrecken. Frankreich verfiigt iiber funk-
tionierende Institutionen, die einem sol-
chen Szenario einen Riegel vorschieben.
Houellebecq: Frankreich hat tatsichlich ein
paar Triimpfe. Die Armee ist sehr gut, die
Polizei ist sehr gut. Das ist beruhigend.
SPIEGEL: Im Ernst? Horen Sie auf!
Houellebecq: Ich bezweifle, dass man sich
in Deutschland eine klare Vorstellung vom
Ausmal der Krise in Frankreich macht.
Frankreich hat sich in den vergangenen
fiinf, zehn Jahren stark zum Schlechten
verdandert. Deutschland nach meiner Be-
obachtung nicht oder kaum. Seit 40 Jahren
versuchen die etablierten Parteien, die
Medien, die Kulturschaffenden, den Vor-
marsch des Front national aufzuhalten. Sie
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sind gescheitert. Die Politik erschopft sich
im Gestikulieren vor den Problemen.
SPIEGEL: Die Politiker und die Journalisten
kriegen in Threm Buch am meisten Hohn
und Verachtung ab. Sie lassen sie als eine
Bande von Hanswursten auftreten.
Houellebecq: Das entspricht doch den Tat-
sachen. Als ich vor gut drei Jahren aus dem
Ausland nach Frankreich zuriickkam, ist
mir das als Erstes aufgefallen: der sich ver-
breiternde Graben zwischen den Menschen,
die ihre Wirklichkeit erleben und erfahren,
und den Eliten, die ihnen erzihlen, wie sie
die Wirklichkeit sehen sollen. Das und die
zunehmende Ausdehnung der Armut, die
sich in Paris sehr gut besichtigen lésst. Frii-
her fanden sich die Obdachlosen an be-
stimmten Stellen ein, heute sind sie wirk-
lich iiberall. Und es stimmt auch, dass es
zunehmend rechtsfreie Zonen in den Ban-
lieues rund um die groRen Stddte gibt, die
nach ihren eigenen Gesetzen leben, in de-
nen Frauen nicht unverschleiert auf die
Strale gehen, in die sich die Polizei kaum
noch hineintraut. Die Armee konnte die
Ordnung wiederherstellen, sie hétte die Mit-
tel dazu, aber so weit sind wir noch nicht.
SPIEGEL: Bewaffnete Soldaten patrouillieren
schon iiberall, das wire in Deutschland
nicht vorstellbar. Haben Sie denn selbst ei-
nige Banlieues in Augenschein genommen?
Houellebecq: Ich habe Verbindungen nach
Saint-Denis oder in Argenteuil. Und es gibt
gute Dokumentationen iiber das Binnen-
leben der muslimischen Gemeinden in den
Vorstddten. An den Attentaten hat die Fran-
zosen am meisten aufgeschreckt, dass die
Gefahr im Innern lauert. Das Problem ist
nicht mehr die Immigration, sondern die
gescheiterte Integration. Der Fremde ist ei-
ner von uns, ein Eingeborener.

SPIEGEL: Die Anschldge vom 7. Januar ha-
ben einen Ruck bewirkt. Die imponieren-
de Demonstration vier Tage spiter legte
davon Zeugnis ab.

Houellebecq: Ich habe darin nicht den
Wunsch nach nationaler Einheit gesehen.
Die wird es nicht geben. Trotzdem hatte
diese gewaltige Kundgebung etwas Heil-
sames. Sie bewies, dass es eine grofe An-
hinglichkeit an die Meinungsfreiheit in die-
sem Land gibt. Diese Botschaft haben die
ausldndischen Staats- und Regierungschefs
mitbekommen.

SPIEGEL: Das zeigt doch auch, dass der
Geist der Aufkldarung in Frankreich noch
weht, die ,,République des lettres“ noch
lebendig ist.

Houellebecq: Ja, es war eine Verbeugung vor
der Kontinuitét einer geistigen und literari-
schen Kultur, die noch vor die Aufkldrung
zuriickreicht. Montaigne hat sich schon im
16. Jahrhundert iiber Religion geduRert, wie
es zu der Zeit in kaum einem anderen eu-
ropédischen Land moglich gewesen wére.
Die Literatur gehort zu den Bereichen, de-
nen es in Frankreich noch gut geht.

»Das Problem ist
nicht mehr

die Immigration,
sondern

die gescheiterte
Integration.”

SPIEGEL: Widerspricht diese Erkenntnis
nicht der in Threm Roman aufgestellten
These, dass die Aufkldrung am Ende ist,
sich erschopft hat?

Houellebecq: Ich glaube, dass ein histori-
scher und politischer Zyklus, der mit der
Franzosischen Revolution 1789 begann,
sich dem Ende zuneigt. Das republikani-
sche Modell mit seinem Freiheits- und
Gleichheitsideal zerbricht. Es hat den Men-
schen ein Versprechen gegeben, das es
nicht halten kann. Wir wohnen einer Riick-
kehr des Religiosen bei. Ein Paradigmen-
wechsel, ein Prozess der Respirituali-
sierung ist im Gang. Das Glaubens- und
Wertesystem verédndert sich. Eine Gedan-
kenstromung, die mit der Reformation
begann und mit der Aufklarung ihren Ho-
hepunkt erreichte, ist dabei, zu erloschen.
SPIEGEL: Es mag ein metaphysisches Be-
diirfnis geben. Aber wie soll sich die Riick-
kehr des Religiosen anders als im Gewand
des Obskurantismus manifestieren? Genau
darin liegt doch das Problem des Islamis-
mus — in seiner unertrédglichen Regression.
Houellebecq: Der Rationalismus wird von
immer mehr Menschen als erstickend emp-
funden. Es gibt eine spirituelle Macht, die
noch aktiv ist und sogar wieder erstarkt.
Das lasst sich am Erfolg gewisser Biicher
und Filme wie ,,Der Herr der Ringe“ able-
sen. Der Atheismus weicht zuriick, er stirbt
an seinen eigenen Zweifeln. Ich teile die
Ansicht des Philosophen Auguste Comte,
dass eine Gesellschaft ganz ohne Religion
nicht fortbestehen kann. Ihr droht die vol-
lige Desintegration. Religiose Werte und
Normen, die die soziale Ordnung stédrken,
wirken angstlindernd und entlastend auf
den Einzelnen.

SPIEGEL: Wihrend die Freiheit und die Ver-
antwortung, vor die sie das Individuum
stellt, dieses leicht iiberfordern kénnen?
Jede Religion ist ein Entmiindigungssys-
tem. Die Pointe und die Zumutung Thres
Buchs geht schon aus seinem Titel hervor:
,Unterwerfung®.

Houellebecq: Urspriinglich wollte ich es
»Bekehrung“ nennen. Meine Hauptfigur
sollte sich zum Katholizismus bekehren,
so wie ihr Vorbild, der Schriftsteller Huys-
mans, gut ein Jahrhundert zuvor. Wozu
soll es gut sein, autonom sein zu wollen,

wenn man das nicht schafft? Mein Diskurs
ist nicht ideologisch, sondern realistisch.
SPIEGEL: Wiirden Sie selbst gern an Gott
glauben?

Houellebecq: Ja.

SPIEGEL: Aber es gelingt Thnen nicht?
Houellebecq: Nicht oft. Ich sage mir, es wire
besser, einfach zu glauben und aufzuhoren,
dariiber nachzudenken. Aber das schaffe
ich nicht. Das geht wahrscheinlich den
meisten so. So gesehen ist der Agnostizis-
mus ein Tribut an die intellektuelle Ehr-
lichkeit. Ich will IThnen etwas sagen, das
Ihnen sonderbar vorkommen mag: Es fallt
mir leichter, an Gott zu glauben, wenn ich
auf dem Land bin.

SPIEGEL: Konfrontiert mit der Weite der
Natur und dem gestirnten Himmel iiber
Thnen, fiihlen Sie sich dem Schopfer nahe?
Houellebecq: In der Stadt lebt man in einem
dichten Netzwerk menschlicher und so-
zialer Beziehungen. Man geht wichtigen
Tétigkeiten nach. Fiir mich ist jetzt dieses
Gesprach mit dem SPIEGEL wichtig; auch
Thnen ist es wichtig. Sie haben sich vorbe-
reitet und stellen mir komplizierte Fragen.
Wie auch immer, in der Stadt sind wir
nicht so intensiv in Berithrung mit der
Schopfung, wie das am Anfang vorgesehen
war. Die Erfahrung der Einsamkeit im An-
gesicht der Schopfung fithrt uns auf eine
ganzheitliche Betrachtung des Universums
und auf eine theistische Vision der Welt
zuriick.

SPIEGEL: Die Ordnung des Universums ist
ein starkes Argument fiir die Existenz Got-
tes, das der neue Rektor der islamischen
Universitét Paris in [hrem Roman anfiihrt.
Auch Einstein glaubte, die Struktur des
gesamten Weltalls konne nicht aus einem
Zufall entstanden sein.

Houellebecq: In meinen Augen ist es das
eindriicklichste Gottesargument. Das er-
greifendste indes ist die Teilnahme an einer
Beerdigung.

SPIEGEL: Die Erfahrung der Sterblichkeit
erschiittert die existenzielle Selbstgewiss-
heit des Menschen?

Houellebecq: Der Tod ist den meisten Men-
schen unertraglich, sie wiirden gern an ein
Leben danach glauben. Nach dem Tod ei-
nes nahen Angehorigen suchen sie Trost
im Gedanken an Gott.

SPIEGEL: Haben Sie das auch so erlebt?
Thren Romanhelden Francois ldsst der Tod
der Eltern ziemlich kalt.

Houellebecq: Das ist unendlich traurig. Ich
entnehme meine Ideen dem wirklichen Le-
ben, aber mein Vater war ganz anders als
der im Buch beschriebene, auch sein Tod.
Doch es ist schon etwas dran, dass mein
Atheismus die Todesfille in meiner Um-
gebung nicht iiberlebte. Vielleicht war ich
auch nie ein wirklicher Atheist, nur ein
Skeptiker, ein Agnostiker.

SPIEGEL: Warum sind Sie nicht bei Ihrer Ur-
sprungsidee geblieben, den Katholizismus
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in den Mittelpunkt Thres Buches zu stellen?
Trauen Sie ihm weniger Vitalitdt zu als
dem Islam?

Houellebecq: Personlich bin ich iiberzeugt,
dass noch viel Kraft im Katholizismus
steckt. Ich glaube, er hat Zukunft, obwohl
sich die Entwicklung im Buch anders dar-
stellt. Der Protest gegen die gleichge-
schlechtliche Ehe brachte in Frankreich un-
geheure Menschenmengen auf die Stralle,
darunter eine neue Generation junger
Katholiken, modern, offen, sympathisch,
briiderlich, leuchtend, wie ich sie nie gese-
hen hatte. Ganz anders als die alten Tradi-
tionalisten oder die Progressisten, die in
Wabhrheit verkappte Protestanten sind.
Der Protestantismus als Geist der Aufkla-
rung ist der Niedergang des Katholizismus,
in der Kunst wie im Glauben.

SPIEGEL: In Threm Roman scheint ein Aus-
gleich zwischen diesem neuen, erstarken-
den Katholizismus und einem moderaten
Islam moglich. Eine Perfidie des Autors
oder eine reale Perspektive?

Houellebecq: Der Islam hat natiirlich einige
Probleme mit der Glaubensbotschaft der
Evangelien. Fiir Muslime ist der Abstand
zwischen Gott und dem Propheten uniiber-
windbar. Die Menschwerdung des Gottes-
sohns, und damit die Existenz einer Mutter
Gottes, mehr noch der Opfertod Christi
am Kreuz, der Triumph des Gekreuzig-
ten — das alles missféllt den Muslimen in
hohem Mafe. Sie verstehen es nicht. Ehr-
lich gesagt, ich verstehe es auch nicht.
SPIEGEL: Aber es beeindruckt Sie?
Houellebecq: Lesen Sie die Szenen in mei-
nem Buch iiber die Betrachtung der
schwarzen Muttergottes in der Wallfahrts-
kapelle des Dorfes Rocamadour! Konige,
Krieger, Ritter pilgerten im Hochmittel-
alter zu ihr. Feldziige wurden unter dem
Banner der Jungfrau gefiihrt. Das ist abso-
lut verbliffend. Eine Frau! Eine solche
Uberhshung der Frau!

SPIEGEL: Ihr Erzdhler Francois versenkt sich
in den Anblick der Madonna, doch die Be-
kehrung zum katholischen Glauben gelingt
nicht. Die Bekehrung zum Islam ist fiir ihn
viel praktischer.

Houellebecq: Die Wendung zum Katholizis-
mus wire denkbar gewesen. Auch das hat-
te ein pikantes Buch ergeben konnen. Aus
dramaturgischen Griinden habe ich den
Islam siegen lassen, weil die Freundin von
Francois jiidisch ist und der Konflikt zwi-
schen Juden und Muslimen ihre Familie
zur Auswanderung nach Israel treibt.
SPIEGEL: Auch das ist inzwischen Realitét
in Frankreich.

Houellebecq: Ich kann verstehen, dass Ju-
den sich in bestimmten Vierteln nicht mehr
sicher fithlen. Mein Zahnarzt will weg aus
Saint-Denis, anderswohin in Frankreich.
Israel ist nicht die einzige Alternative.
SPIEGEL: Fiir Francois im Roman ist sie gar
keine. Er arrangiert sich mit dem Islam.
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Geben Sie damit nicht den irrationalen Be-
fiirchtungen von einer Islamisierung des
Abendlandes Nahrung?

Houellebecq: Am Ende steht bei mir doch
eine Befriedung der Gesellschaft! Ich weise
auf ein politisches Paradox hin. Die Musli-
me sind konservativ in ihren gesellschafts-
und familienpolitischen Ansichten. Sie
konnen jedoch nicht rechts wihlen, weil
die extreme Rechte latent oder offen ras-
sistisch ist und die Einwanderung be-
kampft. Sie konnen aber eigentlich auch
nicht links wihlen, weil die Linke iiber
Sex, Ehe und Frauen libertare Meinungen
vertritt. Was sollen sie tun? Die Losung
bestiinde in der Griindung einer eigenen
Partei, der muslimischen Bruderschaft.
SPIEGEL: Die in [hrem Roman dann mithilfe
der Linken an die Macht kommt.
Houellebecq: Ich stelle die Linke in Frank-
reich vor einen fundamentalen Wider-
spruch: Aus Angst vor Islamophobie und
Rassismus — obwohl das wirklich nicht das-
selbe ist — ldsst sie den Muslimen ihre an-
tiliberalen Prinzipien durchgehen. Die
Gleichstellung der Frau, die Akzeptanz
der gleichgeschlechtlichen Ehe — das ist fiir
die Muslime in Frankreich schwer ertrag-
lich, fiir die Linke aber wesentlich.
SPIEGEL: Im Roman geben die Sozialisten
ihren Laizismus auf, um sich nicht dem
Vorwurf des Rassismus auszusetzen. Sie

machen die konservative geistig-morali-
sche Wende unter einem muslimischen
Prasidenten mit.

Houellebecq: Ha, das hat den Linken an
meinem Roman gewaltig missfallen. Ich
suche nicht die Provokation, ich mache
meine Arbeit: Widerspriiche aufdecken,
Schwachstellen in der Gesellschaft finden,
den Finger auf die Wunde legen und kraf-
tig zudriicken. Die Idee des Rassismus ter-
rorisiert die Linke so, dass sie den Musli-
men alles erlaubt, fast alles.

SPIEGEL: Ganz bestimmt nicht die Unter-
driickung der Frau. Da gibt es in den west-
lichen Gesellschaften kein Zuriick mehr.
Houellebecg: Ich halte das fiir moglich. Die
Riickkehr des Patriarchats ist denkbar. Die
Befreiung der Frau ist ein weicher Fort-
schritt. Die Emanzipation ist noch nicht
so lange her, dass sie nicht riickgéngig zu
machen wére.

SPIEGEL: Fiir die jungen Frauen ist sie langst
eine Selbstverstindlichkeit, eine unum-
kehrbare Errungenschaft.

Houellebecq: Ich weild nicht, man weil} nie.
Man kann nie genau wissen, was die Frau-
en wollen.

Animation:
Houellebecqgs Sprache
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SPIEGEL: Vielleicht kann man aber wissen,
was sie nicht wollen.

Houellebecq: Die Frauen bilden keinen ein-
heitlichen Block. Sie wollen nicht alle
dasselbe. Der Feminismus hat kein iiber-
zeugendes Narrativ, keinen geschlossenen
Diskurs hervorgebracht.

SPIEGEL: Halten Sie den Feminismus fiir
eine ideologische Verirrung?

Houellebecq: Nein, das wiirde ich nicht sa-
gen. Aber ... ich weil§ nicht. Das Problem
wird ziemlich gut von Simone de Beauvoir
abgebildet. Es hat sich seit dem Erscheinen
von ,,Das andere Geschlecht“ 1949 nicht
so sehr verdndert. Ist es keine biologische,
sondern eine soziale Tatsache, eine Frau
zu sein? Dieser Standpunkt ldsst sich ver-
treten, aber er hat Folgen, denn er impli-
ziert als Ideal die Ablehnung der Mutter-
schaft, weil Mutterschaft nach Beauvoir
immer noch die geschickteste Art ist, Frau-
en zu Sklavinnen zu machen. Und das be-
deutet nach Abzug der Ideologie: Der Fe-
minismus widerlegt sich selbst, er stirbt
aus, da er sich nicht reproduziert.

SPIEGEL: Die Machtstrukturen, die sich aus
bestimmten Bildern der Frau und des Man-
nes ergeben, werden doch nicht biologisch
vererbt, sondern kulturell weitergereicht.
Houellebecq: Demografisch steht der Femi-
nismus auf der Verliererseite. Diejenige
Bevolkerung, die die meisten Kinder her-
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vorbringt, gewinnt. Sie gewinnt die Mehr-
heit und setzt ihre Werte durch. Die Re-
produktion der Werte folgt der biologi-
schen Reproduktion, das ist die Regel und
die Norm.

SPIEGEL: Die Rebellion der 68er hat das
Gegenteil bewiesen.

Houellebecq: Eine historische Ausnahme!
Der Aufstand gegen die Werte der Eltern
ist der Sonderfall. Das patriarchalische Sys-
tem ist im Vorteil, nicht weil es das bessere
ist, das behaupte ich nicht, sondern ganz
einfach, weil die Paare, die nach diesem
Modell leben, mehr Kinder zeugen und ge-
baren. Die hohere Zahl setzt sich durch.
Das ist letztlich das Verstorendste an mei-
nem Buch: die Unterwerfung unter die Bio-
logie. Ideologisch ist die Religion das beste
Unterwerfungssystem. Denn sie liefert die
Grundlage des Patriarchats: Der Mensch
ist Gott unterworfen und die Frau dem
Mann. Punkt, Schluss, aus.

SPIEGEL: Das ist schockierend. Es bestatigt
die Befiirchtungen der nationalen Rechten,
dass die einheimische Bevolkerung der
westeuropdischen Lander aufgrund der ho-
heren Geburtenrate der muslimischen Zu-
wanderer ausgetauscht, ersetzt, abgeschafft
wird. Das ist rechtsradikales Gedankengut.
Houellebecq: Ja, ja, das ist schockierend. Es
ist ein rechter, identitdrer Standpunkt, der
aber durchaus seinen Sinn hat. Ehrlich ge-
sagt, was ich denke, ist ziemlich irrelevant.
Mein Talent besteht darin, Wirkungsméchte
in der zeitgenossischen Gesellschaft ausfin-
dig zu machen. Und der Wunsch nach Unter-
werfung ist eine Kraft, die wieder wirksam
wird. Die Religion hat dabei die Nase vorn,
denn alle anderen Unterwerfungssysteme,
Nationalismus, Faschismus, Kommunismus,
sind im Abseits der Geschichte gelandet. Sie
kommen nicht mehr infrage. Die Aufklarung
ist am Ende. Der Humanismus ist tot. Der
Laizismus, vor iiber 100 Jahren erfunden
von Politikern, die im Atheismus die Zu-
kunft sahen, ist tot. Die Republik ist tot.
SPIEGEL: Sie gehen in Ihrem Roman noch
einen Schritt weiter. Sie suggerieren, dass
Unterwerfung gliicklich macht.
Houellebecq: Gliicklich machen kann. Das
ist ein Standpunkt, der immerhin interes-
sant ist.

SPIEGEL: Dabei entwerfen Sie eine anschei-
nend sehr bescheidene Vorstellung vom
Gliick: eine stabile Partnerschaft, die ord-
nende Hand einer Frau, einfache, jedoch
gut zubereitete Mahlzeiten statt Fertig-
gerichte aus der Mikrowelle, ein Gesprach
in einer Tafelrunde mit Freunden.
Houellebecq: Das Aulerordentliche daran
ist, dass selbst dies unerreichbar ist. Huys-
mans, der literarische und geistige Weg-
gefdhrte meines Erzéhlers Francois, suchte
nichts anderes — und bekam es nicht. Mei-
nen Romanhelden auf den Spuren von
Huysmans durchzuckt plotzlich die Erkennt-
nis, dass er es auch nicht schaffen wird.
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SPIEGEL: Inwieweit sind Sie ein Mensch, der
in seiner Figur gegenwirtig ist?
Houellebecq: Francois ist keine Projektion
meiner selbst. Ich forme die Figur nicht aus
autobiografischen Versatzstiicken. Wie soll
ich das erkldren, ich will nicht ins Mystische
abgleiten. Aber was die eindringliche Néhe
zwischen einem Autor und seiner Figur
schafft, eine menschliche Verwandtschaft,
das ist das Ergebnis von Poesie. Eine poeti-
sche Empathie, die sich aullerhalb jedes in-
tellektuellen oder ideologischen Diskurses
entwickelt. Der Punkt ist nicht, dass ich die
Thesen oder Meinungen meiner Figuren tei-
le, sie fiir falsch oder richtig halte. Ich un-
tersage mir aber nicht, sie in diese und jene
Richtung denken zu lassen. Vor allem darf
man als Autor nicht versuchen, zu viel Kon-
trolle auszuiiben, zu sehr daran zu denken,
wie das, was meine Figuren tun und sagen,
von der Kritik und dem Publikum wohl auf-
genommen werden wird. Der Autor ist ein
Mensch, der alles Menschliche des Seins
auslotet. Das ergibt einen verallgemeiner-
ten Relativismus, der sich als Haltung auf
den Autor iibertragt. Ich bin kein engagier-
ter Schriftsteller, ich schreibe nicht wie
Sartre oder Camus, ich bin fiir nichts, ich
weild nichts.

SPIEGEL: Sie scheuen die Offentlichkeit, Sie
haben Ihr eigenes Verschwinden und IThre
Ermordung kiinstlerisch inszeniert, Sie ha-
ben lange wie ein Eremit in Irland und in
Spanien gelebt. Wenn Sie an die Zukunft
Frankreichs denken, wie sie in IThrem Ro-
man geschildert wird, sehnen Sie sich dann
wieder nach dem Exil?

Houellebecq: Nein, ich werde lediglich Fe-
rien machen. Ich brauche Ferien.

SPIEGEL: Was haben Sie so lange in Irland
gemacht? Haben Sie sich nicht gelangweilt?
Houellebecq: Doch. Zugleich schafft die
Langeweile irgendwie die ideale Bedin-
gung des Schreibens. Irland ist schon ziem-
lich speziell. Ich wollte zuriickkommen,
weil es mich ermiidete, Englisch zu spre-
chen. Ich wollte wieder Franzosisch spre-
chen. Ich glaube, das war der Hauptgrund.
SPIEGEL: Fehlte Ihnen die franzosische Um-
gebung als Ideenlieferantin, als Beobach-
tungsszene?

Houellebecq: Gute Frage, aber trotz des An-
scheins ist mein Roman gar nicht spezifisch
franzosisch. Ich glaube, ich hitte eine ganz
ahnliche Geschichte auf englische Verhalt-
nisse iibertragen kénnen.

SPIEGEL: Und auf deutsche?

Houellebecq: Ach, ich sagte ja bereits, mein
erster Eindruck ist, Deutschland ist so ge-
blieben, wie ich es schon vorher gekannt
habe. Frankreich ist nostalgisch, es traumt
seiner verlorenen Souverénitiat und Unab-
héngigkeit hinterher. Deutschland ist melan-
cholisch, es mochte am liebsten im euro-
péaischen Nirwana aufgehen.

SPIEGEL: Michel, wir danken Thnen fiir die-
ses Gesprach.
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