
Das Morden der islamistischen Terroristen ist zweiein-
halbtausend Kilometer entfernt und doch selbst in den
Gärten der Wiener Vorstadt bedrückend nah. Der Stu-

dent Julian Birk, von dessen Liebesunglück und Geistesverfas-
sung im Sommer 2004 dieses Buch berichtet, ist mit Sorgen
wie der, dass er im Bett womöglich ein Langweiler ist, eigentlich
hinreichend beschäftigt. Als er aber im Fernsehen die Berichte
über die Geiselnahme im nordossetischen Beslan sieht, formu-
liert er hilflos: „Man würde annehmen, dass während so schö-
ner Spätsommertage alle etwas Besseres zu tun haben, als Kin-
der umzubringen.“ Mehr als 300 Menschen starben Anfang
September 2004 in Beslan, als Terroristen eine Schule überfie-
len. Julian nennt die Angreifer „Blutsäufer“. 

Und dann überlegt der Held in einer Mischung aus Naivität
und Poesie: „Vielleicht kamen die Menschen, die dieses Unheil
verschuldet haben, auf dem Weg nach Beslan an einem Teich
vorbei. Der 1. September war ein sonniger Tag. Diese Men-
schen hätten stehen bleiben, sich ausziehen und schwimmen
gehen sollen. Alles vergessen. Drei Dutzend Terroristen und
Terroristinnen an einem Teich.“

„Selbstporträt mit Flusspferd“ heißt der neue Roman des
österreichischen Schriftstellers Arno Geiger. Es ist eine Som-
mer- und Selbstfindungsgeschichte. Geiger ist berühmt gewor-
den durch den Familienroman „Es geht uns gut“, der ihm 2005

den Deutschen Buchpreis einbrachte, und durch das Porträt
seines dementen alten Vaters im Buch „Der alte König in sei-
nem Exil“, das im Jahr 2011 erschien. Nun erzählt er von einem
jungen Mann, der eine Geliebte verliert und eine neue gewinnt.
Der mit seinen Freunden in Badeseen planscht, mit ihnen feiert,
herumalbert und sich einmal auch prügelt. 

Julian Birk ist 22 Jahre alt in diesem Sommer und ein später
Wiedergänger von Jerome D. Salingers Romanheld Holden
Caulfield. Julian stammt aus einer Vorarlberger Bauernfamilie
(ähnlich wie der Autor Geiger), und er studiert Tiermedizin in
Wien. Er lebt in der Wohnung seiner Freundin Judith, die ihm
eines Tages das Ende ihrer Beziehung verkündet. Erst ist Julian
erleichtert, dann stürzt er – zur eigenen Überraschung – in ein
Loch aus Trauer und Eifersucht. Julian hat Schulden, kommt
in einer Wohngemeinschaft unweit des Naschmarkts unter und
verdingt sich als Tierpfleger im Garten der Vorstadtvilla eines
emeritierten Professors. Für den todkranken Mann soll er ein
Zwergflusspferd pflegen, das in und um den Gartenteich haust. 

Als Julian das Tier sieht, muss er lachen, „so erregte mich
der Anblick“. Er staunt über die Größe des vom Professor aus
einem Zirkus geretteten Tiers und über „die Schönheit dieses
rundlichen, schwarzgrünen Geisterwesens“. Es komme ihm
vor, bekennt er, „wie ein Priester im dunstigen Wald“.

Irritierend unbekümmert wird in diesem Buch mit Verglei-
chen, lyrischen Anflügen und großen Worten hantiert. Es ist
die Sprache eines von kleinen und großen Ängsten geplagten
22-jährigen Helden, der nicht weiß, wohin mit seiner Begierde
und mit seinem Weltschmerz. „Das Schwankende und Arm -
selige der menschlichen Zustände“ bekümmert den jungen
Mann, der einerseits seiner Exfreundin hinterhertrauert und
andererseits mit einer fünf Jahre älteren Frau – der Tochter
des Professors – ein neues Liebesglück beginnt. Er habe, gesteht
Julian dem Leser, „Freude am Gehen, Freude am Atmen, Freu-
de an dem, was ich wahrnehme“. Er leide aber auch häufig un-
ter dem „Gefühl, nicht wirklich zu verstehen, was vorgeht“.

All das Durcheinander aus Liebe, Sex, Zukunftsfurcht und
dem ganzen Zeug fügt sich aber zu einem hinreißenden Roman.
Geiger schildert die Weltverzweiflung eines Mannes, der nicht
weiß, ob er noch Kind oder schon Erwachsener ist, den es aber
vor beidem graust. „Dieses Gefasel von der tollen Kindheit
kotzte mich schon als Kind an“, behauptet Julian, und: „Es
klingt tatsächlich blöd, wenn einer sagt: Ich will erwachsen
werden. Oder: Ich glaube, jetzt bin ich erwachsen.“

„Selbstporträt mit Flusspferd“ ist ein Buch, das vom Jungsein
in oft trostloser Zeit erzählt. Zu Beginn will der Held uns weis-
machen, er berichte aus dem Abstand von zehn Jahren über
den Sommer der Entscheidungen in seinem Leben. Die Kraft
dieses Romans aber entsteht gerade aus der Unmittelbarkeit,
in der Julian seine Not mit dem Terror in der Ferne und mit
den Wirren der neuen Liebe bekennt. Einmal
jubelt er: „Die Zeit ist jetzt, der Ort ist hier.“

Das schmatzende, schnarchende und sich
im Wasser suhlende Zwergflusspferd wird am
Ende übrigens in einen Zoo nach Basel ver-
bracht und schwankt in einer Holzkiste aus
Julians Leben. „Es kam mir immer sonderbar
vor, dass auch ein Zwergflusspferd sich zuwei-
len aufregte: wie ich“, erkennt der Held in ei-
nem Moment animalischer Überidentifikation.
Der alte Professor aber darf in diesem Roman,
der auf meisterhafte Weise die Weltsicht eines
22-Jährigen, seine poetischen Flausen und sei-
ne Entscheidungsnot in tollen Erzählstoff ver-
wandelt, auf den Boden zurückholen mit dem
Satz: „Es ist ein Zwergflusspferd und weiter
nichts.“ Wolfgang Höbel
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Schriftsteller Geiger 
„Das Gefasel von der tollen Kindheit kotzte mich schon als Kind an“ 
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