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Solche Storys hat er in seinem alten
Leben geliebt, wie alle Journalisten,
denn Geschichten über Verlierer sind

gute Geschichten. Diese handelt vom Ab-
sturz eines Überfliegers, Robert Kisch hat
sie aufgeschrieben. Recherchieren musste
er dafür nicht. Der Protagonist ist er selbst.

Kisch – der Name ist sein Pseudonym –
war im Journalismus einmal weit oben.
Als junger Reporter erhielt er den bedeu-
tenden Theodor-Wolff-Preis, weitere Aus-
zeichnungen folgten. Er schrieb für große
Blätter über Literatur, Popmusik, deutsche
Geschichte, Schicksale und Lebensdramen.
Er reiste viel, stieg in teuren Hotels ab,
traf Hollywood-Stars. In seinen besten Zei-
ten verdiente er monatlich 10000 Euro.

Der Abstieg begann vor ein paar Jahren,
als das Hochglanzmagazin, für das er als
Autor arbeitete, eingestellt wurde. Eine Ent-
wicklungsredaktion, der er danach ange-
hörte, machte bald wieder dicht, das ge-
plante Heft erschien nie. Dann kam nichts
mehr. Er war Mitte vierzig, und niemand
wollte ihn haben. In der kriselnden Branche
waren reichlich Journalisten nachgewach-
sen, die ebenso gut waren wie er – zudem
jünger und günstiger. Die spärlichen Auf-
träge, die ihn noch erreichten, hätten viel-

leicht ihn selbst über Wasser gehalten, aber
nicht Frau und Kind. In seiner Not nahm
er einen Job in einem Einrichtungshaus an.
Was als Übergang gedacht war, ist seither
sein neues Leben. Kisch verkauft jetzt
Schrankwände und Polstermöbel. Er ver-
dient rund 1400 Euro brutto im Monat, et wa
dasselbe kommt als Provision obendrauf.

Von seinem Dasein zwischen Polstermö-
beln erzählt nun ein Buch*. Im autobio-
grafischen Roman „Möbelhaus“ schreibt
Kisch über jene Härten der Arbeitswelt,
die er zuvor nur aus Texten kannte. Er
zeigt Deutschland nicht als Servicewüste,
sondern als Verkäuferhölle. Kunden gebär-
den sich wie kleine Diktatoren, der Chef
drängt Kranke zur Arbeit, alles ist regle-
mentiert, Verkäufer sollen nicht in Grup-
pen zusammenstehen und sich nicht set-
zen, sie intrigieren gegeneinander, manche
zerbrechen unter dem Druck.

Einige Passagen lesen sich wie Günter
Wallraffs Reportagen aus dem Alltag deut-
scher Betriebe. Nur dass Wallraff abends
seine Perücke und falschen Kontaktlinsen
ablegen konnte, während für Kisch die Pro-

* Robert Kisch: „Möbelhaus – ein Tatsachenroman“.
Droemer Knaur, München; 320 Seiten; 12,99 Euro.

bleme nach Dienstschluss weitergehen. Un-
ter dem beruflichen Druck ist auch seine
Ehe gescheitert.

Man kann Kisch treffen, in einem Hotel
am Rande einer deutschen Großstadt, un-
ter dem Versprechen, seinen echten Na-
men geheim zu halten und auch seinen
Wohnort.

Dass er sein Pseudonym beim legendä-
ren Reporter Egon Erwin Kisch borgte, ist
weniger Anmaßung als Selbstironie. Mit-
unter fühlte er sich früher tatsächlich kisch-
groß. „Ich war ein Reporter, dessen Texte
inhaliert wurden“, schreibt er im Buch.

Robert Kisch galt als Edelfeder und wur-
de entsprechend hofiert. Er erhielt Einla-
dungen zu Filmpremieren und Partys, auf
denen er sich zum allgemeinen Amüse-
ment demonstrativ langweilte. Ähnlich
pointiert waren seine Texte. „Ich hatte
nicht damit gerechnet, dass die Welt sich
einmal nicht mehr für meine Gedanken
interessieren könnte“, gibt er zu.

Kisch sagt, der Roman erzähle nicht nur
seine Geschichte. „Ich kenne viele Jour-
nalisten, die schon seit Langem keine Tex-
te geschrieben haben, weil sie nicht mehr
gefragt sind.“ Auch das Möbelhaus, in dem
er arbeitet und das er „mein Gefängnis“
nennt, soll stellvertretend für eine Branche
stehen. 
„Für die meisten Kunden bist du nur Per-

sonal, also kein Mensch. Oder du bist ein
Betrüger, der sie über den Tisch ziehen
will“, sagt Kisch. Manche werden persön-
lich, wie der junge Mann, der ihn anbrüllt,
er habe seinen Eltern eine Garnitur aufge-
schwatzt. Andere monologisieren stur wie
jener Herr, der von der Feststellung, der
Euro habe „ja alles teurer gemacht“, naht-
los zum Fazit gelangt, einmal müsse
Schluss sein „mit der Schuld der Deut-
schen am Zweiten Weltkrieg“. 

Kisch sagt, durch die Arbeit im Möbel-
haus gebe es in seinem Wortschatz heute
einen Begriff, mit dem er früher nicht so
viel anfangen konnte: Demut.

Seine alte Branche sieht er inzwischen
kritischer. Einmal begegnet sie ihm auf der
Straße wieder, in Gestalt eines früheren
Kollegen. Der trägt jetzt eine Nerd-Brille,
redet affektiert daher, sieht alles ironisch.
Verächtlich notiert Kisch: „Ich wäre mit
Ende vierzig ein genauso lächerlicher Pop-
musikanalytiker.“

Trotzdem würde er natürlich sofort in
den Journalismus zurückkehren. Allein we-
gen der Freiheiten, die er dort genoss. Sei-
ne Tage konnte er gestalten, wie er wollte.
Hauptsache, es kamen gute Texte heraus. 

Zu Beginn seiner Zeit im Möbelhaus frag-
te er seinen Vorgesetzten einmal, ob er
eben schnell zum Friseur gehen könne, es
seien gerade keine Kunden da. In seinem
alten Leben war das normal. Der Blick sei-
nes Vorgesetzten sagte ihm: Hier fragst du
so etwas nie wieder. Alexander Kühn

Eine Couch
von Kisch 
Karrieren Ein Topjournalist ist
nicht mehr gefragt – und landet
als Verkäufer in einem Möbel-
haus. Nun beschreibt er seinen
Abstieg in einem Roman.

Autor Kisch


