Eine Couch
von Kisch

Karrieren Ein Topjournalist ist
nicht mehr gefragt — und landet
als Verkaufer in einem Mobel-
haus. Nun beschreibt er seinen
Abstieg in einem Roman.

Leben geliebt, wie alle Journalisten,
denn Geschichten iiber Verlierer sind
gute Geschichten. Diese handelt vom Ab-
sturz eines Uberfliegers, Robert Kisch hat
sie aufgeschrieben. Recherchieren musste
er dafiir nicht. Der Protagonist ist er selbst.
Kisch — der Name ist sein Pseudonym —
war im Journalismus einmal weit oben.
Als junger Reporter erhielt er den bedeu-
tenden Theodor-Wolff-Preis, weitere Aus-
zeichnungen folgten. Er schrieb fiir grole
Blatter iiber Literatur, Popmusik, deutsche
Geschichte, Schicksale und Lebensdramen.
Er reiste viel, stieg in teuren Hotels ab,
traf Hollywood-Stars. In seinen besten Zei-
ten verdiente er monatlich 10000 Euro.
Der Abstieg begann vor ein paar Jahren,
als das Hochglanzmagazin, fiir das er als
Autor arbeitete, eingestellt wurde. Fine Ent-
wicklungsredaktion, der er danach ange-
horte, machte bald wieder dicht, das ge-
plante Heft erschien nie. Dann kam nichts
mehr. Er war Mitte vierzig, und niemand
wollte ihn haben. In der kriselnden Branche
waren reichlich Journalisten nachgewach-
sen, die ebenso gut waren wie er — zudem
jinger und giinstiger. Die sparlichen Auf-
trdge, die ihn noch erreichten, hitten viel-

S olche Storys hat er in seinem alten

Autor Kisch

leicht ihn selbst iiber Wasser gehalten, aber
nicht Frau und Kind. In seiner Not nahm
er einen Job in einem Einrichtungshaus an.
Was als Ubergang gedacht war, ist seither
sein neues Leben. Kisch verkauft jetzt
Schrankwinde und Polstermdbel. Er ver-
dient rund 1400 Euro brutto im Monat, etwa
dasselbe kommt als Provision obendrauf.

Von seinem Dasein zwischen Polstermo-
beln erzdhlt nun ein Buch*. Im autobio-
grafischen Roman ,,Mo6belhaus® schreibt
Kisch iiber jene Harten der Arbeitswelt,
die er zuvor nur aus Texten kannte. Er
zeigt Deutschland nicht als Servicewiiste,
sondern als Verkauferholle. Kunden gebar-
den sich wie kleine Diktatoren, der Chef
driangt Kranke zur Arbeit, alles ist regle-
mentiert, Verkidufer sollen nicht in Grup-
pen zusammenstehen und sich nicht set-
zen, sie intrigieren gegeneinander, manche
zerbrechen unter dem Druck.

Einige Passagen lesen sich wie Giinter
Wallraffs Reportagen aus dem Alltag deut-
scher Betriebe. Nur dass Wallraff abends
seine Periicke und falschen Kontaktlinsen
ablegen konnte, wihrend fiir Kisch die Pro-

* Robert Kisch: ,,Mobelhaus — ein Tatsachenroman“.
Droemer Knaur, Miinchen; 320 Seiten; 12,99 Euro.

bleme nach Dienstschluss weitergehen. Un-
ter dem beruflichen Druck ist auch seine
Ehe gescheitert.

Man kann Kisch treffen, in einem Hotel
am Rande einer deutschen Grof3stadt, un-
ter dem Versprechen, seinen echten Na-
men geheim zu halten und auch seinen
Wohnort.

Dass er sein Pseudonym beim legendai-
ren Reporter Egon Erwin Kisch borgte, ist
weniger Anmalung als Selbstironie. Mit-
unter fiihlte er sich frither tatséchlich kisch-
groB. ,Ich war ein Reporter, dessen Texte
inhaliert wurden“, schreibt er im Buch.

Robert Kisch galt als Edelfeder und wur-
de entsprechend hofiert. Er erhielt Einla-
dungen zu Filmpremieren und Partys, auf
denen er sich zum allgemeinen Amiise-
ment demonstrativ langweilte. Ahnlich
pointiert waren seine Texte. ,Ich hatte
nicht damit gerechnet, dass die Welt sich
einmal nicht mehr fiir meine Gedanken
interessieren konnte“, gibt er zu.

Kisch sagt, der Roman erzdhle nicht nur
seine Geschichte. ,Ich kenne viele Jour-
nalisten, die schon seit Langem keine Tex-
te geschrieben haben, weil sie nicht mehr
gefragt sind.“ Auch das Mobelhaus, in dem
er arbeitet und das er ,,mein Gefingnis“
nennt, soll stellvertretend fiir eine Branche
stehen.

,,Fir die meisten Kunden bist du nur Per-
sonal, also kein Mensch. Oder du bist ein
Betriiger, der sie tiber den Tisch ziehen
will“, sagt Kisch. Manche werden person-
lich, wie der junge Mann, der ihn anbriillt,
er habe seinen Eltern eine Garnitur aufge-
schwatzt. Andere monologisieren stur wie
jener Herr, der von der Feststellung, der
Euro habe ,,ja alles teurer gemacht“, naht-
los zum Fazit gelangt, einmal miisse
Schluss sein ,,mit der Schuld der Deut-
schen am Zweiten Weltkrieg“.

Kisch sagt, durch die Arbeit im Mobel-
haus gebe es in seinem Wortschatz heute
einen Begriff, mit dem er frither nicht so
viel anfangen konnte: Demut.

Seine alte Branche sieht er inzwischen
kritischer. Einmal begegnet sie ihm auf der
Stralle wieder, in Gestalt eines fritheren
Kollegen. Der trigt jetzt eine Nerd-Brille,
redet affektiert daher, sieht alles ironisch.
Verachtlich notiert Kisch: ,,Ich wire mit
Ende vierzig ein genauso licherlicher Pop-
musikanalytiker.“

Trotzdem wiirde er natiirlich sofort in
den Journalismus zuriickkehren. Allein we-
gen der Freiheiten, die er dort genoss. Sei-
ne Tage konnte er gestalten, wie er wollte.
Hauptsache, es kamen gute Texte heraus.

Zu Beginn seiner Zeit im Mobelhaus frag-
te er seinen Vorgesetzten einmal, ob er
eben schnell zum Friseur gehen konne, es
seien gerade keine Kunden da. In seinem
alten Leben war das normal. Der Blick sei-
nes Vorgesetzten sagte ihm: Hier fragst du
so etwas nie wieder. Alexander Kiihn
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