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Das kontrafaktische Denken hat in
der Geschichtsschreibung keinen be-
sonders guten Ruf. Die Frage „Was
wäre gewesen, wenn?“ gilt als unse -
riös und als reine Zeitverschwendung –
was man verstehen kann, wenn man
bedenkt, wie viel Aufwand es kosten
kann herauszufinden, was denn tat-
sächlich war. Mich hat sie vor einigen
biografischen Übeln gerettet, die in
Westdeutschland schon an der Ecke
warteten. Ich muss etwa 15 Jahre alt

gewesen sein, als mir ein Roman in die Hände geriet, der
in Österreich spielt, naturgemäß in Wien. „Der Engel mit
der Posaune“ von Ernst Lothar spiegelt im Schicksal der
Klavierbauerfamilie Alt, k. u. k. Lieferanten, katholisch
und von bürgerlichem Habitus, den Untergang des Groß-
reichs Österreich-Ungarn von 1888 bis zu dem Moment,
da Sturmbannführer Esk von Geschäftsführer Hans Alt
die Firmenschlüssel erhält. Der hatte als junger Mann, um
dem Familienschicksal als Kaufmann zu entgehen, eine
Prüfung an der Akademie gemacht; er zeichnete ganz gut,
und eine Aufnahme als ordentlicher Student hätte ihn
 davor bewahrt, jeden Morgen um sieben Uhr aufzustehen.
„Die Prüflinge, mit denen er zu konkurrieren hatte, hie-
ßen: Christ Alois, Ebeseder Heinrich, Gamillschegg Kurt,
Goldschmied Emil, Hitler Adolf, Hutterer Heinrich.“ 

Da stockte mir der Atem. Von Hitler als Künstler wuss-
te ich nichts.

Die jungen Männer haben vier Stunden Zeit, die Fas -
sade des Burgtheaters aus dem Gedächtnis zu zeichnen,
den „Charakterkopf“ des Akademiemodells Zajiczek oder
eine Raffael-Skizze zu kopieren. Alts Sitznachbar ist un -
ruhig und wetzt fortwährend mit dem Radiergummi übers
Blatt, am Ende fordert er Aufklärung, warum er durch -
gefallen sei. „Wegen Untalents.“ – „Was verstehn Herr
 Vorsitzender darunter?“ – „Darunter versteh ich absolutes
Untalent, Herr Hüttler“, wiederholt der Professor trocken.
„Hitler“, verbessert der Durchgefallene. „Auch recht“,
sagt Professor Roller.

Die Bilder Hitlers waren so schlecht nicht, jedenfalls
konnte er besser malen als schreiben. Es hätte auch gut ge-
hen können. Eine Minute der Gnade, der kleinen Unauf-
merksamkeit. Hat man so etwas einmal durchgespielt, ist
man für Ideologien der Zwangsläufigkeit für immer ver -
loren. Der Kommunistische Bund Westdeutschland, die
 albanientreue KPD/ML und was da sonst noch in den Sieb-
zigern die Weltgeschichte als Vereinsstatut formulierte,
 waren mir von da an ein eher komisches Phänomen. Das
Teleologische überhaupt hat es an sich, dass es die Nerven
beruhigt, aber auch die Moral: Wenn die Strukturen, die
Klassen, die Gesetze der Profitmaximierung entscheiden,
wohin die Reise geht, habe ich nur noch die Möglichkeit,
an einem Kleinbahnhof mein irdisches Leben zu fristen,
wenn mir die große Richtung nicht passt. Um dort, mit
Professor Roller, in der Bahnhofsgaststätte meinen Kum-
mer planvoll zu ertränken. (Und ist nicht der Rausch über-
haupt der subjektive Trost im Kontrafaktischen?)

An dieser Stelle schreiben drei Kolumnisten im Wechsel. Nächste Woche ist
Dirk Kurbjuweit an der Reihe, danach Claudia Voigt.

Elke Schmitter Besser weiß ich es nicht

Bahnhofsrausch

Zeitgeschichte

Propagandawaffe
Schiwago
Die CIA hat ihre Rolle bei der
Veröffentlichung von Boris
Pasternaks Roman „Doktor
Schiwago“ offengelegt. Schon
kurz nach Erscheinen der ers-
ten russischen Ausgabe des in
der Sowjetunion verbotenen
Buches im Jahr 1958 wurde
der US-Geheimdienst mit dem
Druck in Verbindung ge-
bracht. Jetzt hat die CIA die
bislang uneingestandene Ope-
ration auf einer Konferenz in
Wa shing ton in allen Details
geschildert. Als der russische
Schriftsteller Pasternak Mitte
der Fünfzigerjahre einsehen
musste, dass sein tendenziell
konterrevolutionärer Roman
keine Aussicht hatte, in der
Sowjetunion veröffentlicht zu
werden, schickte er ein Manu-
skript des Werkes in den Wes-
ten. 1957 erschien das Buch in

einer italienischen Überset-
zung. Im Januar 1958 gelangte
eine Kopie des Manuskripts in
die Hände der CIA. Um Pas-
ternak nicht zu gefährden und
die Spur nach Amerika zu
verwischen, beauftragte der
Geheimdienst den Mouton-
Verlag in Den Haag mit der
Herstellung einer russischen
Edition. Die ersten Exemplare
wurden im Herbst 1958 auf
der Brüsseler Weltausstellung
– im Pavillon des Vatikans –
an sowjetische Besucher ver-
teilt. Wegen der großen Nach-
frage in der So wjetunion pro-
duzierte die CIA eine weitere
Auflage, diesmal im Klein -
format und auf dünnem
 Bibelpapier. Der Vorteil: Die
Ausgabe passte in eine
Hosen tasche und ließ sich be-
quem über die Grenzen nach
Ost europa schmuggeln. Die
CIA befand: „Bücher sind die
wichtigste Waffe der strate -
gischen Propaganda.“ red

Julie Christie, Omar
 Sharif im Film „Doktor
Schiwago“, 1965 

Pop

Ihre Welt ist fertig
Es kommt wohl nur selten
vor, dass sich Künstler auf
der Höhe ihres Schaffens zu
noch höheren Höhen auf-
schwingen. „Niveau weshalb
warum“ heißt das neue
 Album der Hamburger Dis-
kurs-Dadaisten-Combo
Deichkind, und wer dachte,
der Klamauk des Vorgänger-
werks „Befehl von ganz un-
ten“ sei nicht mehr zu über-
treffen, sieht sich getäuscht.
Es geht. Und zwar – echte
Überraschung! – durch Nach-

denklichkeit. Die Figur, die
sich hier in 13 Songs die Welt
erzählt, ist immer noch der
ewige 16-Jährige aller Alters-
klassen, der mit großer Klap-
pe und nichts dahinter auf
dem Computer rumdaddelt.
Doch auch wenn Deichkind
nach wie vor die größten Pa-
rolenschmiede des deutschen
Pop sind und diesmal der
Satz „Die Welt ist fertig“ in
den Sprachgebrauch über -
gehen dürfte: Stücke wie
„Hauptsache nichts mit Men-
schen“ oder „Like mich am
Arsch“ erzählen von Einsam-
keit und Angst. rap
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