
NEW YORK, 30. DEZEMBER. 
Frederick Terna, 91, empfängt in seinem
Reihenhaus im Brooklyner Stadtteil Clinton
Hill. Überall, im Flur, im Treppenhaus, im
Ess-, Schlaf- und Wohnzimmer, hängen
 seine Bilder. Schon als junger Mann, wäh-
rend seiner Odyssee durch die Konzen -
trationslager der Nazis, spürte Terna, dass
er Maler werden würde. Die Bilder in 
seinem Haus erzählen vom Holocaust, das
häufigste Motiv sind Flammen. Warum all
die  Flammen?

Alles, was ich male, hat mit Ausch-
witz zu tun, manchmal mehr,
manchmal weniger offensichtlich.

Meine Ausdrucksform als Maler ist das La-
ger. Meine Erinnerungen, meine Gefühle
stecken in meinen Bildern. Meine stärkste
Erinnerung an Auschwitz ist der qualmen-
de Kamin des Krematoriums. Es ist mehr
als eine Erinnerung, eher ein Albtraum.
Genau wie der schwarze Regen. Ich weiß
noch genau, wie er zum ersten Mal auf
mich herabfiel. Ascheregen. Es stank fürch-
terlich.

Irgendwann wollte ich damit aufhören,
ständig Motive aus dem Lager zu malen.
Aber ich musste erfahren, dass das nicht
funktioniert. Das Lager ist in mir. Ich habe
auch versucht, das Böse zu malen, ich habe
düstere, schwarze Bilder gemalt, aber ich

habe versagt. Das Böse verlangt, dass man
eine Person malt oder etwas Konkretes
wie Stacheldraht. Das wollte ich nicht. Ich
wollte das Böse abstrakt malen – und bin
gescheitert. So bin ich bei meinen Flam-
men gelandet.

Bevor meine lange Reise durch vier ver-
schiedene Lager begann, waren wir eine
typische Prager Familie. Wir lebten ähnlich
wie die Kafkas, wir sprachen Deutsch und
Tschechisch. Es wurde viel gelesen. Meine
Mutter war früh verstorben, mein Vater,
der für eine Schiffs-Rückversicherung ar-
beitete, mein Bruder und ich lebten mit an-
deren Familienmitgliedern, zum Beispiel
meiner Großmutter, in einer Art WG. Wir
waren nicht reich, aber es ging uns gut.

Mein Vater lehrte mich in unseren Ge-
sprächen, die Dinge von außen zu betrach-
ten. Er sorgte dafür, dass ich wusste, was
politisch vor sich ging. Mir war also klar,
was für eine Rasselbande die Nazis waren.
Das half mir, all die Grausamkeiten, die
sie uns zufügten, nicht persönlich zu neh-
men. Das war gut für die Seele. Ich wusste:
Ich bin ich. Und nicht der Untermensch,
zu dem die Nazis mich erklären wollten.

Am 29. September 1944 wurde ich nach
Auschwitz verfrachtet. Meine stärkste Er-
innerung ist der ständige Lärm, das ewige
Schreien und Brüllen. Niemand wurde per-
sönlich angesprochen, wir wurden immer

nur angebrüllt. Gewöhnlich mit Schimpf-
worten, oft mit „Saujude“ oder „Schwei-
nehund“. Die meisten Wärter redeten zu-
dem sehr schlechtes Deutsch. Entweder
sprachen sie tiefes Bayerisch oder eine an-
dere primitive Form des Deutschen.

Die meisten meiner Mitgefangenen
stammten wie ich aus Böhmen oder Mäh-
ren. Mit einigen war ich schon in den vor-
herigen Lagern zusammen gewesen. Wir
waren eine Tschechisch sprechende, ziem-
lich intelligente Gruppe. Oh ja, eine den-
kende Gruppe. Wir waren noch immer
dieselben Leute, die wir vorher gewesen
waren. Man hat uns zwar in Uniformen
gesteckt und als Vieh betrachtet. Aber wir
selbst sahen uns als eine Kulturgruppe, mit
einer Geschichte, einer persönlichen, einer
jüdischen Historie, einer Gruppengeschich-
te aus Prag. Wir blieben, was wir waren,
genau wie Goethe es im „Faust“ geschrie-
ben hatte: „Setz deinen Fuß auf ellenhohe
Socken, du bleibst doch immer, was du
bist.“ Auch damals hätte ich Goethes
„Faust“ zitieren können. In unserer Grup-
pe sagten wir einander „Bitte“ und „Dan-
ke“, wir benahmen uns wie zivilisierte
Leute. Das war unsere Waffe: dass wir eine
Zivilisation blieben.

Nach der Befreiung wurde ich als frühe-
rerer Tschechoslowake nach Prag transpor-
tiert. Ich klopfte an der Wohnung, in der
wir gelebt hatten. Ein Mann öffnete die
Tür, er trug die Abzeichen der Kommunis-
ten. Ich stellte mich vor und erzählte ihm,
dass wir hier gewohnt hätten, bevor die
Nazis uns vertrieben. Der Mann explodier-
te fast. Ich solle mich fortscheren, brüllte
er. Sonst werde er dafür sorgen, dass ich
großen Ärger bekäme. Es war nicht mehr
schön in Prag. Nach einiger Zeit floh ich
vor den Kommunisten nach Paris, zwei
Jahre später kam ich nach New York.

Wie viele andere Überlebende habe ich
die Geschehnisse zunächst verdrängt. Ich
habe mich um einen harmonischen Alltag
bemüht, vor allem mit meiner ersten Frau
Stella, die ich noch in Prag kennengelernt
hatte und die wie ich in Theresienstadt
und Auschwitz gewesen war. Stella aber
ließ die Vergangenheit nie wieder los, sie
wurde manisch-depressiv. Am Ende hat
sie in ihrem Wahn sogar versucht, mich
umzubringen. Wir mussten uns trennen,
und Stella starb in den Siebzigern, weil sie
sich aufgegeben hatte und verwahrlost war. 

Meine Aufgabe nach dem Holocaust war
es, vernünftig zu leben. Ich habe nie ver-
sucht, reich und berühmt zu werden. Ich
hätte wahrscheinlich mehr Zeit darauf ver-
wenden sollen, ein bekannter Maler zu
werden. Hat mich nicht interessiert. Die
Qualität des Lebens war wichtiger, wie
man lebt, vernünftig und menschlich. Es
reichte zum Essen, zum Kleiden, zum
Wohnen. Das ist ungefähr alles, was ich
wollte.
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„Meine stärkste Erinnerung an
Auschwitz ist der ständige Lärm,
das ewige Schreien und Brüllen.“

Frederick Terna


