Frederick Terna

,Meine stirkste Erinnerung an
Auschwitz ist der standige Lirm,
das ewige Schreien und Briillen.“

NEW YORK, 30. DEZEMBER.

Frederick Terna, 91, empfangt in seinem
Reihenhaus im Brooklyner Stadtteil Clinton
Hill. Uberall, im Flur, im Treppenhaus, im
Ess-, Schlaf- und Wohnzimmer, hangen
seine Bilder. Schon als junger Mann, wah-
rend seiner Odyssee durch die Konzen-
trationslager der Nazis, splrte Terna, dass
er Maler werden wirde. Die Bilder in
seinem Haus erzahlen vom Holocaust, das
haufigste Motiv sind Flammen. Warum all
die Flammen?

lles, was ich male, hat mit Ausch-
Awitz zu tun, manchmal mehr,

manchmal weniger offensichtlich.
Meine Ausdrucksform als Maler ist das La-
ger. Meine Erinnerungen, meine Gefiihle
stecken in meinen Bildern. Meine starkste
Erinnerung an Auschwitz ist der qualmen-
de Kamin des Krematoriums. Es ist mehr
als eine Erinnerung, eher ein Albtraum.
Genau wie der schwarze Regen. Ich weill
noch genau, wie er zum ersten Mal auf
mich herabfiel. Ascheregen. Es stank fiirch-
terlich.

Irgendwann wollte ich damit aufhoren,
standig Motive aus dem Lager zu malen.
Aber ich musste erfahren, dass das nicht
funktioniert. Das Lager ist in mir. Ich habe
auch versucht, das Bose zu malen, ich habe
diistere, schwarze Bilder gemalt, aber ich

habe versagt. Das Bose verlangt, dass man
eine Person malt oder etwas Konkretes
wie Stacheldraht. Das wollte ich nicht. Ich
wollte das Bose abstrakt malen — und bin
gescheitert. So bin ich bei meinen Flam-
men gelandet.

Bevor meine lange Reise durch vier ver-
schiedene Lager begann, waren wir eine
typische Prager Familie. Wir lebten dhnlich
wie die Kafkas, wir sprachen Deutsch und
Tschechisch. Es wurde viel gelesen. Meine
Mutter war frith verstorben, mein Vater,
der fiir eine Schiffs-Riickversicherung ar-
beitete, mein Bruder und ich lebten mit an-
deren Familienmitgliedern, zum Beispiel
meiner GroBmutter, in einer Art WG. Wir
waren nicht reich, aber es ging uns gut.

Mein Vater lehrte mich in unseren Ge-
sprachen, die Dinge von auflen zu betrach-
ten. Er sorgte dafiir, dass ich wusste, was
politisch vor sich ging. Mir war also klar,
was fiir eine Rasselbande die Nazis waren.
Das half mir, all die Grausamkeiten, die
sie uns zufiigten, nicht personlich zu neh-
men. Das war gut fiir die Seele. Ich wusste:
Ich bin ich. Und nicht der Untermensch,
zu dem die Nazis mich erkldren wollten.

Am 29. September 1944 wurde ich nach
Auschwitz verfrachtet. Meine stiarkste Er-
innerung ist der stindige Larm, das ewige
Schreien und Briillen. Niemand wurde per-
sonlich angesprochen, wir wurden immer

nur angebriillt. Gewohnlich mit Schimpf-
worten, oft mit ,Saujude“ oder ,,Schwei-
nehund®. Die meisten Warter redeten zu-
dem sehr schlechtes Deutsch. Entweder
sprachen sie tiefes Bayerisch oder eine an-
dere primitive Form des Deutschen.

Die meisten meiner Mitgefangenen
stammten wie ich aus Bohmen oder Méh-
ren. Mit einigen war ich schon in den vor-
herigen Lagern zusammen gewesen. Wir
waren eine Tschechisch sprechende, ziem-
lich intelligente Gruppe. Oh ja, eine den-
kende Gruppe. Wir waren noch immer
dieselben Leute, die wir vorher gewesen
waren. Man hat uns zwar in Uniformen
gesteckt und als Vieh betrachtet. Aber wir
selbst sahen uns als eine Kulturgruppe, mit
einer Geschichte, einer personlichen, einer
judischen Historie, einer Gruppengeschich-
te aus Prag. Wir blieben, was wir waren,
genau wie Goethe es im ,,Faust“ geschrie-
ben hatte: ,,Setz deinen Ful3 auf ellenhohe
Socken, du bleibst doch immer, was du
bist.“ Auch damals hitte ich Goethes
,Faust“ zitieren konnen. In unserer Grup-
pe sagten wir einander ,,Bitte“ und ,,Dan-
ke“, wir benahmen uns wie zivilisierte
Leute. Das war unsere Waffe: dass wir eine
Zivilisation blieben.

Nach der Befreiung wurde ich als friihe-
rerer Tschechoslowake nach Prag transpor-
tiert. Ich klopfte an der Wohnung, in der
wir gelebt hatten. Ein Mann offnete die
Tiir, er trug die Abzeichen der Kommunis-
ten. Ich stellte mich vor und erzihlte ihm,
dass wir hier gewohnt hitten, bevor die
Nazis uns vertrieben. Der Mann explodier-
te fast. Ich solle mich fortscheren, briillte
er. Sonst werde er dafiir sorgen, dass ich
groBen Arger bekidme. Es war nicht mehr
schon in Prag. Nach einiger Zeit floh ich
vor den Kommunisten nach Paris, zwei
Jahre spiter kam ich nach New York.

Wie viele andere Uberlebende habe ich
die Geschehnisse zunéchst verdrangt. Ich
habe mich um einen harmonischen Alltag
bemiiht, vor allem mit meiner ersten Frau
Stella, die ich noch in Prag kennengelernt
hatte und die wie ich in Theresienstadt
und Auschwitz gewesen war. Stella aber
lieR die Vergangenheit nie wieder los, sie
wurde manisch-depressiv. Am Ende hat
sie in ihrem Wahn sogar versucht, mich
umzubringen. Wir mussten uns trennen,
und Stella starb in den Siebzigern, weil sie
sich aufgegeben hatte und verwahrlost war.

Meine Aufgabe nach dem Holocaust war
es, verniinftig zu leben. Ich habe nie ver-
sucht, reich und berithmt zu werden. Ich
hatte wahrscheinlich mehr Zeit darauf ver-
wenden sollen, ein bekannter Maler zu
werden. Hat mich nicht interessiert. Die
Qualitat des Lebens war wichtiger, wie
man lebt, verniinftig und menschlich. Es
reichte zum Essen, zum Kleiden, zum
Wohnen. Das ist ungefidhr alles, was ich
wollte.
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