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Ein Zufall hat unsere notwendige
Verbindung inauguriert: Wir sind
beide Hamburger Fischköppe. Und

beide galten wir – nach den Nürnberger
Rassegesetzen – als Halbjuden. Im Nazi-
Jargon: „Mischlinge ersten Grades“. Und
sind dabei echte Glückskinder, denn
 beide überlebten wir die Operation Go-
morrha im Juli 1943. Vierzigtausend
Menschen verbrannten und erstickten in
den drei schlimmsten Bombennächten
im Feuersturm. Beide entkamen wir, ich
sechs, er schon zwanzig Jahre alt, die -
sem „Weltende“. Die Bombengeschwa-
der der Royal Air Force bedrohten unser
Leben. Aber sie sollten es zugleich retten,
denn sie ermutigten eine verzweifelte
Hoffnung auf die Zerschlagung der Mas-
senmordmaschinerie des Hitler-Reiches.

Dem jungen Giordano war dieses Di-
lemma gewiss vertraut. Und darum gefiel
ihm ein sarkastischer Vierzeiler in einem
neuen Gedicht über meine Mutter Emma
und mich auf der Flucht aus dem Inferno.
Ich hing unterm Bombenhimmel wie ein
Klammeräffchen auf dem Rücken meiner
Mutter, als sie uns durch die schwarzen
Wasser des Südkanals in Hammerbrook
aus dem Feuersturm rettete. Erst mehr
als vierzig Jahre später brachte ich unse-
re verrückte Situation in Verse, in der
Ballade von „Jan Gat unterm Himmel in
Rotterdam“.

Und weil ich unter dem Gelben Stern /
In Deutschland geboren bin / Drum
nahmen wir die englischen Bomben /
Wie Himmelsgeschenke hin.

Die Überlebensgeschichte des Ralph
Giordano im Tausendjährigen Reich ist
seinen Lesern aus dem Hamburger Hei-
matroman „Die Bertinis“ bekannt.

Nach dem Krieg war er Mitarbeiter des
, doch bald wurde aus dem geret-

teten Juden ein verlorener Parteipropa-
gandist der stalinistischen KPD. 1955 über-
siedelte er konsequent von West nach Ost.
In der DDR aber gingen dem West-Lin-
ken die Augen auf. Giordano haute ab. Er
floh aus dem Arbeiter-und-Bauern-Para-
dies, aus dem falschen Vaterland, zurück
in seine schwierige Vaterstadt.

Genosse Giordano hatte dann den
Mut, mit der Partei zu brechen, wurde
ein treuer Renegat, ein kommunistischer
Antikommunist, so wie vor dem Krieg
die Kommunisten Arthur Koestler und
Manès Sperber. „De mortuis nihil nisi
bene“? – Ach, dieser lateinischen Ermah-

nung bedarf ich für meine kleine Toten-
rede nicht, denn Ralph Giordano war ein
tapferer Soldat in Heinrich Heines Frei-
heitskrieg der Menschheit. Er gehörte
zur internationalen Logen-Brüderschaft
der tapferen Verräter am Kommunismus.
Und deshalb liebte er auch Heinz Brandt,
den Lew Kopelew, Jorge Semprún, den
Willy Brandt. Nach dem dubiosen Logen-
bruder Herbert Wehner hab ich Giorda-
no leider nie gefragt.

Diesen Charakterzug versuchte ich fast
erfolglos von meinem Freund Robert Ha-
vemann abzulernen, sein Lebensmotto
hieß: Ich bin prima! Auch Giordano, ver-
mute ich, beglückwünschte jeden Morgen
die Menschheit dazu, dass es ihn gibt. Ge-
wiss, diese Pose ist penetrant. Aber wer
sich im Streit der Welt mühsam und lange
genug gegen totalitäre Unterdrücker be-
haupten musste, die ja alle Menschen in
ihrem Machtbereich kleinmütig und lum-
penhaft bescheiden machen wollen, der
hat ein Menschenrecht auf Selbstbegeiste-
rung. In finstern Zeiten kann solche Eitel-
keit eine Form notwendiger Notwehr sein.

Im Jahre 2001 sang ich dem Ralph
Giordano und seinem Bruder Rocco an

einem Fischteich in der Nordheide ein
neues Lied vor, der Titel: „Mich wundert,
daß ich so fröhlich bin.“ Darin heißt es:

Ich half, ich helfe mir selber, drum hilft
mir Gott / Im Beten seh ich keinen Sinn /
Bin ein moderner Don Quichotte / Mich
wundert, daß ich so hilflos bin.

Nun gerieten wir in einen grotesken
Streit. Ein Don Quichotte wollte mein al-
ter Freund Ralph partout nicht sein, schon
gar nicht wollte er von mir öffentlich so
genannt werden. Das passierte aber, als er,
wie ein „Ritter von der traurigen Gestalt“,
gegen die islamischen Windmühlenflügel
im Stadtteil Ehrenfeld Attacke ritt. Die
eingelegte Lanze schwankte, seine weiß-
würdige Haarpracht wehte, sein roter Sei-
denschal flatterte. So bekämpfte er in
Köln, in seiner Stief-Vaterstadt am Rhein,
den Bau der neuen bombastischen „Zen-
tralmoschee“ der Muslime.

Ich hätte mit diesem chronisch neugie-
rigen Greis noch gern darüber gestritten:
ob der Spitzname „Don Quichotte“ nicht
doch, in seiner humanen Substanz, ein
echter Ehrenname ist. 

Unser gemeinsamer Freund, der Holo-
caust-Historiker Arno Lustiger in Frank-
furt am Main, wusste das besser als mein
gekränkter Ralph. Arno Lustiger, ein pol-
nischer Jude, hatte in vier Konzentrations -
lagern und auf dem Todesmarsch von
Auschwitz zum KZ Groß-Rosen Schlim-
meres erlitten und überlebt als Ralph und
ich zusammen. Seinen Kommentar zu 
unserem freundschaftlichen Streit no -
tierte Arno für mich vor vier Jahren kurz
und klar genug. Hier seine Meinung: 

Ich schrieb meine Bücher zu Ehren und
zum Andenken an die vielen jüdischen
Don Quichotes der Revolution, die die
ungerechte Welt verbessern wollten, ent-
sprechend dem im Talmud gepriesenen
Postulat „Tikun Olam“ – Verbesserung
der Welt.

Schade! Nun ist Giordano tot. Wie sol-
len wir jetzt noch klären, was Lächerliches
oder Erhabenes der Ritter Don Quichotte
bedeutet?! Die Chance ist vertrödelt.

Dessen bin ich mir sicher: Der tiefsin-
nigen Lesart des Arno Lustiger hätte 
unser Freund Ralph mit einem schmal -
lippigen Lächeln zugestimmt.

Ralph Giordano starb am 10. Dezember im 
Alter von 91 Jahren in Köln.

Mein Ralph Giordano ist tot
Von Wolf Biermann


