
Grau und trüb ist dieser Dezember-
morgen, an dem 700 Kosaken in
das Kulturhaus der Stadt Stacha-

now einrücken. Sie kommen von der Front,
die Waffen schweigen heute, bislang jeden-
falls, die Kriegsparteien haben einen „Tag
der Stille“ ausgerufen. Sie lassen sich in
 ihren Felduniformen auf samtrote Sessel
fallen, riechen nach Lagerfeuer, die Ka -
lasch nikow klemmen sie zwischen die Knie. 

Auf der Bühne steht ihr Kommandeur
Pawel Drjomow. Der gelernte Maurer war

einst Unteroffizier der sowjetischen Ar-
mee. Jetzt nennt er sich „Generalmajor
der Kosakennationalgarde des Allmächti-
gen Don-Heeres“ und verteilt Orden und
Medaillen an seine Kämpfer. Kräftige Män-
ner mit groben Gesichtern stehen vor ihm,
früher haben sie in der Schwerindustrie
und in den Bergwerken gearbeitet. 

„Ich gratuliere euch zum Waffenstill-
stand“, ruft Drjomow. Seine Untergebenen
brechen in schallendes Gelächter aus. „Wie
viele dieser Waffenstillstände haben wir

schon erlebt?“, sagt der General. Und über-
haupt, dieser sei ja in Luhansk ausgehan-
delt worden, der gelte gar nicht für sie,
hier, in der Kosakenrepublik Stachanow. 

Die Stadt liegt im Osten der Ukraine,
60 Kilometer westlich von Luhansk. So
wie in der Nachbarprovinz Donezk haben
die Separatisten im Frühjahr auch im Lu-
hansker Gebiet eine „Volksrepublik“ aus-
gerufen und sich für unabhängig erklärt.
Seither führen sie Krieg gegen Kiew, und
Kiew führt Krieg gegen sie. 
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Republik ohne Volk
Ukraine In den Separatistengebieten herrscht Anarchie, örtliche Kommandeure haben die Macht 

an sich gerissen und kämpfen auf eigene Rechnung – wie in der Kosakenrepublik Stachanow.

Kontrollposten der Kosaken nördlich von Stachanow 
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berufen, der Chef der „Gorlowker Volks-
republik“ auf die Krim geschickt. Auch
Kosakenoberhaupt Ataman Kosizyn, der
im Sommer OSZE-Beobachter als Geiseln
genommen hatte, verschwand vor einigen
Tagen – und tauchte dann im russischen
Nowotscherkassk wieder auf. Und in der
Nacht zum 28. November erschossen vier
schwer bewaffnete Männer aus Luhansk
in dem Städtchen Antrazyt, unweit von
Stachanow, den örtlichen Kosakenführer
sowie dessen Stellvertreter.

„Es waren Leute vom russischen Inlands-
geheimdienst FSB“, sagt Kommandeur Ser-
gej Bondarenko, der die Angreifer festge-
nommen hat. Er habe bei ihnen russische
Armeedokumente gefunden, denen zufol-
ge sie einer Spezialeinheit namens „Kaw-
kas“ (Kaukasus) angehörten. Der Polizei-
chef der Stadt kündigte eine Untersuchung
an, aber vor einigen Tagen wurden die
Verhafteten heimlich aus der Stadt ge-
schafft. Bondarenko hatte gerade Besuch
von einem Vertreter des FSB, das Ge-
spräch hat lange gedauert. Einzelheiten
will Bondarenko nicht nennen, doch es
ging wohl darum, dass sich die Kosaken
endlich Luhansk unterstellen. 

In Stachanow sind sie noch nicht so
weit, dort leisten die Männer mit den
schwarz-roten Papachi, den traditionellen
Kosakenmützen, den Machthabern in Lu-
hansk weiterhin Widerstand. Die Frage ist
allerdings, wie lange sie noch geduldet
werden, nicht nur von Moskau, sondern
vor allem von der örtlichen Bevölkerung.
Denn die  Kosakenführer haben nichts,
 womit sie ihre kleine Republik am Leben
halten könnten. 

In Perwomajsk, nördlich von Stachanow
gelegen, ist am Tag zuvor eine Granaten-
salve der Ukrainer eingeschlagen, die Stel-
lungen der ukrainischen Armee sind nur
drei Kilometer entfernt. In der Straße des
„40. Jahrestages des Sieges“ sind sie gerade
dabei, die Toten zu bergen, eine Frau und
ihre Tochter. Die beiden saßen vor dem
Fernseher, als eine Rakete die Hauswand
auf Höhe der dritten Etage wegriss. 

Das Heizwerk gegenüber wurde vor
zwei Tagen von Granaten beschädigt. Die
kleine Schuhfabrik dahinter ist ausge-
brannt, ebenso die neue Baptistenkirche.
Der Kindergarten wurde getroffen, kaum
ein Plattenbau ist unversehrt, mehrere klei-
ne Einfamilienhäuser sind eingestürzt, bei
einem brennt gerade der Dachstuhl ab.
Strom gibt es nur, weil die Kosaken die
Leitungen jeden Tag aufs Neue flicken.
Fließendes Wasser gibt es kaum, alle Lä-
den sind geschlossen.

Die Führung der Volksrepublik lasse ab-
sichtlich keine Hilfspakete zu den Kosaken
nach Stachanow durch. „Sie wollen uns
hier weghaben, wir stören sie“, sagt Kosa-
kenkommandant Jewgenij Ischtschenko
und droht: „Wir können unsere Waffen
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Stachanow war einst eine berühmte
Stadt, benannt nach dem Hauer Alexej Sta-
chanow, der hier 1935 einen Weltrekord
aufstellte, als er in nur einer Schicht 102
Tonnen Kohle förderte und die Norm um
das 13-fache übertraf. Stalin machte ihn
zum sowjetischen Vorzeigearbeiter. Stacha -
now starb als einsamer Alkoholiker, doch
das luxuriöse Kulturhaus, das ihm zu Eh-
ren errichtet wurde, steht noch immer. An-
sonsten ist die Stadt zu einem ungepfleg-
ten Provinznest verkommen. 92000 Ein-
wohner hatte Stachanow bis Kriegsbeginn,
70000 von ihnen sind angeblich noch da.

Jetzt haben die Kosaken das Sagen, sie
haben ihre eigene Volksrepublik prokla-
miert, die von Luhansk ausgerufene erken-
nen sie nicht an. Das Gebiet sei „histori-
scher Boden der Don-Kosaken“, die hier
schon im 15. Jahrhundert gelebt hätten.
Nicht die „Luhansker Volksrepublik“ sei
zuerst da gewesen, sondern sie, die Kosa-
ken, sagt ihr Oberhaupt, Ataman Nikolaj
Kosizyn. In Stachanow hat er General
Drjomow als Statthalter eingesetzt. Nach
dessen Angaben halten die Kosaken im
Gebiet von Luhansk „72 Prozent der Front
gegen das Kiewer Regime“.

Die Don-Kosaken haben also mitten in
der umstrittenen „Luhansker Volksrepu-
blik“ ihre eigene umstrittene Republik
 gegründet. Damit sind sie nicht nur ein
Problem für Kiew und für die von Moskau
unterstützten Separatisten – sie sind ein
Problem für Russland selbst. Denn die Ko-
saken und andere selbstständig agierende
Feldkommandeure haben die Region in-
zwischen unregierbar gemacht. Ihre Kämp-
fer plündern, in vielen Orten herrscht
Anarchie, vor allem aber lehnen die ab-
trünnigen Separatisten einen Frieden mit
dem Rest der Ukraine ab. Sie kämpfen
weiter für die Gründung eines unabhängi-
gen „Neu-Russlands“, das bis nach Char-
kiw und Odessa reichen soll. 

Rentner vor der Stachanower Hauptpost: „Geld aus Russland“ FO
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So hat es die „Luhansker Volksrepublik“
nicht nur mit den aufsässigen Kosaken von
Stachanow zu tun. In der Industriestadt
Altschewsk haben sich gleich vier Batail-
lonskommandeure selbstständig gemacht
und tun, was sie wollen. In der „Volks -
republik Donezk“ wiederum hat ein Se-
paratistenführer unweit der Gebietshaupt-
stadt die „Gorlowker Volksrepublik“ aus-
gerufen. Und auch in Donezk selbst sind
die Machtverhältnisse ungeklärt. 

Der Kreml muss nun fürchten, dass die
selbst ernannten Rebellen die Ostukraine
endgültig ins Chaos treiben – und er die
Kontrolle über Teile der Separatistenge-
biete verliert. Doch dann könnte Moskau
sie nicht mehr als Hebel gegen Kiew be-
nutzen. Um das zu verhindern, hat der
Kreml Emissäre entsandt, die allzu eigen-
sinnige Separatisten zur Räson bringen sol-
len. Durch Zureden, mit Geld oder notfalls
mit Gewalt. Die Aktion leitet laut der Mos-
kauer Zeitung Nowaja gaseta ein General
der russischen Armee. 

Bereits mehrere Separatistenführer wur-
den aus dem Verkehr gezogen: Igor Strel-
kow, früherer „Verteidigungsminister“ und
größter Scharfmacher der „Donezker
Volksrepublik“, wurde nach Moskau ab-
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ganz leicht auch in die andere Richtung
drehen – in Richtung Luhansk!“

Zur gleichen Zeit sitzt General Drjo-
mow im Studio des örtlichen Fernsehsen-
ders und muss Fragen beantworten, die er
nicht beantworten kann. Wo seien die um-
gerechnet 500000 Euro geblieben, von der
Führung der „Luhansker Volksrepublik“
nach Stachanow überwiesen, damit end-
lich Renten an die 76000 Pensionäre des
Gebiets gezahlt werden können? Er wisse
nichts von diesem Geld, sagt Drjomow. 

Und wo seien die Hilfsgüter des achten
humanitären Konvois aus Russland geblie-
ben? „Auch von denen habe ich nichts ge-
sehen“, sagt der General. Dann fragt er
wütend zurück: „Wo ist denn dieser neue
Staat, wann beginnt er zu arbeiten? Ohne
uns Kosaken könnte er nicht mal sein ei-
genes Territorium verteidigen.“ Es ist of-
fensichtlich, dass Luhansk keine Lieferun-
gen mehr nach Stacha-
now durchlässt, weil es
den Kosaken nicht traut.
Sie würden sich der Koh-
le bemächtigen, die in
den Bergwerken der Ge-
gend gefördert wird, so
heißt es, deren Abtrans-
port in den feindlichen
Teil der Ukraine organi-
sieren und abkassieren. 

Fragt man den Kosa-
kengeneral Drjomow da-
nach, wird er laut. Es sei
genau andersherum, pol-
tert er: Die Führung der
„Luhansker Volksrepu-
blik“ würde Schwarzhan-
del mit dem Feind betrei-
ben, um so an dringend
benötigtes Geld zu kom-
men. Jede Nacht würden
über den Eisenbahnkno-
tenpunkt Frunse Züge
mit Steinkohle und Me-
tall ans Schwarze Meer fahren. „Dort wird
die Fracht verladen und per Schiff nach
Odessa gebracht, wo sie als Import aus
 Südafrika deklariert und nach Kiew ge-
schafft wird“, sagt der Kosakengeneral. „Ich
habe den Eindruck, dass unser Volk ausge-
plündert wird.“

Wer vermag schon zu sagen, wo in die-
sem Konflikt die Trennlinie zwischen
Wahrheit und Lüge verläuft? Schließlich
ist auch der von Moskau gestützte und
jüngst vom Volk „gewählte“ Chef der „Lu-
hansker Volksrepublik“ kein unbeschrie-
benes Blatt. Er war Offizier der Sowjet -
armee, dann Geschäftsmann, im Frühjahr
besetzte er mit seinem „Volksbefreiungs-
bataillon Sarja“ (Morgenröte) Luhansk.
Später hat er den ukrainischen Präsidenten
Petro Poroschenko „nach altem slawi-
schem Brauch“ zum Duell gefordert – um
auf diese Weise den Krieg zu beenden. 

All das jedoch ist den Einwohnern von
Stachanow egal, sie sind am Ende ihrer
Kräfte. Was die Separatisten angerichtet
haben, kann man beobachten, wenn sich
morgens um neun die Türen der Hauptpost
an der Dscherschinski-Straße öffnen. Seit
Anfang Dezember wird hier wenigstens
ein Teil der seit Monaten überfälligen Ren-
ten an die Bewohner von Stachanow aus-
gezahlt. Alte Frauen und Männer prügeln
und drängeln, um in die Post vorgelassen
zu werden, sie weinen, brüllen, schreien.
Es sind Menschen, die ihr Leben lang ge-
arbeitet haben und seit Sommer vom Er-
sparten leben. Die sich die immer teureren
Lebensmittel nicht mehr leisten können
und jetzt tagelang in Kälte und Schnee vor
der Post ausharren, weil das ausgezahlte
Geld oft nur bis Mittag reicht. 

„Ich kann Ihnen ganz offen sagen: Es ist
russisches Geld, das da ausgezahlt wird“,

sagt Sergej Schewlakow,
der Bürgermeister, der
im Haus gegenüber sitzt.
„Dafür bin ich Wladimir
Putin sehr, sehr dank-
bar.“ Denn Kiew habe
die Banken geschlossen
und die Geldautomaten
abgestellt. Der Stadt
gehe es dreckig, sagt der
Bürgermeister, der von
den Kosaken eingesetzt
wurde: „Die Waggonfa-
brik und das Stahlwerk
arbeiten nicht mehr, die
Bergwerke sind zu, fast
die Hälfte aller Ärzte ist
geflohen.“ 

Warum er nicht eben-
falls gegangen sei? „Ich
bin ein Patriot dieser
Stadt, ich kann hier
nicht weg“, sagt Schew -
lakow. Es könnte aber
auch daran liegen, dass

er ein Hotel, ein Restaurant und ein Frei-
zeitzentrum in der Stadt besitzt – Immo-
bilien, die in Kriegswirren leicht beschlag-
nahmt werden könnten. Seine Gattin und
die zwei Kinder hat der Bürgermeister zu
Freunden in die USA geschickt; er weiß
um die Zerbrechlichkeit der Stachanower
Kosakenrepublik. 

Genau wie General Drjomow. Ja, sagt
er, Kommandeure wie er würden jetzt aus
dem Weg geräumt, weil deren Träume
nicht allen gefallen würden. In einem
Punkt hat Moskau sich gegen die kriegs-
wütigen Kosaken bereits durchgesetzt: Am
Freitagabend vergangener Woche hielt der
Waffenstillstand noch. 

Aber „das Volk“, sagt der General, kön-
ne man nicht besiegen. „Wir geben das
Projekt Neu-Russland nicht auf. Es bleibt
in unseren Köpfen.“ 

Moritz Gathmann, Christian Neef

Erst als die Cessna mit Putins berühm-
testem Gefangenen den russischen
Luftraum verließ, machte sich bei

Anton Drel Erleichterung breit. Immer
wieder hatte der Anwalt zuvor nervös auf
sein Smartphone geschaut, mit einer App
verfolgte er den Flug der Maschine, die
Michail Chodorkowski nach zehn Jahren
russischer Haft nach Deutschland bringen
sollte. Neben dem Anwalt warteten an die-
sem 20. Dezember 2013 auf dem Berliner
Flughafen Schönefeld der frühere deutsche
Außenminister Hans-Dietrich Genscher
und der Russland-Experte Alexander Rahr. 

Es war der letzte Akt einer zweieinhalb
Jahre dauernden diplomatischen Geheim-
operation. So lange hatten die drei Männer
um die Freilassung des ehemaligen Ölma -
gnaten Michail Chodorkowski gerungen.
Nicht einmal Chodorkowskis Ehefrau Inna,
seine todkranke Mutter oder sein Vater
wussten Bescheid. Auch seine Moskauer
Rechtsanwälte waren nicht eingeweiht.

Doch nun, in diesen letzten Stunden, la-
gen die Nerven noch einmal blank. Drel
fürchtete die Entschlossenheit der Kreml-
Hardliner, die Chodorkowski am liebsten
lebenslang wegsperren würden, weil sie
von der Zerschlagung seines Ölimperiums
profitiert hatten. Drel traute ihnen alles zu:
ein Attentat während der dreistündigen Au-
tofahrt von der Strafkolonie Nr. 7 in Sege-
scha zum Flughafen der Provinzhauptstadt
Petrosawodsk – oder den Versuch, das Flug-
zeug am Verlassen des russischen Luft-
raums zu hindern. Doch nichts geschah. 

Ein Jahr liegt Michail Chodorkowskis
Flug in die Freiheit nun zurück. Und doch
blieb die entscheidende Frage bislang un-
beantwortet: Warum ließ Präsident Wla-
dimir Putin seinen Erzfeind frei? 

Gespräche mit den Beteiligten erlauben
eine Rekonstruktion dieses Glanzstücks
deutscher Geheimdiplomatie. Im Mittel-
punkt steht ein vertraulicher Brief, den Gen-
scher im Herbst 2013 an Putin schrieb. Er
er möglicht Rückschlüsse auf die Motive des
Kremlchefs: Putin hoffte darauf, das Image
Russlands und vor allem die Beziehungen
zu Deutschland zu verbessern. Erstmals traf
sich Genscher am 17. Mai 2011 mit Drel,
Rahr und einer Chodorkowski-Anwältin in
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Geheimsache
Chodorkowski
Russland Warum ließ Wladimir
Putin seinen Erzfeind frei? Ein
vertraulicher Brief Hans-Dietrich
Genschers an den Kremlchef 
gibt einen Einblick in die Motive. 

Kosakengeneral Drjomow 
„Unser Volk wird ausgeplündert“ 


