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Heldin, Engel und Verlierer

Gewalt Der tragische Tod der Tugge Albayrak wirft die Frage auf, warum Integration hervorragend
funktionieren, aber auch verheerend scheitern kann. Am verkorksten Leben des Tadters Sanel M. lasst
sich zeigen, wie ein junger Mann dem Land verloren ging.

m Tag nach der Beerdigung herrscht
Aeine Totenstille in dem gemieteten

Reihenhaus in Gelnhausen. Tugces
Eltern sitzen am Kiichentisch, drei, vier Ver-
wandte um sich herum, die nicht so recht
wissen, was sie sagen sollen. Ab und zu er-
zahlt einer aus der Familie eine Geschichte,
die mit ,Weilt du noch ...?*“ beginnt und
davon handelt, wie Tugce Albayrak als
kleines Médchen ihre Meerschweinchen bei
einem Schwelbrand im Hausflur rettete,
wie sie Nachbarinnen half, wie sie mit ihrer
offenen, selbstbewussten Art die Familie
und ihre Freunde zum Lachen brachte.

Manchmal, so beschreibt Murat Capri
die Szene vom vergangenen Donnerstag,
zwingen sich die Eltern ein Licheln ab.
Aber oft flieBen auch Tranen. Capri, 41,
hat vor rund zehn Jahren in die Familie
eingeheiratet. Im Moment, sagt er, koste
es sie alle viel Kraft, tiber Tugge zu spre-
chen. Dabei sei das doch so wichtig, gerade
jetzt, wo sie tot ist. Eben weil sie ein Bei-
spiel gegeben habe fiir Toleranz, fiir Mut
und gegen das Wegschauen. ,Dadurch
wird Tugce weiterleben®, sagt Capri, ,,das
gibt uns allen Hoffnung und Kraft.“

Es ist in diesen Tagen der Trauer von
vielem die Rede, von Trostlichem und
Trostlosem. Von der Kraft der Zivilcou-
rage; von der Ohnmacht der Zivilgesell-
schaft, die ihre Mutigsten nicht beschiitzen
kann. Aber auch von den Zuféllen des
Lebens. Dass sie Menschen plotzlich vor
eine Entscheidung stellen, die ihnen alles
abverlangt und sie am Ende alles kosten
kann. Was, wenn Tugce Albayrak zwei
Wochen vor ihrem 23. Geburtstag mit ih-
ren Freundinnen nachts um kurz nach drei
Uhr einfach am McDonald’s vorbeigefah-
ren ware, zum néchsten Schnellimbiss oder
nach Hause? Was, wenn sie drinnen nicht
so nah an den Toiletten gesessen hitten,
dass Tugce Albayrak die Hilferufe der bei-
den Médchen horen konnte, die dort von
Sanel M., dem spéteren Téter, belastigt
wurden? Und was, wenn Tugce Albayrak,
wie es das Tatortvideo zeigt, spéter nicht
drauBen auf dem Parkplatz in Reich-, in
Schlagweite des tobenden Sanel M. gewe-
sen wire; wenn sie einfach vor ihm weg-
gelaufen ware?

Bei all diesen Zufillen, die es noch
schwerer machen, ihren Tod zu ertragen,
war eines aber kein Zufall: dass sich in
dieser Republik auf einem Parkplatz zwei
Lebenswege gekreuzt haben, die fiir den
gegliickten und den gescheiterten Versuch

stehen, sich in diesem Land zurechtzu-
finden. Solche Wege kreuzen sich namlich
in Deutschland sténdig und iiberall, manch-
mal sogar in einer Familie, nur dass die
Begegnungen selten todlich enden.

Auf der einen Seite junge Menschen
mit ausldndischen Wurzeln, die hier ange-
kommen sind, das Leben in Deutschland
als Chance nutzen und sich darauf einlas-
sen, mit allem, was sie haben und konnen.
Und auf der anderen die Abgehéngten, die
ihre Chance schon vergeben haben, weil
sie nicht daran glauben konnten oder
wollten — vielleicht auch kaum Chancen
hatten.

So war es bei Tugce Albayrak und Sanel
M.: Hier ein Leben, das einen Plan hatte,
Abitur am Wirtschaftsgymnasium, Lehr-
amtsstudium, der Lebensweg einer ener-
gischen jungen Frau, mit einer Familie und
einem Freundeskreis, die ihren Weg unter-
stiitzten. Dort ein Leben, das schon keinen
Aufstieg mehr versprach, nach einer Reihe
von Straftaten und ohne Arbeit. Statt Auf-
stieg nur noch Auftritte, die sich anfiihlten,
wie das Leben sein sollte. An der Tank-
stelle, im Klub, bei McDonald’s, als Ma-
cker, Fucker, Checker, der es angeblich
draufhat, der weil}, was geht: ,Fick den
Staatsanwalt, ich bin hier die Staatsge-
walt“, postete er mal auf Facebook. Grof3e
Gesten, groB8e Spriiche, Protzen mit einer
behaupteten Penisldnge oder den PS eines
dicken BMW auf dem McDonald’s-Park-
platz.

ihren hehren, in Wahrheit aber hohlen For-
meln von Ehre, Respekt und der Verpflich-
tung, schon kleinste Herausforderungen
mit aller Gewalt zu beantworten?

Sanel M. wird die Antworten vorerst
nicht geben. Am Tag der Beerdigung sall
er in Untersuchungshaft und schwieg.

Dafiir redet die Familie von Tugge. Sie
erzahlt die Geschichte einer gegliickten
Einwanderung, die 1979 beginnt: Ein jun-
ger Mann aus Zentralanatolien, seine Frau
aus der Gegend um Istanbul, sie verschlagt
es in eine hessische Kleinstadt zwischen
Frankfurt und Fulda. Er arbeitet auf
Schicht in einer Autoteilefabrik, sie als
Servicekraft im Krankenhaus. Thre drei
Kinder, das schworen sie sich, sollen es
besser haben und die Chancen ergreifen,
die ihnen Schule und Gesellschaft bieten.
Zwei von ihnen schaffen es bis zum Stu-
dium, darunter auch Tugge, die Jingste.
Sie entschied sich fiir Lehramt, in Giel3en,
als Facher wihlte sie Deutsch und Ethik.
,lhre Eltern waren unglaublich stolz auf
sie“, sagt ihr Schwager.

Tugce nimmt wie selbstverstdndlich
mit, was dieses Land ihr bietet. Sie lernt
Klavierspielen und Fullball, geht ins Fit-
nessstudio oder eben auch mal mit ihren
Freundinnen tanzen. An Wochenenden
jobbt sie oft in dem Krankenhaus, in dem
ihre Mutter arbeitet.

Und sie entscheidet selbst. Als in ihrer
Schule iiber Organtransplantation disku-
tiert wird, kommt sie frohlich mit einem

Er ist noch kein schwerer Junge, aber auch keiner, dem
man im Dunkeln auf der StraBe begegnen mochte.

Mit solchen Auftritten schloss Sanel M.
die Liicken zwischen dem Anspruch, alles
zu ,checken“, und der Wirklichkeit, die
ihn schon mit 18 aus einem biirgerlichen
Leben ausgecheckt hatte.

Mag die Geschichte von Tugce zwar als
die einer Heldin erzahlt werden — aus Sicht
des Einwanderungslandes Deutschland
steckt darin auch eine Verlierergeschichte.
Die Erzéhlung, wie Sanel M. fiir die Ge-
sellschaft verloren ging, lange bevor er in
jener Nacht von Offenbach die Kontrolle
uber sich verlor. Es sind die alten Fragen,
die diese Geschichte aufwirft: Warum ge-
lingt es der Gesellschaft so haufig nicht,
junge Migranten mitzunehmen? Warum
sind eher die Madchen bereit fiir das Land,
dessen Chancen; warum stecken gerade
Jungen oft fest in einer Macho-Kultur, mit

Spenderausweis nach Hause — und erklart
ihren erstaunten Eltern, dass sie damit an-
deren Menschen helfen konne, wenn sie
sterbe. ,,Sie war Heldin und Engel zu-
gleich®, schwiarmten ihre Verwandten, als
Tugce am vergangenen Mittwoch auf dem
Friedhof ihres Geburtsorts Bad Soden-Sal-
minster zu Grabe getragen wurde.

Heldin und Verlierer, Engel und Teufel:
Selten sind die Rollen nach einer zufilligen
Begegnung zweier Menschen so klar ver-
teilt. Sanel M. hat in seinen gerade mal
18 Lebensjahren einiges dafiir getan, um
die Rolle des Bosen auszufiillen, die ihm
seit der Tat in sozialen und sonstigen Me-
dien zugewiesen wird.

Seine Eltern sind aus dem serbischen
Sjenica nach Deutschland gezogen, aber
obwohl Sanel in Offenbach geboren wird,
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Studentin Tugce: ,lhre Eltern waren unglaublich stolz auf sie®

sieht er sich selbst nicht als Deutscher,
nicht mal als Serbe, wie Freunde sagen.
Er will stattdessen ein Bosniake sein, ge-
nauer gesagt, ein ,,Sandschakaner®. Zum
Sandschak gehort eine Region im Siidwes-
ten Serbiens, muslimisch geprigt, so wie
Sanel, auch wenn Sanel wenig glaubig ist
und gern trinkt. ,,Er nannte sich immer
,Sandschakaner‘. Er war méchtig stolz da-
rauf, erzihlt ein Schulfreund.

Sanels Vater arbeitet als Kranfiihrer, die
Mutter verdient als Putzfrau etwas dazu.
Mit ihren drei Sohnen wohnen sie seit
vielen Jahren im Offenbacher Bahnhofs-
viertel, einer rauen Gegend mit hohem
Migrantenanteil. Donerbuden reihen sich
an Wettbiiros und Handyldden. Auf der
Strale hdngen junge Ménner zwischen
Sportwagen mit verdunkelten Scheiben
herum.

Eine Zeit lang sah es so aus, als konnte
Sanel rauskommen aus der Bahnhofsge-
gend, aufsteigen. Er war ehrgeizig, sagen
seine Freunde, schaffte es bis aufs Gym-
nasium. Leute, die ihn von damals kennen,
beschreiben ihn als liebevoll, wenn er sich
um seinen kleinen Bruder kiimmerte, und
hinzu kam noch eine andere Liebe: der
FuBball. ,Sanel hatte eigentlich nur FuB3-
ball im Kopf“, sagt ein alter Schulfreund.
Doch am Gymnasium tat er sich schwer,
nur die Sportnote war ordentlich.

Es ist der typische Anfang vom Ende
einer Integrationskarriere. Die hohen
Anspriiche, das Scheitern, der Frust, die
Flucht aus einer Welt, die ihn iiberfordert.
Sanel lieB sich hingen, er hatte immer 6f-
ter Arger: Streit mit den Eltern, Priigeleien
auf dem Schulhof, einmal schmiss er Stiih-
le aus dem Fenster. Er musste die Schule
verlassen, kam auf die Ernst-Reuter-Real-
schule. Dort blieb er zwei Jahre lang, dann
flog er wieder, landete 2012 an einer ge-
werblich-technischen Schule, der GTS.

,»,Das war seine letzte Chance, doch noch
etwas aus seinem Leben zu machen®, sagt
dort einer seiner Lehrer. Sanel kam in ein
spezielles Programm, um ihn auf einen
Job vorzubereiten. Eigentlich brauchte
man dafiir einen Hauptschulabschluss. Sa-
nel hatte den nicht, aber man habe ihn
trotzdem angenommen, sagt der Lehrer,
,»wir haben ihm etwas zugetraut®.

Doch Sanel war einer, der immer wieder
vor der Aufgabe davonlief, auch an der
GTS. Er kam oft zu spiat zum Unterricht,
fehlte hdufig. Dann versuchte er ein drei-
monatiges Praktikum in der Kfz-Werkstatt
Ali Baba, einem Laden in einer Offenba-
cher Seitenstralle. Die Mechaniker konnen
sich noch an ihn erinnern, obwohl er selten
aufkreuzte. Wenn er doch mal erschien,
habe er bei der Arbeit nur zugesehen, er-
zdhlen die Mechaniker: ,,Er hatte kein In-
teresse an dem Job.“

Die Schulwechsel - es folgte noch ein
weiterer, der immerhin zum verspéiteten
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Balkan-Klub Scena in Offenbach, Gedenkveranstaltung fiir Tugce: ,Trinken, chillen, Madels klarmachen*

Hauptschulabschluss fithrte — hitten ihn
aus der Bahn geworfen, erzahlt ein Freund.
Sanel habe sich mit falschen Leuten he-
rumgetrieben, mit einer Clique von Ein-
wandererkindern, die meisten Bosniaken
wie er, aber auch Tiirken und Araber. Er
hing die meiste Zeit auf dem Marktplatz
in Offenbach herum, bei Kentucky Fried
Chicken oder in Shisha-Bars. Er begann
zu klauen, Passanten zu bedrohen, zum
Fulball ging er meist nur noch als Zuschau-
er, um den Schiedsrichter anzupobeln.

Die Eltern hatten keine Kontrolle mehr
iiber ihn. ,,Sanel macht, was er will“, habe
die Mutter gesagt, als sein Lehrer von der
GTS von ihr wissen wollte, was denn mit
dem Jungen los sei. Die Lust am Lernen
hatte er langst verloren. Am liebsten, sagte
er jetzt, beim Hafttermin nach dem Schlag
gegen Tugce, wolle er arbeiten, Geld ver-
dienen, und wenn er erst mal genug ver-
diene, zu Hause ausziehen und heiraten.
Ob er eine Freundin habe? Zurzeit nicht.

2012, da ist er 16, kassiert er die erste
von vier Verurteilungen: Es geht um einen
versuchten gemeinschaftlichen Diebstahl,
der ihm vom Richter gemeinniitzige Ar-
beitsstunden einbringt. Im selben Jahr
kommt noch eine gefihrliche Korperver-
letzung hinzu, die das Gericht mit einer
Woche Jugendarrest ahndet.

Dann droht er 2014 mit zwei Kumpels
seinen Opfern Gewalt an, wenn sie nicht
ihre Handys herausriicken — ,rippen®
nennt sich das unter Jugendlichen, , ge-
meinschaftliche rduberische Erpressung*
vor Gericht. Vom Verdacht der geféhrli-
chen Korperverletzung wird er zwar frei-
gesprochen, weil das Opfer am Ende nicht
sicher sagen kann, ob es Sanel M. war, der
ihm mit Schldgen und FuB3tritten die Blut-
ergiisse im Gesicht beigebracht haben soll.
Aber das Gericht verhidngt erneut gemein-
niitzige Arbeit und Freizeitarrest. Und im

Juli dieses Jahres verurteilt ihn das Jugend-
gericht Offenbach wegen besonders schwe-
ren Diebstahls, weil er mit anderen in ei-
nen Kiosk eingebrochen ist und Zigaretten
gestohlen hat.

Er ist noch kein schwerer Junge, aber
auch keiner, dem man im Dunkeln auf der
Stralle begegnen mochte — oder auf der
Toilette im Keller eines Schnellrestaurants
an der Grenze zwischen Frankfurt und Of-
fenbach.

Dort treffen die Wege der beiden un-
terschiedlichen Einwandererkinder am
15. November zusammen, einem Samstag,
morgens zwischen drei und vier. Tugce Al-
bayrak ist mit ihren Freundinnen dort, sie
kommen von einer durchtanzten Nacht im
Klub Panta Rei in der Offenbacher Innen-
stadt. Es ist die Geburtstagsfeier ihrer
Freundin Alma. Die jungen Frauen hatten
im Klub Jack Daniel’s bestellt, den sie mit
Cola mischten, wie meistens, wenn eine
von ihnen Geburtstag hat.

Auch Sanel M. feiert mit Freunden
Geburtstag, seinen 18., der knapp zwei
Wochen zuriickliegt. Sie sind zu sechst im
Scena, einer Balkan-Disco am Rande der
Stadt. ,,Trinken, chillen, ein paar Madels
klarmachen“, wie ein Freund von Sanel
sagt. Auch sie kippten ,,Jackies* mit Cola,
aber wohl deutlich mehr als die Madchen.

Gegen drei Uhr steuern die Jungs den
McDonald’s an der Autobahnauffahrt
Offenbach-Kaiserlei an. Sanel M. ist mit
seinen Kumpels Denis S. und Aldin K. in
einem BMW X6 unterwegs, Preisklasse ab
65000 Euro. Denis S. hatte extra gewartet,
bis seine Mutter eingeschlafen war, um den
Wagen nehmen zu konnen. Dickes Auto
und dicke Hose gehoren in der Welt dieser
Jungs zusammen.

Im Burger-Laden machen sie gleich Ar-
ger, bepobeln Géste und Personal. Irgend-
wann, so werden es Tugges Freundinnen

und andere Zeugen spater schildern, be-
lastigen sie offenbar zwei betrunkene Teen-
agerinnen in der Madchentoilette im Un-
tergeschoss. Tugce habe Hilferufe gehort.
Sie sei ohne zu zogern aufgestanden, die
14 Stufen nach unten gegangen und habe,
gemeinsam mit anderen Gésten, Sanel M.
und seine Freunde zurechtgewiesen.

Es gibt sehr unterschiedliche Darstellun-
gen dariiber, was dann etwas spiter auf
dem Parkplatz hinter dem Schnellimbiss
passiert, wer dort wen beschimpft, welche
Kraftausdriicke fallen. Sanels Kumpel Al-
din K. behauptet, Tugce habe Sanel einen
,2Hurensohn“ genannt. Tugces Freundin-
nen sind dagegen vollig auler sich, dass
so etwas iiber Tugce behauptet wird. Nie-
mals habe sie so etwas gesagt. Aldin, fast
zwei Meter grof3 mit viel Gel in den kurzen
schwarzen Haaren, kommt wie Sanel aus
dem Sandschak. ,,Sanel ist mein bester
Kumpel. Er war immer fiir mich da“, sagt
er. Und er bestreitet auch, dass Sanel die
Miédchen auf der Toilette beldstigt habe.

Unbestreitbar ist allerdings der kréftige
Schlag von Sanel M. zum Kopf von Tugce.
Das Video der Uberwachungskamera zeigt,
wie die junge Frau anschliefend wie ein
gefallter Baum nach hinten kippt und auf
den Asphalt prallt. Es ist wahrscheinlich,
aber noch nicht mit letzter Sicherheit ge-
klart, dass dieser Aufprall zur todlichen
Schidel-Hirn-Verletzung fiihrte.

Es spricht gegen Sanel M. und seine
Kumpels, dass sie nicht helfen, sondern
sofort in den BMW steigen und fliichten.
Zwei Stunden nach der Tat, nachdem er
von der Polizei gestellt worden ist, hat Sa-
nel M. etwa 1,4 Promille Alkohol im Blut,
aber die merkt man ihm nicht an, er
spricht noch klar. Nach der Verhaftung ver-
breiten Sanels ,, Freunde® im Internet, so
etwas konne halt passieren, ,,wenn eine
Frau die Ehre beschmutzt“.
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Zur Wahrheit gehort aber auch, dass
inzwischen iiber den 18-Jdhrigen eine
Hasswelle hereingebrochen ist, die eben-
falls nur schwer ertraglich ist. In der Zei-
tung war groflformatig zu sehen, wie er
unverpixelt in Angeberpose in die Kamera
grinst. In den angeblich sozialen Netzwer-
ken des Internets fordert die Volksseele
die Todesstrafe fiir Sanel M., notfalls eben
Selbstjustiz: ,,In seinem Heimatland wiirde
man ihn an dem néchsten Baum aufhén-
gen“, schreibt einer.

Die Ermittler in Offenbach fragen sich
inzwischen, ob Sanel M. iiberhaupt jemals
wieder in Deutschland leben kann, wenn
er nach der Untersuchungshaft oder einer
moglichen Freiheitsstrafe wieder auf freien
Fuly kommt. Und die Emporten, die im
Internet sein Bild verbreiten und nach ei-
ner knallharten Strafe fiir den ,, Koma-
Schlager®, wie ihn die Bild-Zeitung nennt,
verlangen, konnten sogar das Gegenteil be-
wirken. ,,Grundsatzlich ist es so, dass sol-
che Auswiichse in Berichten und Kommen-
taren von Gerichten auch strafmildernd
gewertet werden konnen®, sagt der Offen-
bacher Oberstaatsanwalt Axel Kreutz.

Sanel M., mittlerweile von zwei Anwél-
ten beraten, schweigt bisher zum Tatab-
lauf. Er habe Tugce Albayrak nur eine Ohr-
feige geben wollen, sagte er dem Haftrich-
ter. Es sei ein tragisches Ereignis gewesen,
das ihm leidtue, lie er spater durch seine
Anwilte mitteilen. Offentlich will die
Frankfurter Kanzlei, die Sanel M. vertritt,
derzeit keinen Kommentar abgeben.

Dafiir hat die Gegenseite eine Theorie,
was schiefgelaufen sein kénnte bei Sanel
M.: ,,Der Tater ist ein Produkt unserer Ge-
sellschaft“, meint Macit Karaahmetoglu,
der mit seinem Kanzleikollegen Alexander
von Malsen-Waldkirch die Eltern von
Tugce als Nebenkldger vertritt, ,,aber was
Tugce und ihn unterscheidet, ist eher eine
sozial- als eine integrationspolitische Fra-
ge.”“ Die hiange am Elternhaus, an der Er-
ziehung. Tugces Eltern seien bildungsnah
und liberal, sagt der Stuttgarter Anwalt.

Zum Totengebet fiir Tugce am vergan-
genen Mittwoch lieBen die Angehorigen
den Sarg in die Mitte zwischen eine deut-
sche und eine tiirkischen Flagge stellen. Da-
nach, bei der Beisetzung, habe die Familie
groBen Wert darauf gelegt, dass mehrere
Religionsvertreter segnende Worte spra-
chen, neben einem alevitischen Prediger
auch ein sunnitischer Hodscha sowie ein
katholischer und ein evangelischer Geist-
licher. ,,Genau das“, sagt Murat Capri, der
Schwager der Verstorbenen, ,wire auch
Tugces Wunsch gewesen.“ Matthias Bartsch,

Jurgen Dahlkamp, Gesa Mayr, Maximilian Popp

Lesen Sie auch auf Seite 130:

Ein Gesprach mit dem tiirkischstammigen
Rapper Haftbefehl iiber seine Heimat
Offenbach und deren Migrantenszene
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