Zeugenhaus-Gastgeberin Kalnoky 1946 e Darstellerin Berben

Gestapo-Chef Diels 1933 ¢ Darsteller Moretti

Schuld und Scheitern

Fernsehen Das ZDF startet sein Jubiliumsprogramm zum 70. Jahrestag des Kriegs-
endes: Der Spielfilm ,,Das Zeugenhaus“ zeigt, dass die Deutschen 1945 ihre
Verantwortung fiir die NS-Verbrechen nicht begreifen wollten. Von Martin Doerry

as Wohnzimmer einer alten Villa,
D sechs Personen halten sich dort auf,

und Heinrich Hoffmann fiihrt das
Wort. Hitlers Leibfotograf rasoniert wieder
einmal iiber den ,,Fiithrer®, iiber die so un-
gerechten Angriffe und Vorwiirfe gegen
seinen Chef. SchlieB8lich wendet er sich an
eine junge Franzosin, an Marie-Claude
Vaillant-Couturier. ,,Sie hitten ihn ge-
mocht®, schwiarmt Hoffmann, der ,,Fithrer*
habe eine groBe ,Sanftheit“ besessen, ja
»eine ganz verletzliche Melancholie®.

Die Angesprochene hort aufmerksam
zu und widerspricht nicht. Doch allein
ihre Anwesenheit ist schon ein Dementi:
Vaillant-Couturier hat Auschwitz iiberlebt,
ihre Aussage als Zeugin zdhlte zu den
Hohepunkten im ersten Niirnberger Kriegs-
verbrecherprozess.

Vom Auftritt der Franzosin vor Gericht
zeugen Filmdokumente, die unglaubliche
Suada Hoffmanns hingegen ist erfunden.
Niemand hat damals die Gespréache in
der Villa am Stadtrand protokolliert, die
vielen Zeugen des Niirnberger Kriegsver-
brecherprozesses, darunter Hoffmann und
Vaillant-Couturier, als Unterkunft diente.

Der Spielfilm ,,Das Zeugenhaus“, den
das ZDF am Montag kommender Woche
im Hauptabendprogramm zeigt, bildet den
Auftakt einer Reihe von Beitragen zum
Jahrestag des Kriegsendes*. Und gleich
dieser erste Film ragt aus der {iiblichen
Gedenkroutine weit heraus: ,,Das Zeugen-
haus“ mischt Realitdt und Fiktion zur Ver-
mittlung historischer Erkenntnis — und
zwar nicht zur Erkldrung von Krieg und
Holocaust, sondern zur Beschreibung jener
Verwiistungen, die diese Erfahrungen in

* Sendetermin: Montag, 24. November, 20.15 Uhr; im
Anschluss um 22 Uhr: ,Das Zeugenhaus — Die Doku-
mentation®, ein Film von Annette von der Heyde. 2005
erschien das Buch ,Das Zeugenhaus“ von Christiane
Kohl (Goldmann Verlag, Miinchen; 255 Seiten).

den Koépfen der Uberlebenden angerichtet
haben.

Der Film dokumentiert die Traumatisie-
rung von Tatern und Opfern, die Taten
selbst bleiben weitgehend verborgen.

Unter der Regie von Matti Geschonneck
spielt ein Star-Ensemble um Matthias
Brandt und Iris Berben den Alltag der Zeu-
genhaus-Bewohner, ihre Diskussionen und
Konflikte. Erzahlt wird dabei aus einem
merkwiirdigen Vakuum der Weltgeschich-
te, aus einer Zeit, in der das Alte noch
nicht vergangen und das Neue noch nicht
zu spiiren ist. Die sogenannte Stunde null
ist angebrochen: In Europa wird nicht

Anklagebank im Niirnberger Prozess 1946: Merkwirdiges Vak

mehr gekdmpft, und noch weill niemand,
was kommen wird. Jeder sucht seinen Vor-
teil, ,,man leugnet und ligt“, erklédrt Dreh-
buchautor Magnus Vattrodt, ,,man recht-
fertigt das eigene Handeln, man relativiert,
verdrangt, deutet um®.

Und ebendiese so unterschiedlichen For-
men des Umgangs mit der eigenen Schuld
und der Schuld anderer machen den Film
zu einer Lehrstunde menschlicher Schwé-
che — und Niedertracht.

Vattrodts Drehbuch beruht auf den Re-
cherchen der ehemaligen SPIEGEL- und SZ-
Redakteurin Christiane Kohl. Die Journa-
listin rekonstruierte die Vorgiange im Niirn-

uum der Weltgeschichte
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Auschwitz-Uberlebende Vaillant-Couturier 1951 ¢ Darstellerin Krieps

berger Zeugenhaus schon in den Neunzi-
gerjahren (SPIEGEL 19/1996) und schrieb
auch ein Buch dariiber. Als Vorlage diente
ihr unter anderem der autobiografische
Roman ,,The Witness House“ von Grifin
Ingeborg Kalnoky. Mithilfe einer Ghostwri-
terin hatte die ungarische Adlige ihre Er-
lebnisse als Gastgeberin des Zeugenhauses
bereits 1974 in den USA veroffentlicht.

Im Film wird sie von Iris Berben ge-
spielt, die zwar fast 30 Jahre élter ist, als
es die schone Grafin Kalnoky damals war
(kein Zufall sicher, dass der Film von Ber-
bens Sohn Oliver produziert wurde). Aber:
Iris Berbens Performance als ebenso le-
benskluge wie elegante Hausdame diirfte
jeden Kritiker dieser historischen Unschér-
fe verstummen lassen.

Kalnokys Buch iiber ihre Niirnberger
Jahre — von 1945 bis 1947 — berichtet von
einem einzigartigen Menschenversuch:
Tater und Opfer, insgesamt etwa hundert
Manner und Frauen, wurden iiber Wochen
der Monate unter einem Dach unter-
gebracht; die Amerikaner brauchten sie
als Zeugen in den Kriegsverbrecherprozes-

Qo

sen, auf die Empfindungen ihrer so unter-
schiedlichen Géste nahmen sie nur wenig
Riicksicht.

Die Ghostwriterin der Grafin gonnte
sich eine Menge literarischer Freiheiten.
Seitenlang zitierte sie in wortlicher Rede
aus den Gespriachen im Zeugenhaus, an
die sich freilich niemand nach so langer
Zeit noch erinnern diirfte. Das heift: Die
Zitate seien nur ,,recreations“, also Nach-
schopfungen, wie die Autorin einrdumt;
viele Episoden und Anekdoten mogen sich
aber so oder so dhnlich ereignet haben.

Wer immer sich mit den historischen
Vorgdngen im Zeugenhaus beschaftigt,
muss sich also durch einen Wust mehr oder
minder erfundener Geschichten hindurch-
arbeiten. Verbrieft sind allein die Namen
der Gaste selbst. Die Grafin hatte ein
Gastebuch gefiihrt, in dem sich fast alle
Besucher des Hauses verewigten.

Geschonneck und Vattrodt machten aus
dieser Not eine Tugend und fiigten den
fantastischen Erzdhlungen der Grifin ein-
fach noch eine weitere hinzu: ihren Film
namlich, der, wenn schon nicht immer der

Hitler-Fotograf Hoffmann 1937 e Darsteller Samel

Realitét, so doch einer hoheren Wahrheit
verpflichtet ist.

Die Phalanx der Schuldigen und Schuld-
beladenen wird von einem Wehrmachts-
general namens Erwin Lahousen (Matthias
Brandt) angefiihrt. Lahousen, ein Mann
des militdrischen Widerstands gegen Adolf
Hitler, leidet daran, dass er an erfolglosen
Attentaten auf den ,,Fiihrer* beteiligt war
und, anders als die meisten Verschworer,
iiberlebte. Bedriickt von Selbstvorwiirfen,
sitzt der General tagelang weinend in sei-
nem Zimmer und hadert mit dem Schicksal.

Sein Erscheinen als Zeuge ist jedoch fiir
die Anklédger von groRer Bedeutung. Um
seine Stimmung zu heben, schicken ihm
die Amerikaner kurz vor seinem Auftritt
vor Gericht noch eine junge Frau fiir ein
paar Néachte aufs Zimmer — mit dem ge-
wiinschten Erfolg: Lahousen berichtet in
Niirnberg ausfiihrlich von den Verbrechen
der Wehrmacht; nicht zuletzt seine Aus-
sagen bringen gleich mehrere Generile an
den Galgen.

In dem allegorischen Spiel, das Geschon-
neck und Vattrodt hier inszenieren, repra-
sentiert der General die Rolle des morali-
schen Vorbilds, das durch sein Scheitern
schuldig geworden ist.

So viel Rechtschaffenheit provoziert die
anwesenden Nazis natiirlich, allen voran
Hitler-Fotograf Hoffmann (Udo Samel),
der nichts unversucht ldsst, um seinen Chef
freizusprechen. Ob es wirklich so schlimm
in den Lagern gewesen sei, miisse ja erst
noch bewiesen werden. Und selbst wenn:
Der ,,Fiithrer” habe nichts von den Juden-
morden gewusst. ,,Herr Hitler“, so erklart
Hoffmann seinen Mitbewohnern im Zeugen-
haus, ,,hitte das sofort unterbunden.“

Im groBen Spektrum der Schuldverdrén-
ger und -leugner vertritt Hoffmann die fast
kindlich anmutende Variante des ,Was
nicht sein darf, auch nicht sein kann“. Ob
das nun bewusste Vertuschung ist oder blo-
Be Dummbheit: Hitlers Freund erhofft sich
von dieser Legende einen Freispruch von
jeder Mitverantwortung.

Seine Tochter Henriette (Rosalie Tho-
mass) ibernimmt den etwas kliigeren Part:
Sie will eines Tages dem ,,Fithrer” gesagt
haben, dass es ein ,,Fehler* sei, ,,die Juden
umzubringen®. Hitler habe sie deswegen
auch nicht wieder auf den Berghof einge-
laden. Tatséchlich jedoch ist Henriette mit
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Medien

Schirach-Ehefrau Henriette 1947 ¢ Darstellerin Thomass

dem Reichsjugendfiihrer Baldur von Schi-
rach verheiratet und keineswegs immun
gegen den Naziwahn. Sie bittet Lahousen
sogar, ein gutes Wort vor Gericht fiir ihren
Gatten einzulegen, und begriindet dieses
Ansinnen mit der wunderbaren Erkennt-
nis: ,,Reichsjugendfiithrer wird man doch
nicht als boser Mensch.

Alles andere als naiv zeigt sich hingegen
Rudolf Diels, einst Chef der Gestapo und
nun ebenfalls Gast im Zeugenhaus. Tobias
Moretti spielt ihn als groen, fast genialen
Zyniker, der seine Mitschuld wohl ahnt,
sie aber perfekt verschleiert. Die Nazis hat-
ten ihn nach dem 20. Juli inhaftiert. Und
so schwadroniert er von seiner ,,Rolle im
Widerstand®, bis ihn die Exsekretirin von
Hermann Goring, Gisela Limberger, de-
zent darauf hinweist, dass auch das eine
Legende sei: ,,GOring wusste genau, dass
Sie nicht im Widerstand waren.“

Gorings Vertraute (Gisela Schneeberger)
hat sich bei aller Verehrung fiir ihren auf
der Anklagebank sitzenden Chef eine er-
staunliche Hellsichtigkeit bewahrt. ,,Wir
sind ein gefiirchtetes, verfluchtes Volk*,
erklart sie Diels, ,,unter uns allen wird sich
der Boden auftun.” Weitere Prozesse wiir-
den folgen, die Deutschen miissten einen
hohen Preis zahlen.

Was ja dann auch stimmt, allerdings
nicht fiir Diels: Dank seiner Kooperations-
bereitschaft mit den Amerikanern verlasst
der wendige Nazi Niirnberg am Ende als
freier Mann.

Diels — das wird im Film nur angedeu-
tet — war ein frither Weggefdhrte von Ro-
bert Kempner, der nach seiner Emigration
als leitender US-Anklager bei den Niirn-
berger Prozessen amtierte; Kempner hielt
seine schiitzende Hand iiber den ehemali-
gen Gestapo-Mann. Spéter machte Diels
sogar als Publizist Karriere, der SPIEGEL
druckte damals Texte aus seinen Me-
moiren ab.

Der Einzige, der sich unter all den
Tétern, Mitldufern und Widerstdandlern
uneingeschréinkt schuldig fiihlt, ist tatsiach-
lich ein wahrhaft Unschuldiger: Die Figur
des ,,Herrn Gartner“, wie er im Film nur
heiflt, setzt sich gleich aus mehreren
Holocaust-Uberlebenden zusammen, die
nachweislich im Zeugenhaus unter-
gebracht waren. Edgar Selge stellt ihn als
angstlichen, verschlossenen Zeitgenossen

dar, der seinen Mitbewohnern aus dem
Weg geht und deswegen sogar verdachtigt
wird, ein besonders morderischer Nazi
gewesen zu sein.

Erst gegen Ende des Films wird das Ge-
heimnis geliiftet: In einem bewegenden
Monolog berichtet der ehemalige Maut-
hausen-Hiftling von seiner personlichen
Schuld: ,,Man {iiberlebt, indem man lernt,
andere zu iiberleben“, indem man anderen
Haftlingen das Brot und die besseren Schu-
he stehle. , Jeder“, so gesteht Gértner, ,,ist
des anderen Wolf.“ Er schame sich dafiir,
,,vor Gott und den Menschen.

So wie die Zeugenhaus-Bewohner zu-
néchst Géartner verdichtigt haben, so un-
terstellen sie auch jedem anderen Zeit-
genossen unredliche Motive und dunkle
Geheimnisse. Zur Verdriangung und Leug-
nung von Schuld gehort eben immer auch
die Beschuldigung anderer.

»Alle hegen Verdacht, jeder gegen
jeden, emport sich Lahousen. Hoffmann
etwa unterstellt der Auschwitz-Uberleben-
den Vaillant-Couturier (Vicky Krieps), sie
habe die Lage dort iibertrieben schrecklich
dargestellt. Er selbst wiederum wird von
Girtner der Liige tiberfithrt. Hitlers Foto-
graf, der von allem nichts gewusst haben
will, sei vor seinen Augen durch das KZ
Mauthausen spaziert.

Um von ihrer eigenen Schuld abzulen-
ken, neigen Tater wie Mitldufer zu fort-
wihrenden Angriffen auf die angeblich
rachsiichtigen Besatzungsmachte. ,,Die Sie-
ger sitzen zu Gericht tiber die Verlierer,
emport sich Gorings Vertraute Limberger
und verwendet damit eine damals verbrei-
tete Formel. Der an sich natiirlich richtige
Satz wurde stets von einem die eigene
Schuld befreienden Subtext begleitet:
Wenn der Starkere tiber den Schwéicheren
urteile, konne es kein gerechtes Urteil ge-
ben. Man werde fiir etwas haftbar gemacht,
fiir das man nicht verantwortlich sei.

Die Philosophin Hannah Arendt hat die-
ses Phianomen in einer bemerkenswerten
Reportage iiber ihren ,,Besuch in Deutsch-
land“ festgehalten, ihre erste Reise in die
Heimat von August 1949 bis Mérz 1950.
Arendt schrieb damals: ,,Die beharrliche
Behauptung, dass es einen ausgekliigelten
Racheplan gebe, dient als beruhigendes
Argument fiir den Beweis, dass alle Men-
schen gleichermalen Stinder seien.

General Lahousen 1945 ¢ Darsteller Brandt

Man neige offenbar dazu, so beobach-
tete die jiidische Emigrantin, ,,die Leiden
der Deutschen gegen die Leiden der ande-
ren aufzurechnen®, was dann offenkundig
bedeute, ,,dass die Leidensbilanz ausge-
glichen sei“.

Arendt entdeckte bei ihren fritheren
Landsleuten ein merkwiirdig , griibleri-
sches, kaum verwurzeltes Selbstmitleid*
und zugleich eine ,,billige Riihrseligkeit®,
die das Symptom einer , hartnickigen und
gelegentlich brutalen Weigerung® sei,
,sich dem tatsdchlich Geschehenen zu
stellen und sich damit abzufinden“.

Hannah Arendts Psychogramm trifft auf
die meisten Bewohner des Zeugenhauses
zu. ,,Wir haben alle gelitten, auch wir Deut-
schen”, klagt etwa Henriette von Schirach
im Gesprich mit der Auschwitz-Uberle-
benden Vaillant-Couturier. Was nichts an-
deres heif3en soll als: Nun stellt euch nur
nicht so an!

Der Film endet mit dem Finale im ersten
Niirnberger Kriegsverbrecherprozess. Das
Gericht verhiangt zwolf Todesurteile, Hen-
riettes Ehemann, der Reichsjugendfiihrer
Baldur von Schirach, kommt allerdings mit
20 Jahren Gefingnis davon.

Um den Eindruck zu zerstreuen, die ir-
dische Gerechtigkeit nehme schlief3lich
doch ihren Lauf, haben die Filmemacher
des ZDF noch eine Nebenfigur erfunden,
die sich ihrem verdienten Schicksal zu
entziehen weil}: Ein seltsam fahriger, ver-
wirrter Zeugenhaus-Bewohner (Matthias
Matschke) behauptet unermiidlich, er wer-
de verwechselt, in Wahrheit sei er nur der
Bruder des gesuchten SS-Manns Wilhelm
Ross, er sei doch ein bekannter Pazifist.

Im Zeugenhaus finden ihn alle nervig,
man stort sich an seinem pathetischen Ge-
rede, aber dass er sich zum Justizopfer
erklart, konnen die Mitbewohner verste-
hen. Schliefllich lassen ihn die Amerikaner
iberraschend laufen.

Nur Heinrich Hoffmann, der eben doch
nicht ganz so naiv ist, wie er scheint, hat
noch mal in seinem Bildarchiv gekramt.
Zum Abschied driickt er Ross ein interes-
santes Foto in die Hand: Der vermeintliche
Pazifist steht da in Paradeuniform im Kreise
seiner Lieben, mit den SS-Groen Himmler
und Heydrich. Ross moge, so Hoffmann
spottisch grinsend, in seinem zweiten Leben
doch Schauspieler werden. [ ]
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