
Wer die Aufnahme in den Jockey Club von Paris, den
vornehmsten Treffpunkt der feinen Gesellschaft,
 geschafft hat, ist arriviert. Der nach dem Ende des

 Krieges im November 1918 aus dem Dienst entlassene Haupt-
mann Henri d’Aulnay-Pradelle, beim Militär kurz Pradelle
 gerufen, könnte zufrieden sein. In einen breiten Ledersessel
gefläzt, ein großes Glas sehr alten Weinbrands in der Hand,
könnte er das vergoldete Dekor, die gekünstelte Höflichkeit
des Personals und die hohle Aufgeblasenheit der versammelten
Wichtigtuer genießen. Aber Pradelle will mehr, wie jeder Par-
venü. Er würde sich gern „das Recht erkaufen, mitten im Jockey
Club sein Glas Weinbrand zu schwenken und dabei zu rülpsen,
ohne dass irgendjemand Anstoß daran nähme“.

Mit solchen Szenen, die vor Ironie funkeln, entwirft der
französische Autor Pierre Lemaitre in seinem mit dem Prix
Goncourt ausgezeichneten Bestseller „Wir sehen uns dort oben“
das Sittenbild einer Nachkriegsgesellschaft, in der sich die Über-
lebenden der Toten bedienen, um ihre Gier zu befriedigen.

Die Geschichte des Aufsteigertums, des skrupellosen Kar-
rierismus hatte der französischen Literatur im 19. Jahrhundert
ihr großes Romanrezept verschafft, von Balzacs „Menschlicher
Komödie“ zu Maupassants „Bel-Ami“. Der ursprünglich roman -
tische Impuls verwandelte sich dabei zunehmend in die zyni-
sche Betrachtung einer Welt, in der jeder Streich erlaubt scheint,
sofern er Erfolg zeitigt. Bestechung, Betrug, Verführung sind
die Mechanismen eines Profitstrebens, in dem die gehobene
Bourgeoisie ihre politischen und ideellen Werte, ja sogar ihre
Moral verkörpert sieht. „Affärismus“ ist der Begriff, den die
französische Publizistik dafür geprägt hat.

Lemaitre setzt diese Tradition epigonenhaft fort, indem er
mit ihr spielt. Seine Geschichte, die von November 1918 bis

Juli 1920 reicht, erzählt ein Schurken- und Schelmenstück in
spiegelverkehrter Parallelität. Sein Stil ist präzise, realistisch,
aber konventionell, geschult an den sechs erfolgreichen
 Kriminalromanen, die der Autor zuvor publiziert hatte. Sein
Thema ist Krieg und Frieden – Tolstoi (auf den Lemaitre einmal
mit der Erwähnung des alten Fürsten Bolkonski anspielt)
 gewissermaßen übertragen in die Kulissen von Alexandre
 Dumas.

Dem Schuft Pradelle, der als Nationalheld aus dem Krieg
kommt, obwohl seine Machtgier ihn bereits zum Mörder ge-
macht hat, stehen die zwei Kameraden Albert Maillard und
Edouard Péricourt gegenüber. Sie sind aus der Todeslotterie
knapp davongekommen, schwer versehrt mit zerschmettertem
Gesicht der eine, mittellos und vereinsamt der andere; zwei
Verstoßene und Vergessene in der siegreichen Republik, die
den Anblick der lebenden Opfer durch einen ebenso überstei-
gerten wie verlogenen Gefallenengedenkkult verdrängt. 

Pradelle macht seine Millionen, indem er im Auftrag des
Staates die Toten umbettet. Ein gigantisches Geschäft. Hundert -
tausende Soldaten, die in der Nähe der Frontlinie hastig be-
graben worden waren, sollen exhumiert und auf Militärfried-
höfen in nebeneinander angelegten Gräbern, jedes möglichst
mit Namen und einem kostspieligen Kreuz versehen, neu
 bestattet werden. Gewinn macht man nur dadurch, dass man
an Pietät, Aufwand und Sorgfalt spart.

Albert und Edouard ziehen dagegen ein raffiniertes Schein-
geschäft mit Kriegerdenkmälern auf. Jede der über 30000 Ge-
meinden in ganz Frankreich möchte nämlich ein solches Mo-
nument für ihre Söhne errichten. Edouard, schon als Kind ein
begabter, wenn auch subversiver Zeichner, entwirft den Katalog
mit Musterangeboten. Albert, vor dem Krieg Bankangestellter,
kümmert sich um die Buchhaltung. Die beiden bieten ihre
preisgünstigen Büsten, Statuen und Relieftafeln mit Rabatt ge-
gen Vorschuss an, ohne jemals liefern zu wollen. Es ist ihre
 Rache an der Gesellschaft, die ihre Existenz ignoriert, während
sie die Namen der Toten verewigt.

Wie es sich für einen volkstümlichen Abenteuerroman ge-
hört, tickt die Uhr der parallelen Betrügereien einem spekta-
kulären, surrealen und letztlich doch tröstlichen Ende entgegen:
Der Unbedarfteste des Trios entwischt.

Lemaitre bringt seine Geschichte spannend und unterhaltsam
zum Abschluss, mit fantastischen und paradoxen Kehrtwenden,
respektlos für die Oberen und mitfühlend für die Unteren. Sein
Buch, das jetzt auf Deutsch vorliegt, erschien in Frankreich
voriges Jahr treffgenau, bevor das Brimborium zum hundert-
jährigen Ausbruch des Ersten Weltkriegs anhob. In den vibrie-
renden Heldenchor, den die Politiker in ihren Festreden an-
schwellen ließen, mischte er eine ätzende,
schrill-freche Stimme, die Frankreich an die
dunkle Seite der stolzen Republik erinnern
soll: Finanz- und Sittenskandale sind bis heute
das Teufelsmal ihrer politischen Klasse. Der
Affärismus blüht, die Arrivierten greifen noch
immer nach der Macht, dem Geld und den
Frauen.

Seine schwarze menschliche Komödie, in
der die Götter lachen, wenn die Helden stür-
zen, plant Lemaitre mit einer Serie von Ro-
manen bis in die Gegenwart fortzusetzen. Es
ist seine Art, sich auf die Suche nach der ver-
lorenen Zeit zu machen, von der „die Gedenk-
feiern, die Toten, der Ruhm, das Vaterland“
bleiben, aus der die noblen Vorbilder jedoch
verschwinden.

Übrigens: Auch bei Marcel Proust kam der
Jockey Club schon vor. Romain Leick
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Autor Lemaitre nach der Verleihung des Prix Goncourt 2013
Schrill-freche Stimme in einem feierlichen Heldenchor 

Lotteriespiel des Todes
Literaturkritik Pierre Lemaitre erinnert

in seinem Roman an die dunkle Seite der
 stolzen Französischen Republik.


