
Man kann ein Leben lang Kartoffeln schälen und nie be-
merken, dass ein Messer eine Seele hat. Klingen gehö-
ren zu den magischen Dingen unserer Welt, wie jeder

spürt, der ein Messerschleifseminar besucht. Was gänzlich un-
bekannt war, wird dort mit einem Schlag unverzichtbar. Wie
soll ein Küchenleben weitergehen ohne den beidseitig mit Le-
der bespannten Streichriemen aus gedämpftem Kirschholz?
Wie konnte man arbeiten ohne jenes japanische Öl, gewonnen
aus den runden, reinen Samen immergrüner Kame-
lien? Und warum gehörte der Belgische Brocken,
ein Schleifstein aus den Ardennen, nicht längst zu
den Dingen des täglichen Gebrauchs?
Es war immer das Vorrecht der Priester und Scha-

manen, die Riten unserer Zeit zu erklären. Am Mitt-
wochabend vergangener Woche macht das der So-
linger Verkaufsleiter Matthias van Reimersdahl. Im
Hamburger Küchenladen „Cucinaria“, der sich
selbst einen Tempel nennt, steht er zwischen Dunst -
abzugshauben und Brotschneidemaschinen und
stellt sich als Schüler japanischer Meisterschleifer
vor, später auch als einer der „Gebrüder Grimm der
Taschenmesserzunft Frankreichs“. Acht Schürzen
liegen bereit, acht Schüler haben sich um den Kü-
chenblock versammelt, sie haben ihre Messer mit-
gebracht, gute Messer, und Reimersdahl wolle ihnen
nun, sagt er, das Wissen der Altvorderen mitgeben. 
Leichte Schrittstellung, ein Fuß vor dem anderen,

„nicht mutlos vor dem Stein stehen“, sagt der Lehrer,
„aus der Schulter arbeiten“, „wie ein Schraubstock
das Messer halten“, „der Winkel ist Gefühlssache,
eher schmal als weit“, Führungshand, Druckhand.
„Lasst die Finger tanzen“, sagt Reimersdahl. Am Ende kann
das Messer so scharf sein, dass es singt, wie Messermacher den
feinen, hellen Ton beschreiben, der entsteht, wenn die Klinge
über die Haut streicht und leise vibriert.
Meisterschüler ist heute Abend Christian Pautsch, Luft- und

Raumfahrttechniker mit strenger Igelfrisur. Er sei hier, sagt er,
um ein maximales Schleifergebnis zu erzielen. Pautsch war
mal Werkstattleiter und hält das Messer tatsächlich so perfekt
wie in einem Schraubstock. Reimersdahl kommt vorbei, sagt:
„Wunderbar“, nimmt das Messer und haut die Schneide mehr-
mals auf den Schleifstein. „Noch mal“, sagt er. Pautsch macht
sich wieder an die Arbeit. „Matthias“, sagt er, „eine Detailfrage
zur Kamelienölpflege: Es gibt lebensmitteltaugliches und nicht-
lebensmitteltaugliches, muss man darauf achten? Oder ist es
egal?“ Reimersdahl überlegt, dann sagt er: „Das ist egal, Ka-
melienöl ist ja ein Nussöl, das kann man trinken.“
Dann spricht er vom König der Stähle: Damaszener, auch

Damaststahl genannt. Der Blick des Lehrers wird feierlich, er
hebt die Hände, die Schüler halten im Schleifen inne. „Da-
mast“, sagt Reimersdahl, „ist entstanden auf den Schlachtfel-

dern dieser Erde. Im frühen Mittelalter, nachdem die Schlacht
getan war und am Morgen das Feld vom Blut getränkt.“ Dann,
sagt Reimersdahl, hätten die Plünderer nach dem Wertvollsten
Ausschau gehalten, was ein Mann besaß: seiner Klinge. Und
aus den unterschiedlichen erbeuteten Metallen, den weichen,
den harten und den zähen, zum Schmied gebracht, sei irgend-
wann das Wellenmuster des Damaszener Stahls entstanden.
Der Mann aus Solingen redet jetzt wie ein Zauberer. Er emp-

fiehlt die scharfen Klingen der Auvergne, erwähnt das Douk-
Douk, das legendäre Kolonialmesser Frankreichs, so scharf, dass
die Freiheitskämpfer Algeriens ihren Gegnern damit die Nase
abschnitten, und schwärmt von den Herzen, die Meisterschmiede
als Liebeserklärungen mit der Hilfe von Mathematikern in ge-
wundenen Stahl einschmieden. Wenn Reimersdahl über die an-
dere, stumpfe Seite spricht, wird seine Stimme matt. Man stelle
sich vor, sagt er, eine Gesandtschaft sei geladen, eine Minestrone
werde bereitet – und dann: Das Messer fällt nicht mehr durch
die Tomate, es schneidet Gemüse nicht wie Butter. Man muss
Druck ausüben auf den Messerrücken, Tomatensaft spritzt. Eine
grauenhafte Vorstellung. Andererseits aber keine ganz schlechte
Welt, in der noch „Gesandtschaften“ geladen werden.
Wer dem Messerschleifmeister Reimersdahl zuhört, vergisst

fast, dass man das alles ja gar nicht braucht: das Kamelienöl,

den Mut vor dem Schleifstein, die „leichte Schrittstellung“.
Es ist letztlich die Illusion von absoluter Kontrolle. Der Mann
aus Solingen verkauft einen Traum von Präzision und
 Perfektion, und er lässt den Hobbykoch eintauchen in den
Zauber alter, heroischer Zeiten. Schließlich ist das Messer im-
mer auch Waffe gewesen. Gut geschärft, verteidigt es gegen
alle Feinde, die dort draußen warten, sichtbare, eingebildete.
Ein Mann mit einem Messer ist nie wehrlos und fühlt sich
auch so. 
Man kann sich Pautsch und Reimersdahl mit ein wenig Fan-

tasie gut auf einem Schlachtfeld in der Auvergne vorstellen;
wie sie die Klingen ihrer Feinde einsammeln und im Abendlicht
nach Hause reiten. Reimersdahl hat elegant gekämpft, mit wir-
belndem Degen, Herr Pautsch eher vorschriftsmäßig, mit einem
perfekt geschliffenen und eingeölten Zweihänder. Beider Ta-
schen schwer von den Belgischen Brocken. Und am Abend
wird eine Gesandtschaft geladen sein, Tomaten müssen ge-
schnitten werden, viele. Aber das Messer fällt leicht. Kein Saft
träufelt auf das Holz. Die Finger tanzen. Ein leises Singen ist
zu hören. Zuletzt wird gegessen. Jonathan Stock
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Belgische Brocken
Ortstermin Ein Hamburger Meisterkurs im
Messerschleifen wird zur Märchenstunde.
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Schleiflehrer Reimersdahl (r.): „Lasst die Finger tanzen“
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