
Als ich zum ersten Mal das Branden-
burger Tor sah, war es noch das
Symbol der deutschen Teilung und

ich elf Jahre alt. Oktober 1980, ich lief die
Straße des 17. Juni entlang, deren letzter
Abschnitt im Nichts der innerdeutschen
Grenze mündete. Ich war ein Kind aus
dem Kerngebiet der Westintegration; ihr
Erfinder, Kanzler Konrad Adenauer, hatte
in meinem Heimatort am Steilhang ge-
wohnt, ich kannte seinen Garten, die be-
rühmten Rosen, und auch das Regierungs-
viertel der Bonner Republik gehörte zu
meiner Welt. Mein Vater arbeitete in ei-
nem Ministerium, er hatte mir die Bauten
am Rheinufer erklärt. Alles überschaubar.

Und nun, in Berlin, diese Wachtürme
aus Beton. Unnahbare Männer in Uniform
und mit langen Waffen. Und eine Mauer,
dreimal so hoch wie ich.

Meine Großtante hatte mich eingeladen,
eine weltoffene, kinderlose Frau, die mich
aufforderte, das Unfassbare in einem Ta-
gebuch festzuhalten. Das blaue linierte
Schulheft umfasst fünf krakelige Einträge

und ist ein Dokument kindlicher Ratlosig-
keit: „12.10.’80, Ankunft um ca. 10 Uhr 40
in Tegel. Fliegen war toll!“ Aber dann –
das Brandenburger Tor. Und am „Mitt-
woch, den 15.10.’80: Fahrt auf dem Wann-
see bis Glienickerbrücke. Komisches Ge-
fühl auf der Brücke zu stehen, die einen
Teil Amerikanischen Sektor enthält und
einen Teil zur DDR gehört.“

Weiter als bis an die Brücke, weiter als
bis vors Brandenburger Tor kam ich auch
nach diesen Herbstferien lange nicht. Erst
als Erwachsene habe ich die DDR kennen-
gelernt, da war sie bereits die ehemalige
DDR. Dabei hatte sie in meinem Leben
als Hintergrundmusik immer mitgespielt.
Sie war Teil meiner Familiengeschichte –
ein schmerzhafter, aber auch das erfasste
ich lange nicht. Kamen wir zu Hause auf
sie zu sprechen, lag ein Moll-Ton zwischen
den Sätzen; über Einzelheiten aus früherer
Zeit jedoch redeten wir kaum. Es war, als
existierte im Alltag der sanften Flussland-
schaft bei Bonn kein Resonanzraum für
traurige Kapitel einer DDR-Vergangenheit. 

Meine Eltern waren, wie es im offiziel-
len Sprachgebrauch hieß, Republikflüchti-
ge; sie hatten die Deutsche Demokratische
Republik als junge Menschen in Richtung
Westen verlassen. Meine Mutter ging 1958,
da war sie 18 Jahre alt; als Tochter eines
Lederwarengroßhändlers in Halle an der
Saale hatte sie keinen Studienplatz bekom-
men, weil ihr Elternhaus als kapitalistisch
galt. Ein Auffanglager nahe Hannover,
nach dem ostdeutschen ein westdeutsches
Abitur; dann begann sie ein Medizin -
studium und hatte Glück, dass ihre Eltern
und die jüngere Schwester ihr vor dem
Mauerbau nachfolgten. Alle anderen Men-
schen, alle Anknüpfungspunkte an die
Kindheit und Jugend aber blieben ohne
Aussicht auf ein Wiedersehen zurück.
 Meine Mutter hing an ihrer Heimatstadt.
Ohne innere Not wäre sie nicht gegangen. 

Mein Vater lebte kaum ein Jahrzehnt
lang in der DDR, diese Jahre jedoch ließen
ihn bis zuletzt nicht los. Er war als Flücht-
ling aus Masuren mit Mutter und Geschwis-
tern in den letzten Tagen des Zweiten
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„Ankunft Tegel, ca. 10 Uhr 40“
Zeitgeschichte Wer im Zentrum der Bonner Republik aufwuchs, konnte die DDR leicht für fernes 
Ausland halten – es sei denn, man hatte drüben Verwandtschaft. Von Katja Thimm

Weihnachtspost aus der Bundes-
republik für DDR-Bewohner 1963 
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Weltkriegs ins brandenburgische Ebers -
walde gekommen – ein 13-jähriger Junge,
der bald wegen aufmüpfiger Bemerkungen
mit den sowjetischen Kontrolloffizieren
aneinandergeriet. Noch als Schüler setzte
er sich nach Westberlin ab, lernte dort als
Student an der neu gegründeten Hochschu-
le für Politik westliche Demokratie und
Freiheit kennen und geriet am 17. Juni
1953, dem Tag des Arbeiteraufstands, im
damals noch frei zugänglichen Ostteil der
Stadt als neugieriger Passant in die Hände
russischer Besatzungssoldaten.

Sechs Wochen Untersuchungshaft, nächt -
liche Verhöre und Schläge, dann wurde er
entlassen, weil er offensichtlich nicht zu
den Rädelsführern des Aufstands zählte.
Nach diesem Erlebnis aber wollte er die
Mutter und den jüngsten Bruder nicht län-
ger in Eberswalde wissen. Sie benötigten
bloß ein Startkapital für ein neues Leben
im Westen, so meinte er, und kaufte opti-
sche Geräte in Ostberlin, um sie an einen
Fachhändler am Ku’damm weiterzuverkau-
fen. Am 24. August 1954 nahmen ihn zwei
Volkspolizisten in einem Geschäft der
Staatlichen Handelsorganisation fest. Die-
ses Mal blieb er sechs Jahre in einem Ge-
fängnis der DDR. Anschließend wurde er
nach Westberlin entlassen.

Die Erfahrung von Verlust und Hoff-
nungslosigkeit, von Willkür, Angst und
Freiheitsentzug – das war es also, was mei-
ne Eltern in hohem Maß mit der DDR ver-
band. Bei meinem Vater kamen Selbstvor-
würfe hinzu; er hatte ja gewusst, dass er
mit den verbotenen Geschäften ein Risiko
eingegangen war. Aber von alldem ahnte
ich nichts in jenen Herbstferien 1980 in
Westberlin. Hätte ich die Geschichte mei-
ner Eltern damals erzählt, sie hätte so ge-
klungen:

Papa wohnte nach dem Krieg in Ebers-
walde, dann hat er in Westberlin studiert
und Mama bei einem Fest in Hessen ken-
nengelernt. Nach der Hochzeit sind sie an
den Rhein gezogen, das war praktischer:
Mama und ihre Eltern hatten ja auch in
der DDR gelebt, bevor sie in die Bundes-
republik kamen – und solche Leute durften
die Transitautobahn lange nicht benutzen.
Wäre Mama mit Papa also in Westberlin
geblieben, hätten alle in der Familie immer
ein Flugzeug nehmen müssen, um sich zu
besuchen. Und das war viel zu teuer! 

Mit 14 Jahren erfuhr ich dann, dass mein
Vater im Gefängnis gesessen hatte. Ob-
wohl die Nachricht mich verstörte, fragte
ich nicht nach. Erst zwei Jahre später er-
hielt sie mehr Kontur. An einem freund -
lichen Sommerwochenende kamen zwei
Ehepaare zu Besuch, die ich noch nie ge-
sehen hatte. Und während die Frauen un-
ter Goldregen auf der Terrasse dieses und
jenes erzählten, redeten die Männer von
Wärtern und Gefängniskost und Einzelhaft
und Brandenburg und meinten damit eines

der meistgefürchteten Gefängnisse der
DDR. Doch wieder beließ ich es dabei.

Wie konnte das passieren? Dass ich die
Familie sonst mit Nachfragen nervte, in
dieser großen Angelegenheit aber auch
dann nicht nachbohrte, als ich schon Poli-
tikwissenschaft studierte? Befangenheit
mag eine Rolle gespielt haben; vielleicht
muss man sich erst im eigenen Leben zu-
rechtfinden, bevor man für die Brüche im
Leben der Eltern Interesse zeigen kann.
Aber warum erzählten die beiden selbst
nicht ungefragt viel mehr? Vor allem mein
Vater schwieg. 

„Ich wollte nicht, dass meine Kinder ih-
ren Vater für einen Knasti halten“, erklärte
er mir, als ich längst erwachsen und er ein
alter Mann war. „Wie hättet ihr das euren
Freunden erklären sollen? Die DDR war
so weit weg hier bei uns im Rheinland.“ 

Und das stimmte ja auch. Obwohl Willy
Brandt, die Leuchtfigur der deutschen Ost-
politik, gleich im übernächsten Ort wohn-
te, blickten die meisten in unserer Klein-
stadt Richtung Westen. Mitunter ließ die
evangelische Gemeinde für die Partnerkir-
che in der DDR sammeln. In der Schule
aber lernte ich, dass sich in Bonn noch nie
jemand für preußische Kartoffeläcker in-
teressiert habe. 

Wir hörten von Adenauers Verhand-
lungsgeschick auf dem benachbarten Pe-
tersberg, wo er schon bald nach dem
 Zweiten Weltkrieg mit den Hohen Kom-
missaren der Westalliierten über die Sou-
veränität der Bundesrepublik verhandelt
hatte. Und auch ich war schlicht genug,
mich darüber zu freuen, dass der alte
Mann aus Rhöndorf mich vor der DDR be-
wahrt hatte, wo es meines Wissens weder
echte Jeans noch akzeptable Turnschuhe
gab. Die Präambel des Grundgesetzes? Ge-
hörte zum Unterrichtsstoff, natürlich. Das
gesamte Deutsche Volk sei aufgefordert,
in freier Selbstbestimmung die Einheit und
Freiheit Deutschlands zu vollenden, stand
da im letzten Satz. Es sei die Lebenslüge
der Bonner Republik, erklärte ein Lehrer.
Wie er fanden etliche Erwachsene um
mich herum, die Deutsche Demokratische
Republik sei gar nicht Deutschland. 

Meine Eltern empörten solche Einlas-
sungen, das zumindest wusste ich als He-
ranwachsende genau. Ihre alten Schul-
freunde und Verwandten wohnten in Ost-
berlin, Karl-Marx-Stadt und Halle an der
Saale – die Idee, in einem zwar geteilten,
aber gemeinsamen Land zu leben, hielt
alle zusammen. Es war eine merkwürdige
Gespaltenheit, in der Kinder wie ich da
im Zentrum der Bonner Republik in den
Siebziger- und Achtzigerjahren heran-
wuchsen: Jedes Jahr zum Nationalfeiertag
betrauerten Politiker die deutsche Spal-
tung – im Alltag aber interessierte sie
kaum jemanden. Ich kannte Rheinländer,
die Christstollen mit Nutella bestrichen
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und Sachsen-Anhalt für einen Teil Nieder-
sachsens hielten. Zu Hause aber lernte ich,
die Menschen, Landschaften und Tradi -
tionen dort drüben zu schätzen. Den
 Onkeln und Tanten, dem Erzgebirge und
dem Stollen war ja das System nicht an -
zulasten. Auf keinen Fall wollten meine
Eltern dem Rheinland die Deutungshoheit
über das Deutschlandbild ihrer Kinder
überlassen.

In den Sommerferien sahen wir die Sta-
cheldrahtzäune, die mitten auf einem
Strand nahe Travemünde den Weg nach
Osten blockierten. Vor Reisen ins Innere
der DDR scheuten wir zurück, meinem Va-
ter waren sie lange Zeit auch verboten,
aber wir fuhren öfter über die Transit -
autobahn nach Westberlin. Die Baracken
am Grenzübergang Helmstedt-Marien-
born, das nächtliche Flutlicht auf der Fahr-
bahn, die Beklommenheit schon Kilometer
davor – es war das Gegenprogramm zur
Nonchalance im Rheinland. Vielleicht hat-
te mein Vater recht, und die Einzelheiten
seiner Geschichte hätten mich überfordert.
Schon was ich von der offiziellen DDR zu
sehen bekam, beängstigte mich. Es spreng-
te die Koordinaten meiner Welt am Rhein. 

Auch eine private DDR gab es, sie war
freundlich und hatte sich in meinem El-
ternhaus eingenistet: Jedes Jahr zu Weih-
nachten schickten die Verwandten und
Freunde Nussknackermännchen und ge-
schnitzte Erzgebirgsengel, Eterna-Schall-
platten des staatlichen DDR-Tonträgerpro-
duzenten und Geschichten wie die vom
Wolkenschaf aus dem DDR-Kinderbuch-
verlag. In unsere Pakete legten wir Sweat-
shirts ohne englischsprachige Logos, denn
die galten da drüben als Propaganda des
Klassenfeinds und waren verboten. Außer-
dem Kaffeebohnen, Schokolade, Seife und
Backzutaten. Als einmal der Original
Dresdner Christstollen der Verwandtschaft
aus dem Osten im Dezember bei uns ein-
traf, enthielt er jenes West-Orangeat, das
in unseren Oktoberpäckchen gelegen hatte. 

Absurd war das und doch normal, genau
wie die irrwitzigen Versuche, sonntagnach-
mittags telefonisch hinter die Grenze zu drin-
gen. Über Stunden drehten wir die Wähl-
scheibe. Bei aller Empörung über Unfreiheit,
Zensur und Todesstreifen ging es darum, die
Distanz irgendwie zu überwinden.

Heute frage ich mich, wie sie sich fühl-
ten, wenn sie eine Besuchserlaubnis von
ihrem Staat erhielten und ein paar Tage
bei uns verbrachten. Es waren ausschließ-
lich Rentner, die zu den runden Geburts-
tagen und Familienfesten anreisen durften;
reizende Leute, deren sächsischen Dialekt
ich anfangs für Witzelei hielt. Sie feierten
inmitten unserer Bonner Runden und ge-
hörten trotzdem nicht dazu. Niemand
sprach das so aus: Ihr Besuch war der Aus-
nahmezustand vom Ausnahmezustand, er
erlaubte für Momente Normalität. Wir

aßen zusammen Rheinischen Sauerbraten
und liefen zum Drachenfels, und sie er-
zählten von Schloss Sanssouci, der Sem-
peroper und dem Thüringer Wald. Zum
Abschied Tränen. Die Gefängnisjahre mei-
nes Vaters aber kamen in diesen Tagen nie
zur Sprache. Dabei wären die Gäste wohl
gute Zuhörer gewesen. Sie waren unglück-
lich mit dem Staat, in dem sie lebten. 

Erst nach der Wiedervereinigung er-
schloss sich mir die Hintergrundmusik aus
meinem Elternhaus. Meine Mutter lief mit
mir drei Tage lang durch die Straßen in
Halle an der Saale, sie zeigte mir, wo sie
zur Schule gegangen war und mit ihren
Freundinnen gespielt hatte, sie erzählte
vom Geschäftshaushalt ihrer Eltern und
von dem Moment, als sie alles hinter sich
ließ. Mein Vater drückte mir  einen Stapel
Papier in die Hand, offizielle Kopien. Er
hatte bei der Behörde des Bundesbeauf-
tragten für die Stasi-Unterlagen eine Ak-
teneinsicht beantragt. Als plötzlich die Ge-
schichten aller Ostdeutschen zur Bundes-
republik gehörten, war auch am Rhein
mehr Platz für diese Vergangenheit. 

„Der Angeklagte hat illegal optische Ge-
räte und Schreibmaschinen nach Westber-
lin verbracht“, las ich im Urteil des Stadt-
bezirksgerichts Prenzlauer Berg vom 
19. Oktober 1954. „Wegen fortgesetzten
Verstoßes gegen die Bestimmungen zum
Schutze des innerdeutschen Handels wird
er zu einer Zuchthausstrafe von 6 – sechs –
Jahren verurteilt.“ Vier Ferngläser, fünf
Schreibmaschinen, zwei Kameras, einige
Objektive; die Gegenstände sind penibel
aufgelistet. „Seine Reineinnahmen müssen
sich auf insgesamt 500–600 Westmark be-
laufen haben.“ Was ein Neuanfang hatte
werden sollen für die Mutter, den kleinen
Bruder und meinen Vater selbst, war in
der Logik des Kalten Krieges das Wirt-
schaftsverbrechen eines Staatsfeindes.
„Wesentliches Ermittlungsergebnis: Er als
Republikflüchtiger und als Student der
 ,Politik‘ in Westberlin hatte nicht nur den
Nebenverdienst gesehen, sondern er wollte
die Durchführung der Wirtschaftsplanung
bzw. die Versorgung der Bevölkerung ge-
fährden. Man kann sagen, dass seine Auf-
käufe aufgrund seiner antidemokratischen
Einstellung getätigt wurden.“ 

Sechs Jahre für 600 Mark. Eine über-
kommene Ideologie, bizarre Argumente,
alles irgendwie surreal und trotzdem
 wirklich. „Ist doch besser, seit wir diese
ganzen Geschichten kennen“, sagte neu-
lich jene Frau zu mir, die Sachsen-Anhalt
in meiner Kindheit nach Niedersachsen
verlegt hatte. „Man versteht ja einiges nun
doch anders.“ 
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