Ehemaliger Losegelderpresser Wolf, Vollzugsanstalt Rheinbach: Herzrasen, Schweiausbriiche, Schwindel

Verzweiflung oder Bluff

Strafvollzug Thomas Wolf war einer der meistgesuchten Straftdter Deutschlands, bevor er
gefasst und verurteilt wurde. Jetzt streiten sich Arzte, ob er schwerkrank ist — oder ein Simulant.

ie Klingen steckten in zwei Einweg-
D rasierern, die sich der Héftling ein

paar Tage zuvor in seine Zelle hat-
te bringen lassen. Er nahm sein Essbesteck
zu Hilfe, brach damit die scharfen Metall-
teile aus den Plastikgehdusen und umwi-
ckelte sie sorgsam mit Toilettenpapier. An-
schliefend feuchtete er das Papierknéuel
an und schluckte es mit einem halben Glas
Wasser herunter.

Ein paar Stunden, so hatte Thomas Wolf
kalkuliert, diirfte es dauern, bis die Ma-
gensdure die Rasierklingen so weit freige-
legt hitte, dass sie vermutlich seinen Diinn-
darm aufschlitzen wiirden. Die inneren
Blutungen konnten todlich sein, das war
ihm klar. Trotzdem legte sich der Gefan-
gene zunichst auf sein schmales Gefing-
nisbett und lieB etwa eine halbe Stunde
verstreichen. Dann erst stand er auf, ging
zur Zellentiir und driickte den Knopf der
Sprechanlage.

Die wachhabenden Beamten der Justiz-
vollzugsanstalt Preungesheim schickten zu-
néchst einen Sanititer, dann riefen sie ei-
nen Rettungswagen. In der Frankfurter
Uni-Klinik gelang es den Arzten am
Abend dieses Samstags im September 2011,
die Metallteile aus dem Verdauungstrakt
zu entfernen, bevor sie Schaden anrichten
konnten. Wolfs Bewacher im Knast fragen
sich seitdem, wie verzweifelt ein Mann
sein muss, wenn er so eine Zeitbombe aus
Klingen und Klopapier herunterwiirgt.

Oder wie berechnend.

Bei Thomas Wolf, 61, sind beide Varian-
ten denkbar — genau das ist heute sein Pro-
blem, und ebenso ein Problem der Justiz.
Wolf war ,,Der Mann mit den 1000 Gesich-
tern® (Stiddeutsche Zeitung) und ,,.Deutsch-
lands gefahrlichster Verbrecher“ (Bild).
Seine Lebensgeschichte ist eine von immer
neuen Haftzeiten unterbrochene Abfolge
schwerer, teils spektakulédrer Straftaten,

verwegener Bluffs und Tricksereien, Ver-
stellungen und Liigen. Zuletzt wurde er,
nach einer Entfithrung, vom Landgericht
Wiesbaden zu mehr als 13 Jahren Haft ver-
urteilt. Zuvor hatte er sich mehrfach durch
Ausbruch und Fluchten seiner Strafe ent-
zogen. Miisste er alle aufgelaufenen Haft-
strafen unverkiirzt absitzen, kime er wohl
erst 2028 wieder frei, sagt sein Anwalt.

Die Frage ist nun, ob man so einem
Mann glauben muss, wenn er von Ver-
zweiflung, Schmerzen und einer quélen-
den Krankheit berichtet, die ihn schlimms-
tenfalls in den Suizid treiben konne. Oder
ob der Verdacht gerechtfertigt ist, dass er
mit grofer Konnerschaft simuliert — etwa
um Haftverschonung zu bekommen oder
eine Gelegenheit zur Flucht.

Unstrittig ist, dass sich Wolf vor Jahren
auf einer seiner wilden Fluchten vor der
Polizei mit Borrelien infiziert hat. Borre-
liose ist eine ritselhafte, von Zecken iiber-
tragene Krankheit, die sich in den Organen
festsetzen und eine Menge Symptome aus-
losen kann: Schmerzen, Herzrasen, Lih-
mungen, Krampfe, Schwellungen, Depres-
sionen und mehr.

Es kann sein, dass Wolf im Gefiangnis
an dieser Krankheit leidet und schweren
Schaden nimmt, wenn er nicht bald sach-
gerecht behandelt wird. So beschreibt er
es, und so sieht es auch mindestens ein
Arzt, der sich auf Borreliose spezialisiert
und Wolf 2010 untersucht hat.

Es konnte aber auch sein, dass Wolfs
Korper die Borreliose-Erreger ldngst be-
siegt hat — und die Beschwerden nur ein
Bluff sind, mit dem sich Wolf erneut aus
dem Knast herauszumogeln versucht. So
befiirchten es der Anstaltsarzt und die Lei-
tung der Vollzugsanstalt in Rheinbach, in
die Wolf Mitte 2012 verlegt wurde.

Kompliziert wird der Fall dadurch, dass
es keinen wirklich sicheren Nachweis fiir

N

die Beschwerden gibt. Die Justizbehorden
fordern weitere Untersuchungen. Stellt
Wolf ihnen eine Falle? Oder sitzt er in ei-
ner, die er sich selbst gestellt hat?

Thomas Wolf kommt mit einer dicken
Aktenmappe unterm Arm in ein Besuchs-
zimmer der Haftanstalt Rheinbach. Er
schnauft, 1dsst sich in einen Sessel fallen.
,,Es féllt mir schwer, mich zu konzentrie-
ren”, sagt er. Wolf ist etwa 1,85 Meter grof3,
Stimme, Statur und Handedruck sind kraf-
tig; ein Typ, den nichts umzuwerfen
scheint. Seine Haare, weill geworden, hat
er an der Seite gescheitelt und tiber die
hohe Stirn gekdmmt.

Wolf ist bemiiht, nicht als brutal, gefdhr-
lich, riicksichtslos zu erscheinen. Seine kri-
minelle Karriere sei ,,unwiderruflich vor-
bei“, beteuert er. Wolf trédgt ein biederes
Brillengestell aus Metall, das ihm eher die
Anmutung eines pensionierten Schulleiters
verleiht als die eines Berufsverbrechers.
Nur eine grofe, halbkreisformige alte Nar-
be iiber seinem linken Auge erinnert an
die wilde Vergangenheit drauflen.

Wolf war 15 Jahre alt, als er erstmals
Polizei und Justiz beschéftigte: Diebstahl,
Drogensachen, dann Korperverletzung, be-
waffneter Raub — es war der Beginn einer
jahrzehntelangen Feindschaft. Der Inten-
sivtater landete mehrfach hinter Gittern,
die Delikte wurden schwerer, die Strafen
langer.

Einmal wurde er im Geféngnis erwischt,
als er mit anderen Héftlingen gerade einen
Ausbruch vorbereitete, mehrfach gelang
ihm eine Flucht. Mal kam er einfach aus
einem Hafturlaub nicht zuriick, mal durch-
trennte er mit einer Eisensédge die Gitter-
stdbe, mal floh er aus einer psychiatrischen
Klinik. In die war er 1982 gekommen, weil
er sich im Knast die Arme aufgeschnitten
hatte — mit der Klinge eines Einwegra-
sierers.

40 DER SPIEGEL 43/2014

FOTOS: BORIS ROESSLER / PICTURE ALLIANCE / DPA (L.); JOCHEN TACK / IMAGO (R.)



In Wolfs Schilderungen lauft sein Leben
nach einer merkwiirdigen Mechanik ab,
durch die sich jede neue Straftat irgendwie
aus den vorangegangenen erkliart. Das
Grundmuster: Weil er stdndig von der Poli-
zei gejagt wurde, habe er kein legales Le-
ben mehr aufbauen, kein Geld verdienen
konnen. Also sei nur noch der Weg der il-
legalen Geldbeschaffung geblieben.

So ungefdhr hat er es jedenfalls in wei-
ten Teilen einer 463 Seiten dicken Auto-
biografie beschrieben. Das Buch, im Ge-
fangnis verfasst, ist voriges Jahr unter dem
Titel ,,Outside In“ in einem Berliner Verlag
erschienen.

Ohne das Schreiben, sagt Wolf, sei die
Zeit in der Zelle kaum zu ertragen. Des-
halb schreibt er viel. Er hat ein Gefiihl fiir
Timing und Sprache. Und er kann gut Ge-
schichten erzdhlen. Das haben auch viele
Leute zu spiiren bekommen, die er im Lau-
fe seines Lebens reingelegt hat.

Wolfs Standardtrick war lange Zeit eine
simple Blender-Nummer zulasten privater
Autoverkaufer. Mithilfe geklauter Visiten-
karten gab er sich als serioser Héndler aus.
Haufig schaffte er es, die Besitzer zu tiber-
reden, ihm nicht nur ihren Wagen fiir eine
angebliche Probefahrt zu tiberlassen, son-
dern auch gleich noch die Papiere dazu.

Beides vertickte Wolf anschlielend an ech-
te Autohéndler gegen Bares.

Als sein Geldbedarf stieg, verlegte sich
Wolf auf Bankiiberfille; er wurde in der
ZDF-Sendung ,, Aktenzeichen XY ... un-
gelost® gesucht, spater von einer 80 Mann
starken Sonderkommission der Frankfur-
ter Polizei gejagt. Acht Jahre lang hatte er
da schon in der Stadt am Main gelebt —
,keine fiinf Minuten vom Polizeiprasidium
entfernt®, wie er amiisiert erzihlt.

In jener Zeit nannte Wolf sich David
van Dijk. Er gab sich als Privatier mit nie-
derldndischen Wurzeln aus. Seinen be-
trachtlichen Vorrat an Bargeld erklarte er
mit einer Beteiligung an einer Baufirma.

Diese Rolle hielt Wolf lange durch. So-
gar gegeniiber einer Frau, mit der er mehr
als sieben Jahre lang zusammenlebte. In
seiner Autobiografie nennt er sie ,,Katha-
rina“. Im echten Leben ist sie eine frithere
Englischlehrerin, die er nach einem Bank-
raub in Hamburg kennenlernte, bei dem
er eine halbe Million Mark erbeutet hatte.

»Ich hatte eine tolle Zeit mit ihm“, sagt
Katharina heute. Wolf sprach, so erinnert
sie sich, flieBend Niederldandisch, was er
sich auf seinen Fluchten im Nachbarland
beigebracht hatte, auflerdem gut Englisch
und ein Deutsch mit Diisseldorfer Farbung.

Deutschland

Warmbherzig sei er gewesen, hilfsbereit,
witzig.

Das Paar zog in eine Vierzimmerwoh-
nung im feinen Frankfurter Holzhausen-
Viertel. Und als sich das teure Leben am
Rande eines Parks nur mit frischem Bar-
geld fortsetzen lieB, fuhr Wolf mit einer
Bombenattrappe in die Niederlande und
suchte dort eine Bank auf.

Aber irgendwann habe er gespiirt, dass
er zu alt werde fiir solche Uberfille, sagt
Wolf. Deshalb bereitete er seinen wohl
letzten groflen Coup vor: die Entfithrung
einer Bankdirektorengattin.

Hinterher, sagt Katharina, habe sie Tau-
sende Male dariiber nachgedacht, ob sie
das nicht irgendwie hétte mitbekommen
miissen. Auch einige der Polizisten, die
nach der Tat ihre Wohnung auf den Kopf
stellten, hatten sie das immer wieder ge-
fragt. Aber es gab keinen Hinweis darauf,
dass die Lebensgefahrtin eingeweiht gewe-
sen sein konnte. ,Ich habe sie da rausge-
halten, um sie zu schiitzen®, sagt Wolf.

Fir ihn war Katharina die ideale Part-
nerin fiir das Leben ohne belastbare Pa-
piere, ohne Konto, ohne Job. ,Ich bin kei-
ne Frau, die ihren Mann kontrolliert®, sagt
Katharina. Hin und wieder verschwand er
halt, angeblich um Baustellen zu besuchen.




Deutschland

Dass er manchmal mit viel Bargeld zuriick-
kam, erklirte sie sich mit den vermeint-
lichen Usancen im Baugeschéft: ,,Da lauft
ja viel mit Handschlag und in bar.“ Die
Zahlungen fiir Miete oder Strom liefen
iiber ihr Konto. Und dass David van Dijk
sich nie in Frankfurt anmelden wollte,
habe wohl ,;steuerliche Griinde*“, so habe
er ihr es jedenfalls erklart.

Seit Wolf in Rheinbach sitzt, fahrt Ka-
tharina jede zweite Woche dorthin. Die
Gefangnisverwaltung erlaubt alle 14 Tage
eine zweistiindige Besuchszeit in einem
separaten Raum. Katharina trégt einen
weillen Rock, rote Schuhe und einen Ring,
den sie und Wolf in einer Silvesternacht
vor bald zwolf Jahren auf dem Balkon ih-
rer Wohnung am Park getauscht hatten.
Bevor sie in den Flur vor den Besuchsrau-
men eingelassen wird, zieht sie ihre Lippen
nach. Wolf nennt sie ,,Maus“ zur Begrii-
Bung. Auch er hat einen Ring am Finger.

Es gibt ein Detail in ihrer gemeinsamen
Geschichte, das Katharina zeitweise ins
Griibeln brachte. Die Entfithrung der Wies-
badener Bankiersgattin hatte Wolf akri-
bisch vorbereitet. Er hatte monatelang
nach geeigneten Opfern gesucht, Wohnun-
gen ausgekundschaftet, Fluchtwege son-
diert. Er hatte an dem Erpresserbrief ge-
feilt und ein Bedrohungsszenario entwor-
fen, das die entfithrte Frau in Todesangst
versetzen musste. Wiahrend der Entfiih-
rung erzdhlte er dieser Frau seine echte
Lebensgeschichte und seinen richtigen Na-
men, Thomas Wolf. Und dann hatte er fiir
die Geiselnahme auch noch Katharinas
Auto benutzt.

Wolf muss klar gewesen sein, dass es da-
nach keinen Weg zuriick zu Katharina ge-
ben wiirde. Tatséchlich liel§ er die Bankiers-
gattin nach der Geldiibergabe an einen
Baum gefesselt in der Nahe von Wiesbaden
zuriick und fliichtete mit 1,8 Millionen Euro
im Kofferraum kreuz und quer durch die
Republik. Katharina erfuhr davon erst, als
eine Polizeieinheit ihre Wohnung stiirmte,
sich dort einquartierte und vergebens da-
rauf wartete, dass Wolf mit ihr Kontakt auf-
nahm.

Diesen Teil seines Vorgehens nennt Wolf
heute ,,vollig irrational“: ,Ich hatte keine
Idee davon, wie es nach der Geldiibergabe
weitergehen sollte®, sagt er.

Das Tarnmodell mit Katharina schien
ihm damals aber offenbar den Versuch ei-
ner Neuauflage wert. Als Wolf im Mai 2009
nach wochenlanger Flucht in Hamburg lan-
dete, gab er im Abendblatt eine Kleinan-
zeige auf, Rubrik ,,Heiraten“. Er beschrieb
sich als wirtschaftlich unabhéngig, ,kulti-
viert, aber selten langweilig“, und er suche
eine Frau ,,mit etwas Pep und viel Her-
zensbildung“. Bei einem Treffen bat er
eine Interessentin nach einigen Glidsern
Wein, sie moge eine Wohnung fiir ihn mie-
ten. Die Frau wurde misstrauisch und in-

Die Polizei bittet um Ihre Mithilfe
Personenfahndung

Am Freltag, den 27.03.2009 wurde in Wiesbaden die Ehefrau gines Bankangesteliten
der Volksbank Wissbaden entfihri. Die Ubsrgabe des Lésegeldes erfalgle owischen
ca. 21.00 Uhr und 21.40 Uhr an einer Brilcke der Autobahn 68. Der Tater hielt sich
anschlieBend gg. 23.50 Uhr in OberurselTaunus, Adensuer-Allee, Nihe des
Einkaufsmarktes Tengelmann, auf.
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Wolf-Fahndungsplakat von 2009
,Hochste Sicherheitsstufe”

formierte die Polizei. Wolfs Festnahme er-
folgte kurz darauf auf der Reeperbahn.

Einer der Fahnder beschrieb ihn damals
als narzisstischen Soziopathen mit einem
rein taktischen Verhéltnis zu menschlichen
Bindungen. Katharina sagt, sie habe ihn
ganz anders kennengelernt, und sie habe
schlieflich lange mit ihm gelebt. ,Wir ha-
ben uns versprochen, fiireinander da zu
sein“, sagt sie. Der Wolf, so nennt sie ihn
an dieser Stelle, brauche nun dringend ihre
Hilfe: ,,Er geht sonst vor die Hunde.“

Thomas Wolf hat Dossiers verfasst, in
denen er seine aktuelle Verfassung schil-
dert. Sie handeln von Herzrasen, Schweil3-
ausbriichen, Schwindel. Er berichtet von
»Schwebekreisen im Sichtfeld“, von ste-
chendem Kopfschmerz, Nahrungsmittel-
unvertriglichkeiten und Ohnmachtsanfal-
len. , FiBe wie Ballons“ habe er manch-
mal bei ihren Besuchen gehabt, sagt
Katharina.

Arzte des hessischen Justizvollzugs-
Krankenhauses in Kassel haben bei Wolf
schon 2009 neben einer Borreliose noch
Bluthochdruck, eine Unterfunktion der
Schilddriise sowie diverse Infektionen fest-
gestellt. Der auf Borreliose spezialisierte
Internist Walter Berghoff bescheinigte dem
Gefangenen mehrfach, dass er an einer
»,Lyme-Borreliose im Stadium III“ leide.
In der JVA Rheinbach werde Wolf ,,medi-
zinisch nicht ausreichend versorgt®, be-
klagt Berghoff.

Der Anstaltsarzt ist anderer Ansicht. Ob
Wolf wirklich unter einer schweren Borre-
liose leide, miisse erst gekldrt werden. Er
will den Haftling in ein Gefangniskranken-
haus schicken, um Riickenmarksfliissigkeit
fur eine ,weiterfithrende Diagnostik“ zu
entnehmen. Dies wiederum halten Wolf
und Berghoff fiir unnotig, zumal die Ri-
ckenmarksuntersuchung riskant sei.

Waihrend sich die Arzte streiten, sitzt
Wolf in der Regel rund 23 Stunden pro
Tag im ,Haftraum 4, Abteilung 3“ des Alt-
baufliigels der JVA. Seine Zelle, knapp
acht Quadratmeter grof3, liegt hinter einer
Tiir aus vier Zentimeter dicken Eichenboh-
len und drei Zentimetern Stahlblech. Die
Winde sind durch zusitzliche Stahlarmie-
rungen gesichert. ,,Das ist die hochste Si-
cherheitsstufe®, beklagt Wolf, ,,die bekom-
men sonst doch nur Massenmorder oder
Terroristen.“ Er zupft ein Papier aus seiner
Aktenmappe, ein Auszug aus der polizei-
lichen Vernehmung der Bankiersgattin. Da-
nach hatte die Frau unmittelbar nach der
Tat ausgesagt, dass Wolf wihrend der Gei-
selnahme ,,nett“ zu ihr gewesen sei.

,Herr Wolf hat hier durchaus seine
Fans“, sagt Harald Denker, der Sicherheits-
chef in Rheinbach. Einige Bedienstete be-
wunderten diesen eloquenten Héftling, der
Kafka liest und jeden Tag konzentriert an
seiner Schreibmaschine unter dem Gitter-
fenster sitzt. Seit seine Autobiografie fertig
ist, arbeitet er an einem voluminosen Ro-
man: eine Familiengeschichte mit dem Ar-
beitstitel ,,Die Broggelmanns“.

Wolf weil3, dass die Borreliose vermut-
lich seine einzige Chance ist, in einer iiber-
schaubaren Zeit aus dem Gefiangnis he-
rauszukommen. Die Sicherheitsexperten
in Rheinbach glauben, dass Wolf in der
Lage wire, Vollzugsbeamte zu manipulie-
ren und auf seine Seite zu ziehen.

Offiziell heil3t es von der Anstalt, Wolfs
bisherige ,Verweildauer” von ungefihr
zwei Jahren in Rheinbach sei ,,noch zu
kurz, um eine halbwegs verléssliche Ein-
schéatzung der aktuellen Flucht- und Miss-
brauchsgefahr ... vornehmen zu kénnen®.
Im Juni schrieb die Vizeleiterin der Anstalt
in einem Brief an Wolfs Rechtsanwalt Joa-
chim Bremer, dass sein Mandant bis auf
Weiteres als ,,besonders gefahrlicher Ge-
fangener* eingestuft bleibe.

Innerhalb der Anstalt, so die Vizechefin,
konne Wolf aber ,,an den angebotenen
Sport- und Freizeitveranstaltungen® teil-
nehmen - zusétzlich zu dem téglichen ein-
stiindigen Rundgang im Gefingnishof.

In Frankfurt, wo Wolf 2011 die Rasier-
klingen geschluckt hatte, prasentierte sich
die Justiz noch weniger mitfithlend. Der
Anstaltsleiter hatte die lebensgefédhrliche
Aktion als ,vorsitzliche Selbstbeschadi-
gung® eingestuft. Fiir den medizinischen
Notfalleinsatz stellte er Wolf 2346,68 Euro
in Rechnung — davon 1350 Euro Personal-
kosten fiir insgesamt sechs Justizbediens-
tete, die Wolf wihrend des Transports und
des Klinikaufenthalts bewachten.

Wolf erklarte, er konne nicht zahlen.
Das Geld von der Entfithrung hatte er fast
komplett zuriickgegeben. Also tibernahm
Katharina die Rechnung. 50 Euro pro Mo-
nat stottert sie jetzt von ihrer Pension ab.

Matthias Bartsch
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