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Er sitzt da in perfekter soldatischer Haltung, den
Oberkörper aufgerichtet, die Uniformjacke hoch-
geschlossen. Seine Haare sind streng gescheitelt
und zurückgekämmt, das Gesicht ist sauber ra-
siert. Auf seiner Brust prangt ein Eisernes Kreuz

1. Klasse. Der Kriegsheld hockt auf der Straße, das rechte Bein
vor sich ausgestreckt, das linke fehlt ihm von der Hüfte ab-
wärts. Sein Gesicht verrät keine Emotion, er blickt auf den
Boden. Die Uniform wirft Falten auf seinem Oberkörper – er
ist augenscheinlich abgemagert.

Ein Mann, der aussieht, als habe er selbst nichts zu ver-
schenken, beugt sich über die Uniformmütze des Bettlers und
wirft etwas hinein. 

Die Aufnahme wurde 1923 in Berlin gemacht, mitten in der
Hyperinflation. Es ist daher anzunehmen, dass der Mann einen
auf billigem Papier gedruckten Schein mit einer Fantasiezahl
darauf in die Mütze wirft: 100
Millionen, vielleicht auch 10
Milliarden oder mehr, je
nachdem, wann genau das
Foto gemacht wurde, jeden-
falls kaum genug für ein war-
mes Essen. In den Hinterhö-
fen benutzten Kinder Geld-
scheinbündel als Bauklötze.
Die Zwanzigerjahre waren
noch lange nicht golden.

Wie kaum ein anderes
Bild symbolisiert dieser Bett-
ler den Anfang der Weimarer
Republik: die Not, die Demü-
tigung, den Verlust alter Si-
cherheiten und das Auftreten
neuer Ängste. Fünf schreck-
liche Jahre hatte die junge
Republik bereits überstan-
den, fünf Jahre voller Stra-
ßenkämpfe, bewaffneter
Streiks, Arbeiteraufstände,
Putschversuche und politi-
scher Morde, durch die etwa
5000 Menschen gewaltsam
ums Leben gekommen wa-
ren. Der Veteran, der seine
Haltung auch im tiefsten Elend bewahrte, nahm an diesen
Kämpfen nicht teil. Er gehörte zum Heer der dauerhaft Kriegs-
versehrten, einer von 720000 Männern, die schwer verwun-
det von der Front zurückgekehrt waren.

Die Weimarer Republik war eine traumatisierte Gesellschaft
– die Erfahrung dieses Krieges, die oft gar nicht zur Sprache ge-
bracht wurde, hatte alles verändert. Es war ein verlorener Krieg.

Die Werte der Kaiserzeit – Mut, Selbstaufopferung, Vater-
landsliebe, religiöser Glaube, Gehorsam – schienen nach dem
mechanisierten, völlig sinnentleerten Töten an der Westfront
lachhaft anachronistisch. Was konnte ein einzelner Mensch
gegen Artillerie, Stacheldraht, Giftgas und Panzer ausrichten?
Der Feind war unpersönlich geworden, ein stählerner Albtraum.
Kühle Technologie war an der Westfront bei Weitem der er-
folgreichste Killer. Nur ein Prozent aller Gefallenen starb an
Wunden, die sie sich im Nahkampf zugezogen hatten, fast 50
Prozent wurden von Granaten zerfetzt oder durch Senfgas um-
gebracht, oft ohne einen Feind auch nur gesehen zu haben. 

Die heimkehrenden deutschen Soldaten trugen ihre Erfah-
rung zurück in die Gesellschaft und mit ihr eine furchtbare
Einsicht, die der dadaistische Dichter Hugo Ball schon 1917
formulierte: „Eine Zeit bricht zusammen. Eine tausendjährige
Kultur bricht zusammen. Es gibt keine Pfeiler und Stützen,
keine Fundamente mehr, die nicht zersprengt worden wä -
ren … Die Welt zeigte sich als ein blindes Über- und Gegen -
einander entfesselter Kräfte … Maschinen entstanden und tra-
ten anstelle der Individuen.“

Maschinen, monströse Mordinstrumente, hatten den Krieg
gewonnen. Vor 1914 wurde Technologie fast immer mit gro-
ßem Optimismus gesehen, als Heilsbringer der Menschheit
und Lösung aller Probleme. Das war jetzt anders. Das Ver-
hältnis zwischen Mensch und Maschine war gekippt, mensch-
liche Körper waren wehrlos gegen die Übermacht der Tech-
nologie, die Träume und Prinzipien von Individuen wurden

durch die Macht der Maschi-
nen niedergewalzt.

Technologie und Wissen-
schaft – und die aufkläreri-
scher Vernunft, die sie mög-
lich gemacht hatte – waren
durch den Krieg ambivalent
geworden. Politik, Kunst und
Gesellschaft der Zwanziger-
und Dreißigerjahre waren ge-
prägt von sehr unterschiedli-
chen Versuchen, das Verhält-
nis zwischen Mensch und
Maschine neu zu definieren.
Über all dem stand ein
Wunschtraum, ein Gespenst:
der neue Mensch.

1918 bis 1938 wurden in
Deutschland Dutzende Bü-
cher mit „der Neue Mensch“
im Titel verlegt. Sie zeigen,
wie unterschiedlich der Ge-
danke auftrat: „Der neue
Mensch“, „Christus und der
neue Mensch“, „Der neue
deutsche Mensch“, „Der
neue Mensch im neuen Russ-
land“, „Der neue Mensch in

der neuen Zeit“, „Der neue Mensch und die Grundlagen seiner
Weltanschauung“. Unter den Autoren waren Kommunisten
und Mystiker, Antisemiten und Anthroposophen, Sportler
und Sozialreformer, ein Komponist, ein Philosoph und meh-
rere Journalisten. Was genau hinter diesem Namen stand, war
fast gleichgültig – es war ein unendliches, vages Versprechen.

Neue Menschen brauchten aber nicht nur eine Welt -
anschauung, sie brauchten auch neue Körper. Um die küm-
merten sich unzählige Turnvereine, Fitnessklubs, Vereine für
Freikörperkultur sowie Diätgurus, Wandervögel, Nacktheits-
propheten und Ertüchtigungslehrer. Die alte Welt war tot –
die neue sollte stark und gesund werden. Philosophische Sys-
teme, Lebensreform, soziale Utopien, der Kult von Licht und
Luft und politische Ideologien verschmolzen miteinander. 

Auch die Bauhaus-Gründer wurden umgetrieben von die-
ser Idee. Sie schufen Möbel und ganze Stadtentwürfe für neue
Menschen, und in den Theaterstücken von Oskar Schlemmer
traten Schauspieler auf, deren futuristische Kostüme und stei-
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fe Bewegungen an Roboter oder an Veteranen mit mechani-
schen Prothesen erinnerten. Der neue Mensch sollte zu einer
„neuen Einheit“ aus Kunst und Technik werden, wie Schlem-
mer schrieb. 

Die Ähnlichkeit von Mensch und Maschine wurde während
der Zwischenkriegszeit immer wieder beschworen. 1922 veröf-
fentlichte der deutsche Arzt Fritz Kahn den ersten Band seiner
Buchreihe „Das Leben des Menschen“, die zum Bestseller wur-
de. In einer berühmt gewordenen Illustration stellt er den Men-
schen als „Industriepalast“ dar – der Körper als Fabrik (1926). 

In einer Zeit, in der Hunderttausende Veteranen auf der
Straße Prothesen oder kosmetische Halbmasken trugen, die
besonders schreckliche Verletzungen im Gesicht kaschieren
sollten, war die Verschmelzung von Mensch und Maschine
naheliegend. Das Thema machte viele Filme zu Kassenschla-

gern wie „Frankenstein“ (1931), in dem das Monster von einem
Wissenschaftler zusammengeflickt und mit Starkstrom zum
Leben erweckt wird, über sowjetische Produktionen wie Tsiga
Wertows „Mann mit einer Kamera“ (1929), in der die sowje-
tische Gesellschaft als Maschine mit organischen Einzeltei -
len beschrieben wurde, bis hin zu Charlie Chaplins „Modern
Times“, in der ein Arbeiter von der Maschinenwelt buchstäb-
lich verschluckt wird.

Fritz Langs Film „Metropolis“ (1927) entwarf eine Welt, in
der einfache Arbeiter endgültig zu Maschinensklaven gewor-
den sind, die sich in den lichtlosen Katakomben der Monster-
stadt an der „Herzmaschine“ zu Tode schuften, um einer klei-
nen und unermesslich reichen Elite, die sich der Technologie
bemeistert hat, ein sorgloses Luxusleben zu ermöglichen. Ein
fast marxistisches Schreckensszenario.

Es ist eine prophetische und seltsam deutsche Schreckens -
fantasie, die hier entworfen wird. Der gewissenlose Erfinder

Rotwang, dessen böses Genie die menschenverachtende Ma-
schinerie von Metropolis perfektioniert, lebt, scheinbar als
einziger dieser hypermodernen Metropole, in einem mittel-
alterlich anmutenden Haus mit steilem Dach und wirkt mit
seinem langen Mantel wie ein moderner Doktor Faustus. Seine
rechte Hand ist durch eine Prothese ersetzt, ein Echo der ver-
stümmelten Veteranen. 

Rotwang ist es, der einen zentralen Traum der Epoche for-
muliert: Er arbeitet an einem weiblichen Roboter. Er will die
Toten zum Leben erwecken. Als er auf seine verlorene Hand
angesprochen wird, zeigt er die Roboterfrau und ruft aus:
„Lohnt es sich nicht, eine Hand zu verlieren, um den Men-
schen der Zukunft – den Maschinen-Menschen geschaffen
zu haben?“ Der Roboter erhält die Gestalt der Predigerin Ma-
ria, um so die Masse zu hypnotisieren und zur Gewalt anzu-

stiften. Am Ende des
Films wird die falsche
Maria vor der johlenden
Menge auf einem Schei-
terhaufen verbrannt, und
unter der schönen Frau-
enhaut kommt wieder
das metallene Ungeheu-
er hervor. 

War der neue Mensch
ein Maschinenmensch –
oder sollte er die Maschi-
nen überwinden? Auf
diese Frage gab es wider-
sprüchliche Antworten.
Die krisengeschüttelten
ersten Jahre der Repu-
blik, geprägt von wach-
sender Arbeitslosigkeit
und der dauernd nagen-
den Angst ums Überle-
ben, von Hunger und Hy-
perinflation, boten einen
idealen Boden für apoka-
lyptische Zukunftsvisio-
nen, mit denen die Figur
des neuen Menschen ver-
schmelzen konnte.

Ab Mitte der Zwanzi-
gerjahre war es eine ganz

andere Art von neuen Menschen, die das Klima der Weimarer
Republik nachhaltig prägte. Besonders in den Großstädten
interpretierte eine junge, nach dem Krieg aufgewachsene Ge-
neration den Traum vom neuen Menschen und von einer me-
chanisierten Welt ganz anders. Wirtschaft und Politik hatten
sich so weit stabilisiert, dass es Anlass zur Hoffnung auf bes-
sere Zeiten zu geben schien, immer mehr Menschen glaubten,
sie seien noch einmal davongekommen. Die brutale Konfron-
tation zwischen den großen Weltanschauungen interessierte
viele nur wenig. Löhne begannen sich zu stabilisieren, der Le-
bensstandard stieg, die Goldenen Zwanziger brachen an, „Ve-
ronika, der Lenz ist da“, sangen die Comedian Harmonists
kurz darauf. 

Die neuen Menschen, die in den Zwanzigerjahren die Näch-
te wegtanzten und Berlin zum Mekka des kulturellen Unter-
grunds machten, waren hedonistisch und desillusioniert.
Noch immer war das Stadtbild von Armut geprägt, aber fürA
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die, die damit aufgewachsen waren, war das die Norm. Wer
ein bisschen Geld hatte, für den bot die Hauptstadt alles, vom
Vergnügungspalast „Haus Vaterland“ am Potsdamer Platz mit
Kino, Café, Restaurant und Tanzlokal, wo jede Nacht bis zu
8000 Partygeher feierten, bis zu Nachtklubs, Revuetheatern
und Kabaretts, die etwas für jeden Geschmack und jede nur
erdenkliche sexuelle Vorliebe boten. Jazz lieferte einen aus-
gelassenen Soundtrack für diese Abkehr von einer schlechten
alten Zeit, die afroamerikanische Tänzerin Josephine Baker
tanzte in ausverkauften Häusern und feierte Skandale, wo im-
mer sie auftrat.

Der Hedonismus der Goldenen Zwanzigerjahre schuf sei-
nen eigenen neuen Menschen. Lange bevor man von Metro-
sexuals sprechen sollte, trugen Frauen Bubikopf und kurze
Röcke oder Hosen und tanzten mit schlanken jungen Männern
in figurbetonten Anzügen. Schaufenster, Werbeplakate und
Modezeitschriften feierten eine androgyne Schönheit, deren
stromlinienförmiges Design sich am kühlen, schnörkellosen
Schwung von Autos und Ozeandampfern orientierte. Mit der
Grenze zwischen den Geschlechtern verschwamm auch die
Unterscheidung zwischen Mensch und Maschine. 

Die atemlose Feierstimmung der „golden Twenties“ wurde
1929 durch die Weltwirtschaftskrise jedoch brutal abgebro-
chen. Was gerade noch wie die Morgenröte einer neuen Zeit
ausgesehen hatte, leuchtete jetzt wie ein Weltenbrand am Ho-
rizont. Mit dem wirtschaftlichen Niedergang verschärfte sich
die politische Radikalisierung, die NSDAP und die Kommu-
nistische Partei verzeichneten einen nie gekannten Zustrom
neuer Mitglieder, Unruhen und Straßenschlachten waren wie-
der an der Tagesordnung. 

Der englische Dichter Stephen Spender, der kurz zuvor
nach Berlin gezogen war, weil er dort als Homosexueller eine
anderswo unerhörte Freizügigkeit genoss, schrieb jetzt: „Ber-
lin – das war die Wut, die Armut, der Groll, die Käuflichkeit,
die Hoffnung und die Verzweiflung, die auf die Straßen gesetzt
waren. Berlin – das waren die herausfordernden Protzen in
den eleganten Lokalen, die Huren in Russenstiefeln an den
Straßenecken, die verbissen blickenden, wie unter Wasser ge-
taucht aussehenden Kommunisten mit ihren Kundgebungen
und die verwegenen Burschen, die auf dem Wittenbergplatz
aus dem Nichts hervorwuchsen und ‚Deutschland erwache!‘
brüllten.“ Quasi über Nacht war aus der Nachkriegszeit eine
Vorkriegszeit geworden.

1932 war Deutschland bei rund sechs Millionen offiziell
arbeitslos Gemeldeten angekommen und die Einkommen de-
rer, die noch Arbeit hatten, drastisch gesunken. Das demokra-
tische Experiment der Deutschen schien am Ende. Der Ruf
nach dem neuen Menschen wurde von den Nationalsozialis-
ten zur politischen Forderung erhoben. Ihr neuer Mensch
aber sollte „rassisch rein“ sein, ein pseudowissenschaftlich-
mythischer Herrenmensch. Die Massenaufmärsche, bei denen
sich der oder die Einzelne nur als ein Glied eines gigantischen
Volkskörpers fühlen konnte, boten einen Vorgeschmack auf
das Gemeinschaftserlebnis in einer zukünftigen Welt von ger-
manischen Helden.

Auch die Sozialisten bedienten das Klischee vom neuen
Menschen, allerdings machten sie ihn zum Klassenkämpfer.
Auch hier waren Massenaufmärsche wichtig, aber anstatt sich
auf eine erfundene Urzeit zu berufen, war der neue Mensch
des Sozialismus und besonders des Bolschewismus ein Pro-
dukt der Umerziehung, nicht Glied eines riesigen Körpers,
sondern Zahnrad in einer Maschine, die Gesellschaft hieß.

Einzelteile, die ihre Funktion nicht einwandfrei erfüllten, wur-
den einfach eliminiert und ersetzt. 

Menschenwürde, ein Grundrecht auf Leben und Sicherheit,
gab es in keiner der großen Ideologien, die schon bald die
 politische Landschaft beherrschten, gestützt auf Schläger-
trupps und bewaffnete Milizen, die einander immer öfter er-
bitterte Straßenschlachten lieferten.

Angesichts der unversöhnlichen Feindschaft dieser beiden
sozialen Visionen ist es besonders ironisch, dass die künstle-
rischen Umsetzungen des Traums vom neuen Menschen in
der Propaganda von Faschismus und Bolschewismus, von ei-
nigen Symbolen abgesehen, fast identisch sind. Die breitschult-
rigen, starr in eine bessere Zukunft blickenden Recken auf
den Wahlplakaten der KPD und der NSDAP waren, wie auch
später die Skulpturen der Propagandakunst, praktisch aus-
tauschbar.

Der große Traum der Weimarer Republik – die
radikale Erneuerung, der neue Mensch – war
tief im körperlichen und emotionalen Trauma
des Krieges verwurzelt und entwickelte sich
zum Albtraum rivalisierender Totalitarismen.

Als Adolf Hitler 1935 verkündete, die deutsche Jugend solle
„flink wie Windhunde, zäh wie Leder und hart wie Krupp-
stahl“ sein, trafen seine Worte vielerorts auf begeisterte Zu-
stimmung. Der neue Mensch war halb Maschine (Kruppstahl)
und halb Tier, und er sollte vor allem eines sein: rücksichts-
los hart.

Wenig mehr als ein Jahrzehnt nach ihrer Gründung war
die Weimarer Republik politisch gelähmt, wirtschaftlich rui-
niert, von sozialen Problemen überfordert, moralisch zerrüt-
tet. Der Mensch der Zukunft, der endlich die Kraft haben soll-
te, die hoffnungslose Gegenwart zu überwinden, trug jetzt
Uniform.

Ein großer Bogen spannt sich von den geschundenen und
verkrüppelten Körpern der Weltkriegsveteranen zu den ma-
schinengleichen, muskelstrotzenden Zwillingsbrüdern zweier
verfeindeter Ideologien. Die Erfahrung des Weltkrieges hatte
gezeigt, wie sehr Menschen den von ihnen gebauten Maschi-
nen unterlegen waren. Der neue Mensch sollte eine Antwort
darauf sein, wenn sich auch niemand darauf einigen konnte,
wer ihn verkörperte: die marmornen Muskelriesen des Bild-
hauers Arno Breker, die selbstbewussten jungen Hedonisten
in München und Berlin, die nackten Licht- und Luft-Fanatiker,
der ideale Proletarier, ein sozialistischer Maschinenmensch
oder sogar Superman, der amerikanische Beitrag zu dieser
Debatte, der 1938 auf den Markt kam?

Solche Fantasien konnten aber keine Lösung anbieten für
die überwältigenden Probleme der Zwischenkriegszeit. So
führten die Träume vom neuen Menschen in die Konzentra-
tionslager, Euthanasiekliniken und Gulags, die Entsorgungs-
stellen für minderwertiges Material, für jede Verunreinigung
der gnadenlosen Utopie. Ein Traum wurde zum Albtraum,
der die Weimarer Republik mit sich riss. 

Die Frage nach dem Verhältnis zwischen Mensch und Ma-
schine und nach dem neuen Menschen aber ist aktueller denn
je. Wieder entsteht ein neuer Mensch unter unseren Augen,
als technologische Realität aus Software, dem Internet der
Dinge, den eingepflanzten künstlichen Organen, Mikrochips,
Hirnstrommessungen und mitdenkenden Prothesen. Die ei-
gentliche Frage ist, ob wir intelligentere Lösungen auf diese
alten Herausforderungen finden als vor 80 Jahren. ■
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Filmplakat Illustration von Kurt Degen, 1927


