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sind sie eingeschlafen. Ich höre ihren
gleichmäßigen Atem ein paar Meter
entfernt von mir. Ich sehe die Sterne
über den Bäumen. Nach ein paar Stun-
den raschelt am Ufer ein Tier.“

Locker hingekritzelt wirken die Sze-
nen von der Schönheit der Natur, von
der Einsamkeit der jungen Heldin und
vom Tod, an denen Herrndorf in seinen
letzten Jahren schrieb. Die Freunde des
Schriftstellers, so steht es im Nachwort,
haben den Text geordnet und leicht aus-
gemistet. In gleich mehreren der Son-
derlinge, die Isa trifft, kann man Herrn-
dorf-Doppelgänger erkennen. Isa bricht
in einen Supermarkt ein. Sie findet mit-
ten im Wald einen toten Jägersmann,
der über einem von ihm totgeschosse-
nen Reh zusammengebrochen ist, ein
Herzinfarkt offenbar. „Ich hocke mich
vor das Reh und schaue ihm lange in
das tote Gesicht“, liest man da. „Nach ei-
ner Weile meine ich einen Ausdruck
von Erstaunen feststellen zu können. Im
Gesicht des Mannes sehe ich nichts.“ So
grausam komisch geht es zu in diesem
düster funkelnden, oft verblüffend hei-
teren Buch. WOLFGANG HÖBEL

Gelehrter Schmachtfetzen mit zwerg-
wüchsiger Heldin, angesiedelt an einem
beliebten Ausflugsziel für Berliner
Großstadtbewohner in der Welt von vor
rund 200 Jahren – und die meisten Fi-
guren hat es so ähnlich wirklich gege-
ben. Auf der Pfaueninsel, einem Natur -
idyll plus Lustschloss in der Havel ganz
nahe bei Potsdam, ließ der Preußen -
könig Friedrich Wilhelm III. im frühen 
19. Jahrhundert neben einem riesen -
haften Hünen, einem Südseeinsulaner,
Kängurus, Kapuzineraffen und einem Lö-
wen auch ein zwergwüchsiges Geschwis-
terpaar ansiedeln. Der Autor Hettche
 verkuppelt die sich als „Monster“ empfin-
dende Marie Strakon, ihren Bruder
Christian und einen jungen Gartenbau-
meister namens Gustav Fintelmann zu ei-
nem inzestuös-infernalen Liebestrio. 

Hettche, Jahrgang 1964, ist in diesem
für den Deutschen Buchpreis nominier-
ten Melodram unterwegs im Genre des
schlau verspielten historischen Romans.
Er pflegt ein lustig verschmocktes Ga-
lanteriedeutsch. So wird das Herzens-
glück tatsächlich verglichen mit einem
„Klumpen Ambra“, dem kostbaren Ver-
dauungsprodukt der Pottwale, „ausge-
spien von der süßen Wärme des Lebens
und ausgehärtet im kalten Salz der
Ozeane“. 

Aus einer leicht wirren, aber stets all-
wissenden Erzählperspektive fabuliert
Hettche von Maries Begegnungen mit
großen Naturforschern, Baumeistern
und Exzellenzen, von sexuellen Aus-
schweifungen (auch mit dem König)
und Mord. Er huldigt Friedrich Hegel
und Adalbert von Chamisso. Bei allem
Respekt für Hettches famose Recher-
chier- und Spintisier-Arbeit erzeugt die-
se Vermessung einer Inselwelt aber
doch nur jene Art von Vergnügen, wie
man es beim Schütteln einer Schneeku-
gel empfindet: Kühl bestaunt man das
feine Handwerk eines drolligen, flüchti-
gen Bravourstücks. WOLFGANG HÖBEL

spräche zwischen den beiden Männern
hat Köhlmeier frei erfunden. 

Der Staatsmann und der Clown:
zwei brillante Denker, die gemeinsam
Methoden entwickeln, um dem Selbst-
mord zu entgehen. Das ist toller Stoff
für einen ebenso brillanten Roman.
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Michael Köhlmeier, 64, kann im Plau-
derton über Existenzielles schreiben.
Das ist bekannt. In seinem neuen Ro-
man gelingt ihm aber ein besonderes
Kunststück: Auf der Grundlage zweier
realer Figuren erzählt Köhlmeier eine
Geschichte, die sich langsam und un-
merklich vom Boden der Tatsachen löst
und wie nebenbei Persönliches und His-
torisches vermischt. 

Zwei Männer gehen im Jahr 1931 am
Strand spazieren. „Ich gehöre“, sagt der
eine, „zu der seltenen Sorte von Men-
schen, die schon im Alter von sechs
Jahren ernsthaft darüber nachdachten,
freiwillig aus dem Leben zu scheiden.“
Derjenige, der das sagt, heißt Charles
Chaplin, und Köhlmeier spielt an ihm
das Motiv des traurigen Spaßmachers
durch, ohne ins Klischee zu verfallen.
Der andere Mann ist Winston Chur-
chill. Die beiden verbindet mehr als ihr
Kampf gegen Hitler. Denn sie kämpfen
gegen den „schwarzen Hund“, gegen die
Depression. Zwischen Chaplin und
Churchill entwickelt sich eine Freund-
schaft, die historisch verbürgt ist. Und
trotzdem ist „Zwei Herren am Strand“
reine und feine Fiktion, denn die Ge-
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