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Er ist wieder da, wo er nie hinwollte.
Und er ist ziemlich nervös, blass, mit
Ringen unter den Augen. In der Zel-

le gegenüber sitzt Kadir Padir, Chef der
Berliner Hells Angels. Aber das ist es nicht,
was Yehya E., 23, in diesen Tagen so ner-
vös macht. Schlechte Gesellschaft ist er ge-
wohnt. 

Der junge Mann in der Justizvollzugs-
anstalt Moabit ist aufgeregt, weil sich nun
bald entscheidet, wo er die kommenden
fünf Jahre seine Strafe absitzt. Für einen
erfahrenen Knacki wie ihn macht es einen
Unterschied, ob man in Tegel oder Char-
lottenburg einsitzt. Und aufgeregt ist er
auch, weil er ab dieser Woche wieder eine
öffentliche Person sein wird. 

Das war er schon öfter: Auf den Straßen
von Berlin-Neukölln galt er als „Boss der
Sonnenallee“, er war eine große Nummer
an der Rütli-Schule, die vor einigen Jahren
bundesweit bekannt wurde. Als 13-Jähri-
gen registrierten ihn die Behörden als ei-
nen der jüngsten „Intensivstraftäter“. Mit
16 saß er erstmals in U-Haft. 

Bekannt wurde Yehya durch den preis-
gekrönten Dokumentarfilm „Gangsterläu-
fer“, der seine Wandlungen nachzeichnete:
vom Kriminellen zum Muster-Integrations-
willigen. Der Film beschrieb, wie der Schlä-
ger aus Neukölln ein Konfliktlotse wurde,
der andere Jungs auf die richtige Bahn
brachte, seinen Schulabschluss nachholte
und Polizisten und Politiker beriet. 

Yehya, der in der Schule trotz allem gute
Noten schrieb, wollte immer der Beste sein.
Egal ob als Gangster oder als Vorzeige -
migrant. Sein Ziel: Anerkennung. Entwe-
der von der deutschen Mehrheitsgesell-
schaft. Oder eben von den arabischstäm-
migen Gangs auf der Straße. Nun, wieder
im Knast, sagt er: „Die eine Gesellschaft
nimmt mich nicht an, die andere lässt mich
nicht raus.“

Diese Woche erscheint das Buch „In den
Gangs von Neukölln. Das Leben des Yehya
E.“, für das sich Autor Christian Stahl ein
Happy End gewünscht hatte*. Seit zehn
Jahren kennt er Yehya E., begleitete des-
sen Aufstieg zum Gangster genauso wie
den Ausstieg. Und wurde überrascht von
Yehyas Rückfall: Vergangenes Jahr verübte
er mehrere Raubüberfälle, im März wurde
er deswegen erneut verurteilt.

Yehya E. hat in vielen Interviews, Brie-
fen, E-Mails und einer Art Tagebuch den
Autor Stahl ungewöhnlich eng teilhaben
lassen an seinem Leben, über das er nun
vom Knast aus sagt: „Niemand außer mir
ist verantwortlich. Ich sitze zu Recht hier.“ 

Stahl entlässt Yehya in dem Buch, aus
dem der SPIEGEL vorab Auszüge veröffent-
licht, nicht aus der Verantwortung. Aber 

* Christian Stahl: „In den Gangs von Neukölln. Das Leben
des Yehya E.“. Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg;
256 Seiten; 17,99 Euro.
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Gefangener Yehya E. in der Justizvollzugsanstalt Berlin-Moabit

„Entweder wir
oder sie“
Jugend Zehn Jahre lang begleitete
der Autor Christian Stahl 
den Intensivtäter Yehya E. Der 
Flüchtlingsjunge wollte 
dazugehören: als Gangster 
und als Vorzeigemigrant. 



er prangert auch die Versäumnisse deut-
scher Integrations- und Flüchtlingspolitik
an, gibt einen Einblick in das raue Leben
der Straßengangs in Neukölln, den Knast -
alltag und die Macht der Ausländerbehör-
den, die Yehya so beschreibt: „Man steckt
dich in die Scheiße und sagt dir: Wage es
nicht zu stinken.“ 

Yehya war ein 25 Tage alter Säugling,
als seine Eltern mit ihm und seinen beiden
Geschwistern nach Ende des Bürgerkriegs
im Libanon in das gerade wiedervereinte
Deutschland flüchteten.

Zunächst verlief alles normal, wir sind in
ein Asylheim gezogen, dann haben wir
eine Wohnung im Prenzlauer Berg bekom-
men. Ich bin mit sechs Jahren in die erste
Klasse gekommen, und am ersten Schultag
begannen schon die Probleme. Jeder sollte
sich vorstellen. Jedes Kind sollte nach vor-
ne gehen, seinen Namen und sein Alter sa-
gen, erzählen, was sein Traumberuf ist und
was seine Eltern für einen Beruf haben.
Ich war einer der Letzten, die nach vorne
gegangen sind … Und dann kam die Frage
der Lehrerin … „Was arbeiten deine El-
tern?“ Da habe ich gesagt: „Die arbeiten
nicht.“ 
Sie fragte mich: „Wie? Warum arbeiten
deine Eltern nicht? Sitzen die den ganzen
Tag zu Hause rum?“ 
Ich so: „Ja. Also ja.“ Ich wusste nicht, wa-
rum meine Eltern nicht arbeiten durften.
Ich hatte keine Ahnung von Asylbewer-
bergesetzen und von irgendwelchen Din-
gen wie einem Duldungsstatus, den der
Staat uns gibt. Ich hatte keine Ahnung von
Politik! Ich war sechs! 

Yehya wurde der Außenseiter der Klas-
se, der kein Schweinefleisch aß, bei Aus-
flügen nicht mitfahren konnte. Als Asyl-
bewerber durfte er Berlin wegen der Resi-
denzpflicht nicht verlassen. Und er war
der Araber, dessen Eltern nicht arbeiteten. 

Wir sind dann nach Neukölln gezogen, weg
vom Prenzlauer Berg … Der Auslöser war
…, dass meine Mama auf der Straße kör-
perlich angegriffen worden ist. Sie wurde
mit Flaschen beworfen und musste sich
rechtsradikale Sprüche anhören, weil sie
Kopftuch trug. Das war im Jahr 2000.
Ich kam in eine neue Klasse und war ganz
schüchtern, verlegen … Und als ich sagte:
„Ich bin Araber“, war ich gleich besonders
beliebt! Die Mitschüler wollten mit mir
was zu tun haben, haben mich angelä-
chelt! Und als ich dann gemerkt hab, dass
die auch kein Schweinefleisch essen, son-
dern im Gegenteil, dass Leute, die Schwei-
nefleisch essen, was Komisches sind!
Plötzlich hab ich dazugehört, und Leute,
die Schweinefleisch essen, waren jetzt die
anderen. Es war für mich wie ein Paradies.
Es war toll!

Yehya beschreibt, dass der Umzug nach
Neukölln in seiner Familie die „zweite
Flucht“ genannt wird. Sein Vater hatte 
sich ursprünglich bewusst gegen ein Mi -
grantenviertel entschieden: Er wollte sich
integrieren, seine Kinder sollten Deutsch
lernen. 

Ich schloss mich einer Clique an. Ich war
der Jüngste. Als Jüngster in einer Gruppe
muss man sich dann natürlich doppelt be-
weisen. Wir haben nur Scheiße gebaut. Wir
sind morgens aufgestanden, raus auf die
Straße, wir haben uns getroffen, die Schule
geschwänzt. Den ganzen Tag lang. Andere
Schulen abziehen, in Supermärkten klau-
en. Eine Sache nach der anderen. In ir-
gendwelchen Büros klingeln und fragen,
ob man auf Toilette darf. Dann den Lap-
top klauen. Wegrennen. Und, und, und.
So ein Zeug halt. Wir haben nur Mist ge-
macht. Und damals hat es mir kein einzi-
ges bisschen leidgetan.

Mit zehn verletzte Yehya erstmals einen
Mitschüler mit einem Messer, im Streit um
ein Mädchen schlitzte er dem anderen
 Jungen die Nase auf. Kurz nach seinem 
13. Geburtstag lud ihn die Polizei vor. Be-
amte teilten ihm mit, dass er ab sofort als
einer der Jüngsten in der neu geschaffenen
Intensivtäterkartei registriert werde, später
mit einem für ihn zuständigen Staatsanwalt.
Die Polizei führte ihn jetzt unter den Top
Ten – der Intensivtäter. Das sollte abschre-
cken, als Warnung dienen. Aber tatsächlich
war der Effekt genau umgekehrt. Es machte
Yehya in seiner Gang noch größer.

Ich trommelte am nächsten Tag die Jungs
zusammen und erzählte von meinem Er-
folg! Wahrscheinlich würden viele sich fra-
gen: Wo ist hier der Erfolg? Aber der Ge-
nuss zu wissen, man steht ganz oben auf

der Liste, ist eine unbeschreibliche Freude
für einen Gangster und entfesselt noch
mehr kriminelle Energie! Die Jungs ap-
plaudieren, umarmen mich, küssen mich
und schmeißen mich in die Luft, kurz
schwebe ich und schwöre mir in diesem
Moment, der Größte zu werden! …
Es wird ein hartes Stück Arbeit, und wie
sagen die Politiker so schön: Politik ist 
die Kunst, Mehrheiten zu organisieren. Ich
war geschickt darin, denn ich erfüllte 
die Wünsche der Mitglieder und war jetzt
auf dem Weg, eine legendäre Gang zu bil-
den. Die Gedanken, die Ideen überström-
ten meinen Körper. Ich liebte das Aben-
teuer. Ich war noch keine 14 und wollte
fliegen!!!

Zu Yehyas Revier hatte auch seine Schu-
le, die Rütli-Schule, gehört. Die Lehran-
stalt geriet 2006 bundesweit in die Schlag-
zeilen, als die Schulleitung in einem
Brandbrief über die unhaltbaren Zustände
berichtete und um Hilfe bat. In Stahls Buch
outet sich Yehya erstmals als einer der „Pa-
ten“, einer derjenigen, die Mitschüler und
manchmal auch Lehrer terrorisierten.

Man sagt über die Neuköllner Jungs, sie ge-
hen nicht gern zur Schule. Da täuschen sich
aber die Menschen, denn zur Schule zu ge-
hen war meine Leidenschaft! Ich liebte die
Schule und die Schulatmosphäre …! Eine
Atmosphäre, in der sich ganz bestimmte
Menschen nur wohlfühlen und überleben.
Die Rütli-Atmosphäre!
Ich stand gerne jeden Morgen auf und ließ
mich von meinem Knecht abholen, der mir
meine Tasche zur Schule tragen durfte! Ich
liebte es, in den Klassenraum zu kommen
und die Angst in den Gesichtern der Schü-
ler zu sehen. Ich spielte meine Spielchen
und lachte mich Tag für Tag kaputt! … Ich
hatte alles, und das Geilste ist: Die Lehrer
bekamen nichts mit und lächelten mich
mitleidig an!
Ich konnte tun, was ich wollte, und das
Einzige, was dabei rauskam, war, dass ich
ja ein vorbildlicher Schüler und auch Klas-
sensprecher war und einen Notendurch-
schnitt von 1 hatte.

Lernen fiel ihm tatsächlich leicht. Aber
er setzte sich auch auf der Straße durch.
Mehr Härte bedeutete mehr Respekt. Er
boxte sich durch Neuköllns Straßen. Nie-
mand war sicher vor seinem Jähzorn.
Ohne Anlass schlug er zu. 

Wir gehen aufeinander los, und ich sehe
direkt, dass dieser riesige Fettsack keine
Kampferfahrung hat. Er trifft kein Mal,
und ich schlage ihn mit zwei Bomben zu
Boden. Er steht wieder auf, mit voll blu-
tendem Gesicht, und geht mit mir in den
Nahkampf, aber auch da hat er keine
Chance. Ich bin schneller und kampf -
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Brennpunkt Rütli-Schule 2006 
„Ich liebte die Angst in den Gesichtern“



Kultur

erfahrener und schlage ihn wieder zu Bo-
den. … Ich kriege einen Ruf „Pass auf!“
Von der Seite versucht jemand, mir ein
Messer in den Kopf zu rammen. Ich halte
es fest, und er zieht es aus meiner Hand
wieder raus. Ich spüre die feine scharfe
Klinge, die meine Finger bis zum Knochen-
anschlag aufschlitzt!

Für Yehya wurde Kriminalität zur Dro-
ge, zu einem Gefühl, das süchtig machte.

Und dieses Gefühl ist komisch zu beschrei-
ben. Es ist einfach – Kraft. Man will, dass
jeder Angst vor einem hat. Man will der
König sein. Man will der King sein, der
Boss, man will … explodieren einfach.

Mit 16 Jahren war er Teil einer Gruppe,
die einen Unternehmer in dessen Ham-
burger Wohnung bewaffnet überfiel. Er
wurde dafür zu drei Jahren Freiheitsstrafe
verurteilt. 

Es gibt keine Summe, für die es sich lohnt,
in den Knast zu gehen. Aber im Knast hab
ich angefangen, mich zu verändern, mich
zu entwickeln. Ich hab mich ein bisschen
dem Islam zugewandt und hab angefan-
gen zu beten … Ich hab dann angefangen
zu lernen. Normalerweise braucht man
zwölf Monate, um den erweiterten Haupt-
schulabschluss zu machen. Ich hab vier
gebraucht, und dann war ich so weit. Die
Prüfungen standen an. Ich hab mit einem
Notendurchschnitt von 1,6 bestanden. Das
ist jetzt keine Kunst für einen erweiterten
Hauptschulabschluss.
Aber ich bin in den offenen Vollzug ge-
kommen und hab dann angefangen, drau-
ßen den Realschulabschluss zu machen …
Es war ein schönes Gefühl: Man hat den
Polizeiwagen gesehen, und man hatte kei-
ne Angst mehr. Und es hat fast dem Gefühl
geähnelt, was ich damals hatte, als ich
vom Prenzlauer Berg nach Neukölln ge-
zogen bin.

Der Junge hatte das Gefühl, angekom-
men zu sein, diesmal auf der richtigen Sei-
te. Medien interviewten ihn, Politiker kon-
sultierten ihn.

Aber ich hatte nicht alles bedacht … Denn
in Neukölln, wenn jemand wie ich, der
früher so ’ne kriminelle Vorgeschichte hat
und plötzlich legal wird, ruft das in den
Straßen nach Aufsehen … Ich war plötz-
lich nur noch mit Deutschen unterwegs,
mit Kartoffeln, so wie die Neuköllner das
sagen. Plötzlich hab ich mich mit irgend-
welchen Polizisten getroffen, mit Integra-
tionsbeauftragten und Senatoren.
Ich hab mich unbeliebt gemacht in Neu-
kölln. In meinem ehemaligen Paradies war
ich plötzlich der V-Mann. Der mit der an-
deren Seite zu tun hat. Der mit den ande-

ren arbeitet. Entweder wir oder sie. Ent-
scheide dich!

Yehya wollte sauber bleiben. Aber er
sollte immer noch abgeschoben werden,
nicht in den Libanon, weil das Land ihn
nicht aufnehmen wollte, sondern notfalls
eben in die Ukraine. Die Ukraine? Das
hielt selbst der Integrationsbeauftragte
von Neukölln lange für einen Witz. Aber
der Brief der Behörde findet sich im An-
hang des Buchs. Zumindest in einem
Punkt hat das Ausländeramt recht: Die
Ukraine ist für Yehya fast so unbekannt
wie der Libanon. Vor Gericht verhinderte
er die Abschiebung unter der Auflage,
sich um das Abitur zu bemühen. Yehya
erkämpfte sich einen Schulplatz. Doch er
sagt, die Ausländerbehörde habe bei der
Schulleitung angerufen, es lohne sich
nicht, in ihn zu investieren, als Mensch
mit Duldungsstatus werde er ohnehin ir-
gendwann abgeschoben. An seinem zwei-
ten Schultag sei er von der Schule gewor-
fen worden. 

Ich hab angefangen zu denken: Was hat
mir das alles gebracht? Dieser Weg, den
ich dann eingeschlagen habe? Das ganze
Gute, was ich dann machen wollte? Das
Engagement in den sozialen Einrichtungen
und das Treffen mit der Migrationsbeauf-
tragten der Polizei in einem Café in Neu-
kölln, wo jeder uns gesehen hat? Wo jeder
danach darüber gesprochen hat? …
Irgendwelche Probleme aus der Welt
schaffen, irgendwelche Jugendlichen in die
Schule zerren. Was hat mir das alles ge-
bracht? …
Ich wollte keinen Orden oder Geld dafür
haben – ich wollte einfach nur dazugehö-
ren. In die saubere und normale Gesell-
schaft. Und ich dachte, dass ich mir das
verdient hätte.

Aber Yehya durfte weder Abitur ma-
chen, noch erhielt er eine Arbeitserlaubnis,
Berlin konnte er nicht verlassen. Dann er-
reichten ihn Lockrufe seiner alten Gang.

Ich konnte nicht einfach so in irgendeine
kriminelle Sache einsteigen. Mein Gewis-
sen hätte das nicht mitgemacht. Ich
brauchte diese Ausreden für mich selbst,
um mein Gewissen und mich zu verar-
schen. Ich brauchte die Ausrede, warum
ich das tue. Die Erklärung für andere, für
mich. 

Die Erklärung, die Ausrede, lieferte ihm
ein Kumpel. Wie Yehya sei der junge Mann
an der Integrationspolitik verzweifelt. Die
Ausländerbehörde hatte von ihm eine Aus-
bildung verlangt, er heuerte bei einer Fir-
ma an. Doch anschließend habe die Be-
hörde dem Unternehmen geraten, ihn zu
feuern, so erzählt es Yehya im Buch. Um
sich zu rächen, beschlossen die beiden,
sich bei der Firma eine „Abfindung“ zu
holen. Andere Kumpels lieferten ihm wei-
tere derartige Ausreden. Yehya beteiligte
sich an mehreren Raubzügen.

Neukölln ist das Einzige, was zu mir ge-
halten hat, und Neukölln ist das Einzige,
was auch heute noch zu mir hält. Die Jungs
aus Neukölln sind die Einzigen, die nach
mir fragen. Wo sind all die Leute denn
jetzt? Die ganzen Leute, für die ich mein
Neukölln, für die ich die Jungs fast aufge-
geben habe …
Ich wollte da raus! Ich wollte den anderen
Weg gehen! Das war ein Kampf, den kann
ich gar nicht alleine gewinnen. Ich will
nicht sagen, dass man mich indirekt in die
Kriminalität getrieben hat. Ich will nur sa-
gen, dass man mir die notwendige Moti-
vation genommen hat, sauber zu bleiben.
Und trotzdem bereue ich, dass wir diese
Dinge getan haben. Und vielleicht war die
Verhaftung das Beste, was mir passieren
konnte.

Die, die mit Yehya zu tun hatten, Lehrer,
Sozialarbeiter, Politiker, Anwälte, sagen,
er sei ein sensibler, intelligenter Mensch.
Wenn er seine aktuelle Strafe abgesessen
hat, wird er 28 Jahre alt sein. Acht Jahre
seines Lebens hat er dann im Knast ver-
bracht. Und dann? Yehya blickt durch Git-
ter Richtung Himmel. Er wisse schon, was
er nun sagen sollte, um allen zu gefallen.
Er sagt aber, vielleicht „ist für mich der
Zug abgefahren“. Doch seine Geschichte,
hofft er, „kann vielleicht anderen helfen“.
All denen, die noch da draußen sind. 

Markus Deggerich
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Boxer Yehya E. als Jugendlicher 
„Ich ließ mich von meinem Knecht abholen“

Video: Regisseur Christian
Stahl über „Gangsterläufer“

spiegel.de/app382014gangsterlaeufer 
oder in der App DER SPIEGEL


