
Kultur

Ein guter Schriftsteller sei keineswegs
für die Figuren verantwortlich, über
die er schreibe, hat der 1949 gebore-

ne US-Schriftsteller Denis Johnson mal
behauptet, er beobachte sie nur, „ohne
sie sympathischer erscheinen lassen zu
wollen, als sie sind“. Diesem Lehrsatz
kann der 1966 geborene österreichische
Schriftsteller Robert Seethaler vermutlich
zustimmen.

Seethaler erzählt in dem schmalen Buch
„Ein ganzes Leben“ von einem Helden,
dem seiner vielen Lebtage lang eine Men-
ge Übel begegnen, ohne dass er klagt oder
jubelt oder sonst herumlärmt*. 

Dieser Romanheld heißt Andreas Egger
und ist ein wortkarger Kerl. Er lebt in den
Alpen. „Es gibt in der Gegend keinen bes-
seren Arbeiter als mich“, behauptet er.
Man hält ihm vor: „Aber du hinkst.“ Egger
antwortet: „Im Tal vielleicht. Am Berg bin
ich der Einzige, der gerade geht.“

* Robert Seethaler: „Ein ganzes Leben“. Verlag Hanser
Berlin, Berlin; 160 Seiten; 17,90 Euro.
** Denis Johnson: „Train Dreams“. Deutsch von Bettina
Abarbanell. Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek; 
112 Seiten; 8,95 Euro.

Der Lebenslauf des Arbeiters Egger, den
Seethaler skizziert, ist leicht als ein sym-
bolischer zu begreifen: In ihm spiegeln sich
viele Hoffnungen und Enttäuschungen des
20. Jahrhunderts. „Ein ganzes Leben“ be-
richtet kühl und knapp von der Grausam-
keit einer ungezähmten Welt, vom techni-
schen Fortschritt und von der Lieblosigkeit
der Menschen, aber auch der Selbstgenüg-
samkeit seines Helden. Der Mann fühlt
sich „als Teil von etwas Großem“. 

Seethalers kurzes Buch über das furcht-
bar traurige Leben und Sterben des An-
dreas Egger ist ein schöner Erfolg bei Le-
sern und Kritikern. Seit Wochen ist das
Werk in der Bestsellerliste notiert, in vie-
len Besprechungen wird es als Spiel mit
dem Genre des Heimatromans gelobt und
als kluges, vielschichtiges Kunststück. Der
Rezensent der taz pries Seethalers „kom-
plett unaufgeregten Stil“, erkannte einen
„Sprache gewordenen Fatalismus“ und
nannte „Ein ganzes Leben“ gar ein Buch,
das „so ergreifend und erschütternd ist,
wie man es lang nicht mehr lesen durfte“.

Tatsächlich konnte man vor längerer
Zeit eine auffallend ähnlich ergreifende

Lebensstory lesen, in Denis Johnsons
„Train Dreams“**. Auch bei Johnson geht
es um einen Mann, den es in früher Kind-
heit mutterseelenallein in die Wildnis ver-
schlägt und der sich als Holzfäller und Ar-
beiter verdingt; nicht beim Seilbahnbau
wie Seethalers Held, sondern bei der Ei-
senbahn. Auch diesem Mann wird nur für
kurze Zeit das Glück der Liebe zuteil, weil
seine Frau durch rohe Naturgewalten zu
Tode kommt. Der Held aber verliert nicht
viele Worte und schuftet weiter. Seinen
Mitmenschen gilt er als Schrat, der die
späten Jahre seines Lebens in einer einsa-
men Hütte zubringt. Als er dort stirbt,
heißt es: Er lag „den ganzen Winter hin-
durch tot in seiner Hütte, und niemand
vermisste ihn“.

Wie von dem österreichischen Arbeiter
Andreas Egger, dessen Leiche „sich bei
winterlichen Temperaturen gut gehalten“
hat und der erst nach Tagen gefunden wird,
lässt sich auch vom amerikanischen Ar -
beiter Robert Grainier sagen, dass er ein
exemplarischer Held des 20. Jahrhunderts
ist. Robert Grainier ist die Hauptfigur in
Denis Johnsons Novelle.

„Train Dreams“ beginnt mit den Worten:
„Im Sommer 1917 beteiligte sich Robert
Grainier an dem Versuch, einen chinesi-
schen Arbeiter ums Leben zu bringen ...“

„Ein ganzes Leben“ fängt gleichfalls mit
der Gegenwart des Todes, mit dem Namen
des Helden und mit einer Jahreszahl an:
„An einem Februarmorgen des Jahres
neunzehnhundertdreiunddreißig hob An-
dreas Egger den sterbenden Ziegenhirten
Johannes Kalischka … von einem stark
durchfeuchteten … Strohsack …“

Mit Johnsons finsterer Biografie hat
„Ein ganzes Leben“ viele Motive gemein.
Die Brutalität, der ein fast sprachloser
Held begegnet; die erste Begegnung mit
Film- respektive Fernsehbildern, die je-
weils eine ungeheure Wirkung auf ihn ha-
ben; die manische, schweigsame Erkun-
dung der Schrecken und der Schönheit der
Natur. Verblüffend ähnlich ist auch der
Ton beider Bücher. Staunend kann man
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hier die schwermütige Seelenruhe zweier
Erzählerstimmen bewundern.

Erfüllt all das den Tatbestand des mut-
willigen Abkupferns, sogar eines Plagiats?

Als Johnson den Arbeiter Grainier in
„Train Dreams“ im Alter von mehr als 
80 Jahren im Jahr 1968 sterben lässt, liest
man: „Er war im Laufe seines langen Le-
bens in westlicher Richtung bis auf ein paar
Dutzend Meilen an den Pazifik heran -
gekommen, ohne den Ozean selbst je zu
sehen … Er hatte eine Geliebte gehabt –
seine Frau Gladys –, hatte ein Stück Land,
zwei Pferde und einen Wagen besessen. Er
war nie betrunken gewesen. Er hatte sich
nie eine Schusswaffe gekauft oder ein Te-
lefon benutzt … Er hatte keine Vorstellung,
wer seine Eltern gewesen sein mochten,
und er hinterließ keine Nachkommen.“

Als Seethaler den Arbeiter Egger, wohl
im Alter von 79 Jahren im Jahr 1977, ster-
ben lässt, klingt es so: „Er hatte seine Kind-
heit, einen Krieg und eine Lawine überlebt

… Soweit er wusste, hatte er keine nen-
nenswerte Schuld auf sich geladen, und er
war den Verlockungen der Welt, der Sau-
ferei, der Hurerei und der Völlerei, nie ver-
fallen. Er hatte ein Haus gebaut, hatte in
unzähligen Betten, in Ställen, auf Lade-
rampen und ein paar Nächte sogar in einer
russischen Holzkiste geschlafen. Er hatte
geliebt. Und er hatte eine Ahnung davon
bekommen, wohin die Liebe führen konn-
te … Er konnte sich nicht erinnern, wo er
hergekommen war, und letztendlich wuss-
te er nicht, wohin er gehen würde.“

Keinen Satz hat Robert Seethaler bei De-
nis Johnson abgeschrieben. Und doch wirkt
sein Buch wie eine Übermalung, ein Re-
make – als hätte er den Helden des John-
son-Buchs aus der Waldeinsamkeit des US-
Bundesstaats Idaho in die Alpen verpflanzt.

„Train Dreams“, zuerst 2002 in der Zeit-
schrift The Paris Review veröffentlicht,
wird von vielen Schriftstellern kultisch ver-
ehrt. Thomas Glavinic hat Johnsons No-
velle „ein Meisterwerk“ genannt. Clemens
Meyer behauptete, Johnson habe in „Train
Dreams“ „Bilder geschaffen, die man nicht
vergisst“, und pries das Buch als „eine der
besten Sachen, die ich je gelesen habe“. 

Ein Anruf bei Seethaler. Die Frage, in-
wieweit „Train Dreams“ ihm als Vorlage für
„Ein ganzes Leben“ gedient habe. Seethaler
wirkt verdutzt und aufrichtig erschrocken.
Er finde, so sagt er, sein Roman sei durch
andere Bücher, etwa „Die Elenden“ von
Victor Hugo, stärker beeinflusst worden.
Aber klar habe er „Train Dreams“ gelesen,
gleich nach der Buchveröffentlichung in
Deutschland, also 2004, vor vielen Jahren.
Besonders genau erinnere er sich daran,
„dass es mich fast umgeworfen hat, mit wel-
cher Gewalt die Frau aus dem Leben des
Helden gerissen wird“. Seine Art zu schrei-
ben sei intuitiv, sagt Seethaler, er mache
sich bei der Schriftstellerarbeit keine Ge-

danken über Vorbilder oder waghalsige Kon-
struktionen, „das muss man sich bei mir als
fast naive Schreibtischarbeit vorstellen“.

Klingt so, als wären alle Ähnlichkeiten,
welche die Story, die Motivwahl, den Auf-
bau und die Weltsicht von „Ein ganzes Le-
ben“ mit der Johnson-Novelle verbinden,
im Kopf des Autors Seethaler entstanden,
ohne dass er sich selbst darüber klar war.
Natürlich unterscheiden sich die Geschich-
ten, die in beiden Büchern erzählt werden,
auch in zahlreichen Punkten. In Johnsons
Novelle verliert der Held beispielsweise bei
einem verheerenden Waldbrand Frau und
Kind, in Seethalers Buch ist die Frau der
Hauptfigur noch kinderlos und stirbt in ei-
ner Lawine. Bei Seethaler zieht der Held in
den Zweiten Weltkrieg, bei Johnson nicht.

Ohne Zweifel ist Seethalers „Ein ganzes
Leben“ ein eigenständiger Roman. Dessen
Held Andreas Egger aber ist ein Bruder
des Johnson-Helden Robert Grainier.

Kein Plagiat also. Eine Nachempfin-
dung – unbewusst? Klar, so etwas kann es
geben. Schriftstellerei ist ein Alchimisten-
handwerk. Kurios ist der Fall trotzdem. 

So begegnen die Hauptfiguren im einen
wie im anderen Buch eines Nachts einer
Geistererscheinung. Eine „verschwomme-
ne Gestalt im Mondlicht“, die „ein Fiepen
wie von einem verängstigten Welpen“ von
sich gibt, ist es bei Johnson. Eine „völlig
weiße“ Gestalt, gleich einer „Nebelschwa-
de“, mit „bleichen Armen“ und einem
„Tuch, das fadenscheinig um ihre Schultern
hing“, ist es bei Seethaler. In beiden Fällen
ist der Geisterspuk der späte erzählerische
Clou des Buchs, der Einbruch der Meta-
physik in eine prosaische, mitleidlose Welt. 

Er schreibe über Figuren, die sich nach
Erlösung sehnen, hat der Schriftsteller Denis
Johnson einmal gesagt: Weil die Menschen
tief in ihrem Inneren davon überzeugt sind,
dass sie „für eine bessere Welt gemacht“
seien. Diese bessere Welt aber liegt leider
weder in Österreichs Bergen noch in den
Wäldern Idahos.
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Autor Johnson 
Von Kollegen kultisch verehrt 


