
Es ist kurz nach vier Uhr morgens.
Der General, in den Händen eine Zi-
garette und eine Tasse Kaffee, steht

im Gegenlicht auf dem Balkon seiner Suite
des Hotels Meurice an der Rue de Rivoli
und blickt auf den Tuileriengarten gegen-
über. Ihm bleiben nur etwa elf Stunden
bis zur Kapitulation. Wenn er das ahnt,
lässt er es sich nicht anmerken. Noch
strotzt er vor Selbstbewusstsein.

Dietrich von Choltitz scheint an diesem
25. August 1944 Herr über das Schicksal
von Paris zu sein. Seit gut zwei Wochen
residiert er als Stadtkommandant in Zim-
mer 213 des plüschigen Luxushotels. Die
1525 Tage dauernde Besetzung der fran-
zösischen Hauptstadt durch die Deutschen
neigt sich dem Ende zu. Am 23. August

hat Choltitz den entscheidenden Befehl
Nummer 772989/44 zur „Verteidigung des
Brückenkopfes Paris“ aus dem Oberkom-
mando der Wehrmacht empfangen. Der
letzte Satz lautet: „Paris darf nicht oder
nur als Trümmerfeld in die Hand des Fein-
des fallen.“

Der General, 49 Jahre alt, ein Veteran
schon des Ersten Weltkriegs, hat an nahe-
zu allen Fronten gekämpft, in Russland, in
Italien und in der Normandie. Er will seine
„Pflicht tun“, wie er sagt, und benutzt die
Ausrede aller Machtbeladenen, die vor der
persönlichen Verantwortung fliehen: „Ich
habe jetzt keine Wahl mehr.“ 

Der Verlust von Paris, so steht es im Be-
fehl, habe in der Geschichte bisher immer
den Fall von ganz Frankreich bedeutet.
Aber was hätte die Zerstörung von Paris
in der Geschichte bedeutet? Choltitz muss
sich entscheiden, so oder so werden die
Pariser, ja wird die Welt sich an ihn erin-
nern – als Henker oder als Retter der
„Stadt des Lichts“, die für die deutschen
Soldaten vier Jahre lang der schönste
Standort im ganzen Krieg war, ein Ruhe-
pol und ein Erholungszentrum inmitten
des in Ruinen zerfallenden Europa.

„Diplomatie“, das Historiendrama des
Oscar-Preisträgers Volker Schlöndorff, das
diese Woche in die deutschen Kinos
kommt, zeigt die letzten Stunden vor der
Befreiung von Paris. Der Film besteht fast

nur aus einem Dialog zwischen zwei Män-
nern, den es in Wirklichkeit so nicht gege-
ben hat: dem Stadtkommandanten Chol-
titz und seinem Überraschungsbesucher,
dem schwedischen Konsul Raoul Nordling,
der den deutschen General mit dessen Ge-
wissenskonflikt konfrontiert und ihm die
bequeme Berufung auf den Befehlsnot-
stand – die Entschuldigung unzähliger
Kriegsverbrecher – Zug um Zug verbaut.

Am Ende setzt der Diplomat den Militär
schachmatt – aber nur, weil dieser die Hilfe-
stellung seines Gegenübers braucht, um sich
aus seinem Dilemma zu befreien. Als Chol-
titz den Konsul barsch wegschicken will
(„Ich habe noch nie einen Befehl infrage ge-
stellt“), erleidet er einen Anfall von akuter
Atemnot, Folge eines Lungenemphysems,
das sich während des Kriegs verschlechtert
hat, und hält Nordling damit zurück, als hät-
te sein Unterbewusstsein revoltiert. Die
Menschlichkeit siegt über die Vorschriften.

In einen Helden verwandelt sich der Ge-
neral deswegen nicht. Er wird noch nicht
einmal zur tragischen Figur. Er bleibt ein
von Anfang an Geschlagener, der vor dem
Unvermeidlichen resigniert, statt sich in
einem Wahnsinnsakt des Trotzes gegen
die Niederlage aufzubäumen. 

Es besteht kein Zweifel, dass der wahre
Choltitz beträchtliche Schäden hätte an-
richten können, vor allem durch eine
Sprengung der Brücken über die Seine.
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Befehl und
Ungehorsam
Kino Vor 70 Jahren, am 
25. August 1944, wurde Paris
befreit. Volker Schlöndorff hat
das  historische Geschehen als
fiktives Psychodrama verfilmt.

Dreharbeiten zu „Diplomatie“ in Paris



Kultur

Aber die Stadt dem Erdboden gleichma-
chen, den vorrückenden Alliierten und der
französischen Résistance in den Ruinen
von Paris einen Endkampf wie in Stalin-
grad liefern – das war eine Untergangs -
fantasie, für deren Verwirklichung ihm die
militärischen Mittel fehlten.

Die Amerikaner, die die Normandie-
Front durchbrochen hatten, betrachteten
Paris gar nicht als strategisches Ziel. Sie
wollten die Stadt umgehen, um die Wehr-
macht so schnell wie möglich zur deut-
schen Grenze zurückzudrängen. Charles
de Gaulle, der Chef des freien Frankreich,
musste den US-Oberbefehlshaber Dwight
D. Eisenhower in einem Brief vom 21. Au-
gust erst eindringlich um Erlaubnis bitten,
die zweite französische Panzerdivision un-
ter General Philippe Leclerc die Stadt ein-
nehmen zu lassen. Die Franzosen sollten
ihre Hauptstadt zumindest symbolisch
selbst befreien und den Wechsel auf die
Siegerseite aus eigener Kraft schaffen, die
Schmach der Unterwerfung und oft genug
der Kollaboration in einem Akt katharti-
scher Selbstreinigung tilgen.

Am 22. August stimmte Eisenhower
dem Einmarsch zu, vor allem wohl auch
deshalb, weil Paris sich in offenem Auf-
ruhr befand. Der Widerstand, der unter
vorwiegend kommunistischer Führung
über einige Tausend Kämpfer verfügte,
hatte den Deutschen bereits drei Viertel
des Stadtgebiets entrissen. Mit seiner Gar-
nison kontrollierte der Stadtkommandant
lediglich die wichtigsten Straßen und Ge-
bäude im Zentrum. Eine frühe Sprengung
der Brücken hätte den Durchmarsch der
eigenen zurückflutenden Truppen behin-
dert. Die deutschen Kolonnen wurden an
allen möglichen Punkten der Stadt von
der Résistance in Scharmützel verwickelt.
Über tausend Gedenktafeln an den Häu-
sern und Plätzen erinnern heute an die
französischen Gefallenen dieser Kampf-
handlungen; sie werden jedes Jahr zum
Tag der Befreiung von der Stadtverwal-
tung mit einem kleinen Blumenstrauß ge-
schmückt.

Seit dem 19. August hielten Aufständi-
sche die Polizeipräfektur und das Rathaus
besetzt. Damit fand Choltitz sich ab, er
stimmte sogar einer Art inoffiziellem Waf-
fenstillstand zu, um zu vermeiden, dass
die deutschen Truppen bei der Durchque-
rung der Stadt immer wieder in einen Hin-
terhalt gerieten. Auch ließ er französische
Häftlinge frei. Bei diesen Kontakten zum
Widerstand und zu den Alliierten war
Nordling als Mittelsmann tätig. Der Konsul
traf sich in den Tagen vor der Befreiung
mehrmals zu Gesprächen mit dem Stadt-
kommandanten.

Zum Äußersten schien Choltitz dem-
nach nicht entschlossen. Die entscheiden-
de Wende erfolgte am 22. August. Der oh-
nehin brüchige Waffenstillstand endete am

Nachmittag. In der ganzen Stadt entstanden
Hunderte Barrikaden, es herrschte eine
Atmosphäre wie während der Februar -
revolution 1848 und der Kommune 1871.

„Die machen mit Ihnen kurzen Prozess“,
mahnt Nordling (glänzend gespielt von An-
dré Dussollier) im Film. Drei Millionen Zi-
vilisten, „was ist das schon?“, entgegnet
Choltitz (Niels Arestrup): „Heiße Luft. Die
zerquetsche ich mit einer Hand.“ Dafür
war es jedoch zum Zeitpunkt der fiktiven
Unterredung im Morgengrauen des 25. Au-
gust eindeutig zu spät. Choltitz wäre in
Wirklichkeit während seiner kurzen
Dienstzeit wohl nie in der Lage gewesen,
den Aufstand so niederzuwerfen, wie es
die SS vorher in Warschau getan hatte.

Bereits am Abend zuvor, dem 24. Au-
gust, war eine Vorhut der freien französi-

schen Streitkräfte unter Hauptmann Ray-
mond Dronne bis zum Rathaus und zur
Polizeipräfektur vorgestoßen. Leclercs Pan-
zer rückten von der Porte d’Italie und dem
Pont de Sèvres her Richtung Zentrum vor.

Der General beschränkte sich darauf, so
etwas wie eine Ehrenkampfrunde um sei-
ne letzten Stützpunkte anzuordnen, wohl
um seine Ankündigung wahrzumachen,
kein Ultimatum zu akzeptieren. Gegen
15 Uhr ließ er sich im Hotel Meurice von
den Siegern gefangen nehmen und abfüh-
ren. Paris brannte nicht.

Dem in Paris verliebten Schlöndorff,
der dieser Stadt mit seinem Film eine
Hommage widmen wollte, kam es nicht
so sehr auf historische Genauigkeit als
auf das Psychodrama an: Die Mächtigen
stehen auch heute immer wieder vor der
Entscheidung zwischen Diplomatie und
Gewalt, Ausgleich und Härte. Sie können
nie sicher sein, das Richtige zu tun. Die
einzig verlässliche Richtschnur des Gewis-
sens ist nicht Gehorsam, sondern Mensch-
lichkeit.

Was ihm ein Leben bedeute, fragt Nord-
ling den General. Das versuchte der Gott
des Alten Testaments zu klären, als er
Abraham auf die Probe stellte und ihn auf-
forderte, seinen Sohn zu opfern. Und
 darauf verweist Nordling, der wahre Held

des Films, den in seiner Befehlslogik ein-
gemauerten Choltitz: Kein Notstand, kein
Gesetz und keine höhere Instanz, nicht
einmal die allerhöchste, rechtfertigt ein
Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Ein
solches zu verhindern rechtfertigt aber
sehr wohl die List der Vernunft, mit der
der gewitzte Diplomat den schlichten Mi-
litär am Ende düpiert.

Das Sujet verführt naturgemäß zum Pa-
thos, und zu viel Pathos gerät schnell an
die Grenze des Kitschigen. Schlöndorff
versucht, diese Gefahr zu unterlaufen, in-
dem er Nordling bewusst an die verdrängte
Gefühlswelt des Technokraten des Todes,
als der Choltitz auftritt, appellieren lässt.
Die dramaturgische Dichte, die die Einheit
von Handlung, Ort und Zeit gewährleistet,
hilft über einige Klischees (etwa: „In man-
chen Fällen ist der Tod dem Leben vorzu-
ziehen“) hinweg.

Der französische Kriegsfilm „Brennt Pa-
ris?“ von 1966 mit Orson Welles in der Rol-
le des Konsuls Nordling und Gert Fröbe
als General Choltitz bot eine viel detail-
liertere Rekonstruktion und ein sehr viel
größeres Personaltableau der Ereignisse
um die Befreiung von Paris als jetzt „Di-
plomatie“. Der Film von 1966 beruhte auf
der Romanvorlage der bekannten Thriller -
autoren Larry Collins und Dominique La-
pierre, der andere ist eine filmische Über-
setzung des gleichnamigen Bühnenstücks
von Cyril Gély, der auch am Drehbuch
mitschrieb.

Dem Boulevardtheater verdankt „Diplo-
matie“ die amüsanten Eingangsszenen:
Nordling schleicht sich unbeobachtet über
eine geheime Treppe und durch eine Ta-
petentür in die Hotelsuite des Generals
und taucht plötzlich wie ein Geist in des-
sen Rücken auf. Angeblich benutzte den
versteckten Aufgang einst Kaiser Napole-
on III., wenn er eine Geliebte aufsuchen
wollte. Die Straßen und die Palasthotels
von Paris stecken voller Geschichten.

Vom Dach des Meurice, das unversehrte
Panorama vor Augen, erteilt der General
am Ende des Films seinen letzten Befehl:
Das apokalyptische Feuerwerk ist abgebla-
sen. Paris wird nicht gesprengt. Wäre es
zerstört worden, glaubt Schlöndorff, hätte
es die deutsch-französische Versöhnung
und damit die Europäische Union nicht ge-
geben.

Choltitz wurde 1947 aus der Kriegs -
gefangenschaft entlassen und starb 1966 in
Baden-Baden. Bei seiner Beerdigung er-
wiesen dem Mann, der Paris nicht in die
Luft gejagt hatte, auch hohe französische
Offiziere am Grab die letzte Ehre.

Romain Leick
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Regisseur Schlöndorff 
Konflikt des Gewissens 

Video: Schlöndorff über 
sein neues Werk

spiegel.de/app352014schloendorff 
oder in der App DER SPIEGEL


