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Dieser Dichter hat für mich das Kaliber
von Shakespeare und Goethe und Vil-
lon, als Dramatiker fast sogar den Rang

Georg Büchners. Lieben muss man dieses ge-
niale Ekel. Anders ist er für unsereins nicht zu
ertragen. Im Übrigen gilt auch für Bertolt
Brecht sein eigener salopper Spruch: „Kein
Mensch hält ewig, einige halten etwas länger.“ 
Brechts Beispiel hat mich 1956 verführt und

bis heute geprägt. Ich selbst habe ihn nie ge-
troffen. Aber kurz nach seinem Tod gab mir
seine Frau, die Intendantin Helene Weigel, die
Chance meines Lebens. Ich durfte von 1957 bis
1959 an Brechts Theater in Ostberlin lernen
und arbeiten. Ohne die Mutter Courage des
Berliner Ensembles hätte ich wahrscheinlich
nie im Leben ein einziges Gedicht oder gar
Lied geschrieben. 
Der von den Nazis verjagte Dichter Brecht

wollte nach dem Krieg seine Theaterstücke aus
den Koffern des Exils endlich auf deutschen
Bühnenbrettern ausprobieren. Aber eine Chance
für sein Projekt bot ihm nicht Österreich, nicht
die Schweiz oder die Bundesrepublik, sondern nur die DDR, da-
mals noch SBZ, die Sowjetische Besatzungszone. 
Also ging er mit Kind und Kegel und allen Manuskripten nach

Ostberlin. Im Westen wurde er damals boykottiert und als Kom-
munist geächtet. Allerdings tobte zu dieser Zeit in Ostberlin selbst
ein Krieg. Es war der Kleinkrieg zwischen dem avantgardistischen
Theatermann aus der großen weiten Welt und den spießbürger -
lichen Kulturbonzen im Partei apparat. Die Parteioberen in Ost-
berlin waren, was Brecht betrifft, hin und her gerissen. Der Brecht
galt ihnen als ein „Genosse ohne Parteibuch“. Die treuen Beton-
köpfe hielten ihn für einen bolschewistelnden Hallodri, für einen
bürgerlichen Bohemien, für einen westlich-dekadenten Formalis-
ten und gefährlichen Jugendverführer. Stimmt ja auch: Auch mich
hat sein Beispiel im allerbesten Sinne gestachelt. 
Aber im Prestigeringen mit dem westdeutschen Klassenfeind

um prominente Köpfe schluckten die Obergenossen die giftige
Kröte. Sie verfochten im innerdeutschen Klassenkampf gegen
Adenauer ihren kommunistischen Anti-Alleinvertretungs-An-
spruch. Im Grunde fanden sie den heimgekehrten Dramatiker
zum Kotzen und hielten ihn für eine „konterrevolutionäre“ Gefahr.
In seiner kürzlich publizierten Biografie Bertolt Brechts zitiert

der Theater- und Literaturwissenschaftler Werner Hecht, Jahr-
gang 1926, zu diesem Interessenkonflikt noch einmal die diplo-
matischen, dennoch wahren Worte der Helene Weigel, die sie
ihm 1969 ins Tonband diktierte*: „Sie haben’s im Großen und
Ganzen gelitten. Wir waren doch nicht ganz das, was sie wollten,
aber sie wollten nicht verlieren, was sie mit uns hatten.“
Hecht – vulgo der „Brecht-Hecht“ – ist gewissermaßen das

Faktotum der traditionsreichen Brecht-Familienfirma. Nach
Brechts Tod war auch er ans Berliner Ensemble
geraten und arbeitete unter den Fittichen

* Werner Hecht: „Die Mühen der Ebenen. Brecht und die DDR“.
Aufbau Verlag, Berlin; 368 Seiten; 29,99 Euro.

von Helene Weigel als Dramaturg. Er blieb bis
1974 beim Theater und wurde später zum
Mitheraus geber der Brecht-Gesamtausgabe. 
Über jedem DDR-Kindergarten stand ge-

schrieben, über jeder NVA-Kaserne, jeder Ost-
Uni, über jedem Volkseigenen Betrieb, also
über dem ganzen „Arbeiter-und-Bauern-Staat“
stand damals die Staatsräson: „Von der Sow-
jetunion lernen heißt siegen lernen!“ Stalin
und seine Nachfolger spielten eben Gott: Die
Beute des Krieges sollte nach ihrem Ebenbild
geformt werden.
Und dies galt auch für das neue Theater im

Osten. „Stanislaw ski-Methode“ wurde im Kul-
turkampf das aufreizende Streitwort. Das sow-
jetische Stanislawski-Theater, also die „volks-
tümliche“ Schauspielkunst der „Einfühlung“,
galt in der DDR als verbindliches Vorbild.
Brecht fand das sowjetische Theater „tümlich“.
Aus seiner Perspektive war die obligate Schau-
spielästhetik aus Moskau ein veraltetes, spie-
ßiges, ein feudal-bourgeoises, ja, ein reaktio-
näres Illu sions theater. Und er wehrte sich mit

den Waffen seiner moderneren Theorie und Bühnenpraxis des
„Epischen Theaters“ gegen den Dogmatismus der devoten SED-
Ideologen. 
Von 1949 an, als eine Art Untermieter unterm Dach des Ost-

berliner Deutschen Theaters, des damaligen DDR-Staatstheaters,
spielte Brecht fünf Jahre lang mit dem von ihm und Helene Weigel
gegründeten Berliner Ensemble. Dann genehmigte die Partei dem
erfolgreichen BE endlich ein eigenes Haus. Zufällig ergatterte
Brecht das neubarocke Schiffbauerdamm-Theater aus dem 
19. Jahrhundert, an dem 1928 der Regisseur Erich Engel Brechts
„Dreigroschenoper“ uraufgeführt hatte.

Mit einigem Abstand gesehen (und auch von Brecht selber am
Ende gelassener): Der Streit mit den Stanislawski-Anhängern
stank nach „Religionsdisput“ – viel ideologische Eitel keiten, ei-
fernde Unkenntnis, wortreiche Rechthabereien um den einzig
richtigen Theater-Glauben. Ja, „gestunken“, wie es bei Heinrich
Heine heißt, haben sie beide. Im Grunde ging es gar nicht um ir-
gendeine modernere Spielweise, sondern um die Wurscht oder
mit Brecht um „die Kohle und das Erz und / Die Macht im Staat“.
Und es ging um die uralten Schwierigkeiten beim Schreiben und
Sagen gefährlicher Wahrheiten in einer Diktatur.
Werner Hecht liefert uns Lesern dazu eine kleine Kriegschronik

der verdeckten Schlachten und sinistren Attacken, der innerpar-
teilichen Scharmützel und terroristischen Überfälle. Ein lehrrei-
ches Kapitel ist etwa die SED-Kampagne gegen die Aufführung
der Brecht/Dessau-Oper „Das Verhör des Lukullus“ im Jahr 1951.
Ein groteskes Kapitelchen ist die Attacke von Erich Honecker
(damals noch Chef der FDJ) gegen Brechts Propagandakantate
„Herrnburger Bericht“ 1951. Ein tragisches Hauptkapitel dagegen:

Hanns Eislers Desaster beim Versuch, „mit dem
Volk auf Du und Du“ den Deutschen einen ple-
bejischen Anti-Goethe-„Faust“ zu dichten und
die kommunistische Nationaloper „Johann
Faustus“ zu komponieren.

Ekel und Genie
Essay Werner Hechts Biografie über Bertolt Brecht zeigt einen wankelmütigen Helden.

Von Wolf Biermann
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Dann ein für mich herzzerreißendes Kapitel: Brecht und der
Arbeiteraufstand am 17. Juni 1953. Brechts tapferfeige Ergeben-
heitsadresse für Stalins Quisling Walter Ulbricht am 21. Juni 1953
im Zentralorgan der SED Neues Deutschland – und als Kontra-
punkt, zugleich nur für die Schublade geschrieben, Brechts böses
Spottgedicht auf Ulbricht & Co. mit der ungeheuerlichen Pointe:
„Wäre es da / Nicht doch einfacher, die Regierung / Löste das
Volk auf und / Wählte ein anderes?“
Hecht verwendet als Untertitel seines Buchs passend den Slo-

gan aus des Dichters Epigramm „Wahrnehmung“, geschrieben
im DDR-Gründungsjahr 1949: „Die Mühen der Gebirge liegen
hinter uns / Vor uns liegen die Mühen der Ebenen.“ 
So liefert Hechts Brecht-Buch ein lehrreiches Sittengemälde

der frühen DDR, ein Panorama, das mich an Hieronymus Bosch
erinnert, an all die surrealen Monster in dem Bild „Die Versu-
chungen des heiligen Antonius“. Nun also die Versuchungen des
unheiligen Bert Brecht mit den realen Monstern aus der stalinis-
tischen Hölle: Was trieb er? Was trieb ihn? War der Clinch eine
Umarmung? War der taktische Opportunismus eine strategische
Finte der Revolution? Feigheit, oder die List der Vernunft? Ple-
bejischer formuliert: Kann man einem Drachen in den Arsch
kriechen und ihm dabei von innen die Gedärme zerbeißen? 
Das Brecht-Image, bei Kurzzeitgeistlern in Ost und West, ist

verblichen. Manche haben seit dem Zusammenbruch des Welt-
kommunismus die Ikone des Kommunisten Brecht sogar zer-
trümmert. Ich nicht. Mich grämt diese Exkommunikation, denn
der Dichter war keineswegs eine Kanaille der DDR-Diktatur. 
Brecht stempelte korrumpierte Intellektuelle ab, die sich an

die Herrschenden verkauft haben, mit dem Schand-Anagramm
„TUI“ („Tellekt-Uell-In“). In seinem „Buch der Wendungen“
verfremdete Brecht die Dramatis Personae mit chinesisch ka-
schierten Decknamen und Kostümen. Brecht stellte die Bemän-
teler der Heuchelei bloß. Er spottete über die geistigen Spei-
chellecker des Fürsten, entlarvte die gekauften Apologeten als
„Weißwäscher“.

Als einen „TUI“ beschimpfen allerdings immer wütender
auch viele Nachgeborene den Dichter selbst. Kein Wun-
der: Ein Jahr nach Stalins Tod, 1954, straften die Götter

den Brecht mit dem sowjetischen „Stalin- Friedenspreis“. Und
unser Meister war so dummschlau, ihn anzunehmen. 
Mein vertrauter Arzt in Ostberlin, der Internist Georg Tsou-

loukidse, betrieb eine Praxis am Schiffbauerdamm. Dieser zu-
verlässige Freund „Goggi“ hatte Brecht gelegentlich ambulant
medizinisch betreut. Und er behauptete später steif und fest,
dass der bei korrekter medizinischer Behandlung und Pflege
leicht noch zwanzig Jahre auf Erden hätte weitermachen können. 
Ich bilde mir seit ewig ein zu wissen, warum dieser Brecht

1956, statt sich ins Bett zu legen, dermaßen selbstmörderisch wei-
ter am Theater arbeitete. Das vermute ich: Er hatte damals das
Leben als kommunistischer Prediger satt. 
Im welthistorischen Sinne „Schuld daran“ war der neue Par-

teichef im Kreml. Im Februar dieses Jahres 1956 brach mal wieder
eine neue Zeitenwende über uns herein. Auf dem XX. Parteitag
der KPdSU wagte der stalinistische Anti-Stalinist Chruschtschow
eine Art Staatsstreich. Der sowjetische Skinhead hielt eine
 Geheimrede über die monströsen Menschheitsverbrechen der
Stalinzeit. 
Diese grauenhaften Wahrheiten über das  gelobte Land des

Kommunismus blieben nicht geheim. Millionen schuldloser Sow-
jetbürger, grauenhaft bevorzugt jüdische Kommunisten, waren
unter Stalin von ihren Genossen ermordet worden in den Folter-
fabriken des KGB. Mehr als sechs von zehn deutschen Kommu-
nisten, die es in der Nazizeit geschafft hatten, sich aus Hitler-
deutschland in die UdSSR zu retten, wurden damals dort liquidiert.
Zwei konträre Monster der KPD, Walter Ulbricht und Herbert
Wehner, überlebten diese Höllen. Wir wissen inzwischen, wie. 

Die Nachrichten über den Gulag waren ein Schock für Kom-
munisten in aller Welt. Und genau im Spätsommer dieses Schick-
salsjahrs hat unser Brecht sich davongemacht in den Tod. Er war
im allerbesten Sinne demoralisiert. Unser Menschheitsretter hatte
seine Rolle als Weltweiser für die kommunistische Endlösung
wahrscheinlich selber satt. Der erschöpfte Brecht wollte in das
private Paradies auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof in der
Chausseestraße einziehen.

Seinen Nachruhm hielt er für gesichert. Unser „großer Leh-
rer“ verkroch sich in seinen Plüschsarg aus sieben rostfreien
Edelstahlschichten. Mit Heines Wort gesagt: Bert Brecht

desertierte damals aus dem „Freiheitskrieg“ der Menschheit.
Der marxistisch-leninistische Lehrer hatte die historische Lek-

tion gewiss tiefer begriffen als wir roten Greenhorns. Radikal,
wie Brecht immer gewesen war, hätte grade er nun, mit dialekti-
scher Tollkühnheit, aus der Partei, deren formales Mitglied er
nie gewesen war, in aller Form und öffentlich austreten müssen.
Wir, seine Schüler, hätten ihn gefeiert mit einem Zitat aus seinem
eigenen „Galilei“-Stück: „So viel ist gewonnen, wenn nur einer
aufsteht und NEIN sagt!“ 
Seine Trennung von der Bourgeoisie hatte Brecht Ende der

Zwanzigerjahre knallhart durchgezogen, lange vor der Nazizeit.
Sein zynisches Lehrstück „Die Maßnahme“ aus dem Jahr 1932
ist die abstoßende Wegmarke. Nun aber, am Ende der Stalinzeit,
hätte Brecht zum zweiten Mal radikal brechen müssen. Und dies-
mal eben mit dem Kommunismus.
Brecht hätte ein tapferer, ein guter Renegat werden müssen,

so wie etwa in den Dreißigerjahren seine kommunistischen Ge-
nossen Arthur Koestler und Manès Sperber, so wie eine Genera-
tion später auch sein Nachgeborener Wolf Biermann. 
Tja – könnte ich jetzt im Nachhinein den Brecht rückwirkend

ermutigen und verführen mit meinem Lied „Nur wer sich ändert,
bleibt sich treu“!! Aber damit hätte ich ihm wohl auch nicht
nützlich werden können, denn genau das wusste er ja selber. Im
amerikanischen Exil schrieb Brecht, das war 1942: „Sah, verjagt
aus sieben Ländern / Sie die alte Narrheit treiben: / Jene lob ich,
die sich ändern / Und dadurch sie selber bleiben.“
Er selber allerdings brach nicht mit seiner eigenen alten Narr-

heit. Es ist zum Lachen, zum Weinen sowieso. 
Ach! Wenn Brecht in seinem Todesjahr

seinen zweiten Lebens bruch gewagt hätte!
Was wäre dann aus uns Brechtianern ge-
worden? Was aus seinem stärksten Schüler
Heiner Müller? Was aus seinem schwächs-
ten, dem parfümierten Salonkommunisten
Peter Hacks? Was aus der tiefen Flachden-
kerin Christa Wolf? Was aus dem ängst -
lichen Kraftprotzpoeten Volker Braun?
Was aus der plebejischen Dichterin Helga
M. Novak? Was aus meinem Herzensbru-
der, dem melancholischen Lyriker Günter
Kunert? Und was aus mir? 
Doch nun okkupiert mich eine Über -

legung, für die mir bis jetzt vielleicht nur
der Mut fehlte. Alles Palavern über Brecht:
„er hätte lassen können“, „er hätte wollen
sollen“, „er hätte tun können“, sie sind
 eitel und Haschen nach Wind: Unser ver-
ehrter Meister, der konnte den Bruch mit
dem Kommunismus ja gar nicht wagen!
Warum? Menschenskind! Brechen kann
man nur mit einer Haltung, die man wirk-
lich hat.
Ich hab also vielleicht etwas unerhört Neu -

es selbst für Sie, lieber Werner Hecht: Unser
Brecht, er war nie ein Kommunist. n
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„Manche
zertrümmer-
ten die Iko-
ne. Ich nicht.
Brecht war
keineswegs
eine Kanaille
der DDR-
 Diktatur.“
Wolf Biermann


