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Er wusste, im einen Lauf steckte eine
Schrotpatrone, im anderen ein Blei-
geschoss mit einem Durchmesser

von 16 Millimetern. Er nahm die Jagdflin-
te, setzte sie dem Mann vor sich auf den
Jackenärmel und drückte ab, zum ersten
Mal. Der Widerstand des Abzugs einer
Brünner, Kaliber 16/70, liegt bei einein-
halb bis zwei Kilogramm. Ralf S. spannte
die Muskeln an.

Ralf S. sagt, er sei kein Mörder. 
Er sitzt an einem Dienstag im Frühsom-

mer in Häftlingshose an einem der Besu-
chertische in der JVA Köln. Ralf S. ist 47
Jahre alt, er ist ein schlaksiger Mann, 1,90
Meter groß, mit blonden Haaren.

Damals, vor gut zwei Jahren, im Keller
der Autowerkstatt seines Vaters, in Söte-
nich in der Eifel, trug er eine Jogginghose;
der Mann vor ihm war jünger, 32 Jahre
alt, aber ebenso groß. Gemeinsam waren
sie die Treppen hinabgestiegen, sie
standen an den Öltanks, die sie als
Schrott verkaufen wollten. „Ralf!“,
rief der Mann zuletzt. 

Das Bleigeschoss war quer durch
seinen Körper geschlagen, durch
die linke Achsel, durch beide Lun-
genflügel, zerriss alle vier Herz-
kammern, die Vorhöfe, es war an
der rechten Achsel wieder ausge-
treten, schlug an die Wand und fiel
zu Boden. Der Mann stand noch.

Vielleicht fünf Sekunden blei-
ben einem Menschen, nachdem
sein Herz schon stillsteht, bis er
ohnmächtig wird. Der Mann schaff-
te es die Treppen hoch, zwölf
 Stufen.

Erst oben in der Werkstatthalle
kippte er, sein Gesicht lag flach auf
dem kalten Estrich. Es war Januar,
der Regen wechselte sich mit
Schnee ab. Als Ralf S. sich über
den langen Körper beugte, hörte
er die schwere Feuertür der Werkstatt, hör-
te seinen Vater, der plötzlich dastand. Ralf
S. setzte den Lauf ein zweites Mal an, die-
ses Mal mittig in den Nacken und drückte
wieder ab. Es war eine Hinrichtung.

Ralf S., am Besuchertisch mit der Num-
mer 5, hält seine Hände über der Holz-
platte so fest verschränkt, dass sie sich
gelb und rot färben; er hat treue Augen,
mit hängenden Lidern, ein gutmütiges Ge-
sicht, schmale Lippen, die er kaum bewegt,
wenn er redet. Er will jetzt doch einmal
über seine Tat sprechen, auch wenn er
nicht viel mit Fremden spricht. Abends in
der Haftanstalt schließt er die Tür seiner
Zelle in der ersten Etage, während die an-
deren Häftlinge auf dem Gang noch reden.
Ralf S. sagt, er sei aber nicht wie die an-
deren.

Im Herbst 2012 verurteilte ihn ein Ge-
richt zu einer lebenslangen Haft wegen
Mordes. Es lägen keine gewichtigen au-

ßergewöhnlichen Milderungsumstände
vor, sagte der Richter. Ralf S. habe heim-
tückisch gehandelt und nicht aus dem Af-
fekt. Er war weder krank noch irre, noch
alkoholisiert. Er war bei vollem Verstand.

Er wohnte zuletzt mit seiner zweiten
Frau Martina in einem Haus aus Backstei-
nen, das er selbst gebaut hatte, gleich ne-
ben der Werkstatt. Am Wochenende ka-
men die Kinder aus erster Ehe zu Besuch
und spielten im Garten. Ralf S. war in Sö-
tenich groß geworden, er machte seinen
Hauptschulabschluss, lernte Kfz-Mechani-
ker im Betrieb seiner Eltern, wurde Meis-
ter, verweigerte den Wehrdienst, vielleicht
ist es das Einzige, was er je verweigert
hat.

Er arbeitete ehrenamtlich bei den Mal-
tesern. Er fuhr Rennwagen und Motorrad,
fuhr seine Freunde nachts nach Partys
nach Hause, er trank nicht. Er half. Er be-

grub zusammen mit der Nachbarin deren
toten Hund und stellte ein Licht auf das
Grab, damit sie es vom Küchenfenster aus
sehen konnte. Sie briet ihm Reibekuchen
und Frikadellen.

Als er den zweiten Schuss abgegeben
hatte, schleifte er den Toten an jenem Ja-
nuartag die Treppe hinunter, zwölf Stu-
fen.

Er besorgte sich einen Besen und einen
Abzieher und säuberte die Halle. Das Was-
ser rann rot auf den Hof und floss ab, so
steht es in den Akten.

Am Abend lag er im Bett und lachte.
Er schlief gut. Er war glücklich. Das sagt
er am Besuchertisch.

Ein Freund hatte ihm noch am Nach-
mittag geholfen, hatte die Waffe mit einem
Winkelschneider zersägt und in den Rur-
see geschmissen, einen Stausee zwischen
Hügeln und Wäldern, 15 Kilometer ent-
fernt.
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Als ein paar Tage später Verwandte des
Johann P. Verdacht schöpften und die
 Autowerkstatt durchsuchen wollten, be-
schloss Ralf S., seine Frau einzuweihen
und auch eine Freundin.

Die beiden halfen ihm, die Leiche in
Malerdecken und Planen zu wickeln, sie
hoben mit ihm die Leiche auf einen An-
hänger. Sie säuberten die Werkstatt noch
einmal gründlich, als Putzfrauen waren
sie geübt darin; eine der beiden entsorgte
das Portemonnaie des Toten in einem Con-
tainer für Altkleider.

Den Anhänger fuhr Ralf S. zunächst zu
einem Bekannten, der einen Ort weiter
ein Gartencenter betrieb. Ralf sagte ihm,
er habe „Scheiße an der Backe“, er sei be-
droht worden und habe den Typen dann
erledigt. Der Bekannte hatte nichts dage-
gen, dass Ralf S. den Anhänger mit dem
Toten eine Weile abstellte.

In den Tagen darauf parkte Ralf
S. den Anhänger immer wieder
um; parkte ihn vor dem Schwimm-
bad, am großen Parkplatz, an dem
sich die Berufsschüler trafen, an ei-
ner Halle, an einem Ferienhaus,
von dem er wusste, dass es gerade
leer stand.

Er wollte die Leiche loswerden,
aber er wollte auch, dass die Füch-
se sie nicht anfraßen, er wollte,
dass sie unversehrt blieb.

Er ging nachts mit den Hunden
spazieren, fast zwei Wochen waren
seit der Tat vergangen, er fasste ei-
nen letzten Plan. Er würde die Lei-
che beseitigen, auf der Bauschutt-
deponie in Köln-Hürth.

Er packte Eternitplatten zu dem
Leichnam, er tat das vorsichtig, um
ihn nicht zu quetschen, und fuhr
den Anhänger am Morgen um
kurz vor sieben auf das Gelände.
Als der Baggerfahrer das Material

zusammenschob, entdeckte er erst das Pa-
ket mit den Spanngurten und dann zwei
Beine und einen langen toten Körper, der
aus der Plane rutschte.

Eine Woche lang hatte Ralf S. eine Lei-
che durch die Gegend gefahren, so lange
hatten alle anderen geschwiegen. Der Ort
Sötenich ist seitdem bekannt als „mörde-
rische Dorfgemeinschaft“, so stand es in
der Boulevardpresse.

Der Baggerfahrer rief die Polizei, Ralf
S. ließ sich festnehmen, ohne sich zu
 wehren. Er war ein seltsamer Täter. Einer,
der sein Opfer kaltblütig wie einen
Feind erschossen und den Toten dann
sorgsam behandelt hatte, wie einen
Freund.

Hundert Kilometer entfernt von Söte-
nich, in Trier, steht eine schmale Frau bei
ihrem Vater in der Küche, lange braune
Haare, lange Ohrringe, in Jeans und
Strickjacke, in rosafarbenen Turnschuhen,

Frei
Kriminalität Ein Mann in einem 

Eifeldorf, der seinen besten 
Freund erschießt, kaltblütig, aus

nächster Nähe – ist er ein Mörder? 
Ja, sagt die Justiz. Nein, sagt Ralf S.

Und auch einige Dorfbewohner 
sehen die Sache wie er. 

Von Barbara Hardinghaus
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und hält  einen kleinen Jungen auf dem
Arm. Im Sommer wird er zwei Jahre alt.

„Er heißt Johann, wie sein Vater“, sagt
die Frau. Als Johann P. erschossen wurde,
war seine Ehefrau, „Silv“, wie er sie nann-
te, im zweiten Monat schwanger.

Neben den beiden steht Silvias Vater,
er hält die Arme über seinem runden
Bauch verschränkt. Er sagt, er habe sich
schon mit Johann P. geprügelt, er habe
deshalb damals den Kontakt zu ihm abge-
brochen und auch zu seiner Tochter, die
zu ihrem Mann hielt.

Als er später mal wieder bei Lidl ein-
kaufte, sah der Vater die Vermisstenanzei-
ge, die an der Tür klebte, er sah das Foto
von Johann P., dunkle Haare, Bart, ein
gut aussehender Mann, den er kannte, der
Vater wunderte sich. Er sagt: „Das konnte
ich nicht glauben. Das war ein Typ, der
sich durchsetzte.“

Johann P., den alle „Schabo“ nannten,
wuchs im Wohnwagen auf, seine Eltern
fuhren mit ihm durch das Land, sie waren
„Fahrendes Volk“, das sagen manche so.
Johann P. wurde früh straffällig, wegen
Körperverletzung, Diebstahls, Verkehrs-
delikten. Mit 21 Jahren saß er zum ersten
Mal ein, mit 28 Jahren zum zweiten Mal.
Er heiratete seine Freundin Silvia in der
JVA Trier.

Dass er tot war, erfuhr Silvia, als die Kri-
po-Beamten vor ihrer Tür standen. Das
war am 13. Tag nach seinem Verschwinden. 

An Schabos letztem Tag hatten er, Ralf
und ihre Ehefrauen vormittags noch in der
Küche im Haus von Ralf S. gesessen, die
Männer seien später in die Werkstatt, sie
wollten im Keller nach den Öltanks sehen.
Ralf S., sagt Silvia, sei allein aus der Werk-
statt zurückgekommen, er habe ruhig ge-
sagt, der Schabo sei schon mal los, zu Fuß.

Der Mann im Bestattungsinstitut sagte
später zu Silvia, es wäre besser, den De-
ckel des Sargs nicht zu öffnen. Sie redet,
weil sie sagen möchte, dass er auch gute
Seiten hatte. Sie hing an ihm.

„Für alle war er immer nur der Buh-
mann“, sagt Silvia, seine Frau.

Er bedrohte andere. Er schlug schnell
zu. Er hielt sich nicht an die Regeln, er
war selbstbewusst. 

Er schlug auch seine Frau, stieß sie ein-
mal aus dem fahrenden Auto, so steht es
in den Akten. Die Frau in der Küche er-
zählt davon nichts.

Sie sagt, er sei manchmal aufbrausend
gewesen, aber nur, weil er ein Kind ge-
blieben sei, er habe gern Milchreis mit Kir-
schen gegessen und sei gern auf Weih-
nachtsmärkten gewesen, an Sonntagen
habe er sich zurückgezogen und sich auf
DVD „Pippi Langstrumpf“ und „Unsere
kleine Farm“ angesehen.
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Ralf S. beim Hausbau, Anhänger
Eine Woche lang fuhr er die Leiche umher 



Er habe nie gesagt: „Ich liebe dich!“ Er
sagte mal „Schatz“ zu ihr, und sie wusste,
er hing auch an ihr, trotz allem. Er gehörte
zu den Menschen, die es verstanden, an-
dere für sich zu gewinnen, auch wenn sie
sie schlecht behandelten.

Schabo, das erwachsene Kind, zog im-
mer wieder durch die Gegend, er strolchte
umher. Er hatte keine Ausbildung, er ver-
kaufte Schrott. Er brauchte Geld.

Er konnte nicht schreiben, nicht lesen.
Das Lesen übernahm Ralf S. dann für ihn.

Die beiden trafen sich im Herbst 2010
zum ersten Mal, im Imbiss eines Freundes;
Ralfs Mutter war kurz zuvor gestorben
nach einer Bypassoperation. Sie redeten.
Silvia sagt, Schabo habe Ralf S. bald sei-
nen „besten Kumpel“ genannt. Es war al-
les schön, normal.

Die Männer verbrachten viel Zeit mit-
einander. Auch die Frauen saßen oft zu-
sammen, bei Kaffee und Zigaretten. Nur
manchmal zogen sich die beiden Männer
zurück, sie hatten viel zu bereden. In die
Werkstatt kam Ralf S. nur noch selten.

Er fuhr jetzt mit Schabo zum „Schrot-
ten“, sie strolchten zusammen. Sie verkauf-
ten auch gebrauchte Autos und verdienten
anfangs recht ordentlich. Sie gaben das
Geld meist gleich wieder aus, gingen ins
Restaurant, zu McDonald’s, in die Eisdiele.
Sie waren frei.

Zu Schabos Freiheit gehörte auch, in
Kasinos zu gehen oder ins Bordell. Er
brauchte immer neues Geld. Ralf S. lieh
ihm manchmal welches.

Seine Freunde und die Nachbarn sahen,
dass Ralf S. sich veränderte. Er solle das
lassen mit dem Herumtreiber, dem „Zigeu-
ner“, so nannten sie Schabo. Er ließ es nicht. 

Ralfs Schwester Ellen S. fährt an einem
sonnigen Mittwoch auf den Parkplatz des
Autohauses in Sötenich. Im Schaufenster
stehen zwei alte Opel. Die Werkstatt ist
leer an diesem Tag.

Seit dem Mord ist der Umsatz zurück-
gegangen. Die Leute aus dem Dorf hatten
eine Zeit lang Angst, an diesen Ort zu
kommen. Ellen, eine Frau Mitte vierzig,
rote Haare, Jeans, die schnell redet und
auch noch immer nach einer Erklärung
sucht, bittet in die Küche im Haus ihres
Vaters nebenan. 

An der Wand hängt ein Foto, das sie
als Kind zeigt, frech, wach, quirlig, zusam-
men mit ihrem Bruder, einem schmalen
blonden Jungen, „ein schlechter Esser“,
sagt sie. Ein scheuer Junge, der sich der
Welt um ihn herum eher anpasste, als sie
sich zu erobern wie seine Schwester. Sie
zeigt andere Fotos. 

Auch der Vater, Mitte siebzig, frisch ope-
riert an der Hüfte, mit glasigen blauen Au-
gen, sucht nach einem Bild, von Ralf und
ihm auf Korsika.

Ellen und ihr Bruder spielten als Kinder
im Wald, am Bach, sie drückten sich in

der Werkstatt herum, die Eltern bauten
das Geschäft auf und arbeiteten viel. Der
Vater wurde oft laut. Vieles war ihm nicht
gut genug.

Das Autohaus, die Angestellten, das
Haus, das Grundstück, auf dem Ralf später
sein Haus baute; das hatten sie erreicht.

„Da setzt er den ersten Stein“, sagt der
Vater. Er zeigt ein Bild mit Ralf auf der
Baustelle. Das Haus ist mittlerweile ver-
kauft. Dass es in fremde Hände ging, das
sollte nie passieren. „Der Ralf hätte es nie-
mals einem anderen gegeben“, sagt Ellen.

Seine Schwester steckt sich die nächste
Zigarette an und beschreibt, wie ihr Bru-
der sich verändert habe, seit er Johann P.
begegnet war. Von seiner Haft hörte sie,
da war sie gerade von einem Urlaub auf
Sri Lanka zurück. 

„Er war kein gewalttätiger Mensch“,
sagt sie. Eigentlich, findet sie, war er das
Gegenteil.

Sie kam nur irgendwann nicht mehr an
ihn heran. Er tat Dinge, die ihr fremd wa-
ren. Irgendwann ließ er sie nicht mehr zu
sich ins Haus.

Wenn sie ihn dennoch traf, bemerkte
sie, dass er Johann P. jedes Mal zurückrief,
wenn der sich meldete, um selbst die Te-
lefonkosten zu tragen. Als Johann P. 50
Euro von ihm wollte, aber ihr Bruder ihm
nur 20 Euro geben wollte, gab Johann P.
ihm eine Ohrfeige. Ralf blieb still.

Johann P. schlug auch Ellen einmal,
aber Ralf S. bat sie, nicht die Polizei zu
rufen. Sie hatte den Hörer schon in der
Hand. Er flehte. 

Vor einem Staatsanwalt sagte er einmal
für Johann P. falsch aus, das Gericht ver-
urteilte ihn deshalb, zum ersten Mal über-
haupt, zu 50 Tagessätzen à 20 Euro.

Ralf lieh sich selbst immer mehr Geld,
Ellen wusste erst nicht, wofür, dann
schrieb er es ihr: Weil Schabo mein Freund
ist, habe ich ihm das Geld gegeben, als er
seinen Rechtsanwalt bezahlen musste.
Und: Du wirst mich eh für völlig verrückt
oder verblödet halten ... Schabo würde
nichts lieber tun, als Dir die Schulden ...
komplett zu bezahlen, aber es funktioniert
im Moment überhaupt nichts.

Ralf S. erstellte zu dieser Zeit eine Liste
seiner Schulden, 133 539,49 Euro insge-
samt. Er schrieb: Schuldschein Papa: 
13 500 Euro. Seiner Schwester schuldete
er 21446 Euro.

Die Nachbarin sah, wie dauernd die Au-
tos in der Straße parkten mit Kennzeichen
von überallher, das waren Schabos Freun-

de, die grölten, die ihr auf der Straße droh-
ten, die nicht zum Dorf passten. Sie be-
schloss, etwas dagegen zu unternehmen,
und briet für Ralf S. keine Frikadellen
mehr. Ihr Mann packte ihn am Ärmel und
sagte: „Ralf, Jung, lasset sein mit dem!“

Ralf redete nicht. Er schrieb Briefe, die
er nicht abschickte. Die Polizei fand sie
in einer Schublade im Werkstattbüro: Am
schlimmsten ist, dass ich mich nicht mehr
traue, irgendwas zu sagen oder mich von
Schabo zu trennen.

Das war im September. Im Oktober hei-
ratete Ralf S. seine Freundin Martina und
benannte Johann P. als Trauzeugen. Sie
feierten in einem Gasthaus im Ort. Seine
Schwester und sein Vater kamen nicht.

Er schrieb: Ich weiß ganz ehrlich nicht
mehr, wie ich aus dieser Nummer raus-
kommen soll, ohne dass es Tote gibt ... Ich
glaube, entweder sterbe ich, weil er mich
erschlagen hat, oder ich besorge mir eine
Knarre und leg ihn um.

Außerdem änderte er sein Testament
und gab es Johann P.: Johann P. soll meine
Fahrzeuge sowie mein Werkzeug erben.
Meine Hunde sollen meiner Ehefrau zu-
gesprochen werden ... Herr Johann P. hat
nach meinem Tod keine Schulden mehr
bei mir. Das ist mein letzter Wille.

Ellen, seine Schwester, glaubt, Johann
P. habe ihren Bruder gedrängt, es so zu
schreiben.

Der Vater sitzt jetzt neben Ellen am Kü-
chentisch. Manchmal, erzählt er, geht er
in den Keller und sieht sich auf einer Lein-
wand Dias von früher an. Manchmal sitzt
er auf der Couch und sieht durch die Ap-
felbäume hinüber zu Ralfs Haus, in dem
jetzt Fremde wohnen.

Im Prozess hatte der Vater die Aussage
verweigert. Ein Zeuge erklärte, Ralf habe
ihm geschildert, dass sein Vater am Tag
der Tat in der Werkstatt zu seinem Sohn
gesagt habe: „Dann bring es zu Ende!“

In den Augen seines Vaters habe Ralf
S., das sagt er am Besuchertisch, nie wirk-
lich etwas zu Ende gebracht. Schoss er
deshalb das zweite Mal? 

Was ereignete sich am Mittag des 17. Ja-
nuar 2012?

„Da möchte ich am liebsten nicht drüber
sprechen“, sagt der Vater. Er schüttelt den
Kopf.

Er zieht mit seinen alten breiten Hän-
den das nächste Foto aus dem Album auf
den Tisch: seine Frau und er im Jahr 1980,
bei der Wiedereröffnung des Autohauses
nach einem Brand. Sie hatten schon mal
alles verloren. Sie kämpften. Das Nächste,
was der Vater sagt, ist: „Wir haben bei Re-
gen und Schnee gearbeitet in einer Werk-
statt ohne Dach.“ Er streicht über das Bild
und sortiert es zitternd zurück unter die
Klarsichtfolie.

An Silvester, 17 Tage vor der Tat, als
die Nachbarn gemeinsam auf der Straße
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„Er war kein gewalt-
tätiger Mensch“, sagt 

seine Schwester. 
Eigentlich, findet sie, 
war er das Gegenteil. 
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standen und anstießen, ging Ralf S. schon
um zwei Minuten nach zwölf zurück ins
Haus. Er sah schlecht aus, er lachte selte-
ner. Sie wollten ihm, der immer geholfen
hatte, helfen, aber sie konnten nicht, weil
er es nicht wollte.

Später konnten sie ihm helfen. Einer
zersägte die Waffe und warf sie in den
See. Seine Frau putzte die Werkstatt. Eine
Freundin warf das Portemonnaie in den
Container. Der andere, der Mann vom
Gartencenter, bot ihm einen Platz für den
Anhänger. Der Mann sagt heute: „Es kann
sich keiner vorstellen, wie das ist in so ei-
ner Situation.“ 

Er steht in Arbeitshose, Arbeitsschuhen,
in Fleecejacke, groß und kräftig, mit Brille
und rotem Kopf zwischen Rasenmähern
und Traktoren. Er ist noch immer aufge-
bracht. „Das ist wie im Comic. Du kriegst
mit dem Knüppel über den Kopp und
weißt, du musst stehen bleiben“, sagt er,
winkt ab, dreht sich um, redet noch ein
paar Sätze weiter. Er habe seine Strafe be-
kommen für sein Fehlverhalten. Er will,
dass endlich Schluss ist. 

Auch die anderen Helfer wurden verur-
teilt. Sie erhielten Geld- oder Bewährungs-
strafen. Alle wollen, dass endlich Schluss
ist. Sie sind in diesen Fall hineingeraten,
ohne zu wissen, wer ihn verursacht hat.

Johann P., der „Zigeuner“? Oder Ralf
S., der liebe Kerl?

Gutachter bescheinigen Ralf S. einen
mittleren Intelligenzquotienten von 101,
Labilität, ein niedrig ausgeprägtes Selbst-
wertgefühl, verbunden mit dem Gefühl
der eigenen Unzulänglichkeit. Aber er ist,
im Grunde, normal. War er nur schwach?

Der Staatsanwalt forderte in seinem Plä-
doyer lediglich zwölf Jahre, auch er wer-
tete die Tat als Mord, bemerkte aber, der
Angeklagte „hatte Angst und fürchtete
um sein Leben“. Er übertrug die Recht-
sprechung des „Haustyrannenmordes“ auf
den Fall von Ralf S.; der Haustyrannen-
mord bezeichnet die Tötung eines miss-
handelnden Ehegatten nach einem Streit,
in den der spätere Mörder unverschuldet
gerät. Er befindet sich in einer Notsitua -
tion ohne Ausweg.

Für Ralf S. hätte es einen Ausweg gege-
ben. In den Tagen nach Silvester verstän-
digten Freunde die Polizei, auch sein Vater
rief dort an. Die Polizei wollte Ralf S. spre-
chen, er sagte, es sei alles in Ordnung. Er
wollte diesen Ausweg nicht. 

Er war wie ein Alkoholiker, dem alle
sagen, er solle aufhören zu trinken, und
der es nicht tut. Wie eine Ehefrau, deren
Mann sie schlägt und die dennoch bleibt,
aus Liebe, aus Abhängigkeit.

Ralf S. sitzt seit 25 Monaten in seiner
Zelle. Er verlässt sie am Morgen und geht
zur Arbeit, er sortiert Pakete. Er duscht
danach, kehrt zurück und schließt die Tür
am späten Nachmittag.

Freunde schreiben ihm, die Nachbarin
schickt Rezepte. Er brät jetzt selbst Frika-
dellen und verteilt sie an Mithäftlinge und
Wärter.

Neben seinem Tisch im Besucherraum
sitzen andere Besucher vor anderen Tä-
tern. In den Ecken hängen gewölbte Spie-
gel, die jeden Flecken im Raum zeigen.
Vorn sitzt ein JVA-Aufseher hinter einem
Pult. Ralf S. sieht auf die Uhr an der Wand.
Zum Reden hat er sein olivfarbenes Sweat-
shirt bis in die Ellenbogen geschoppt. Er
hat 40 Minuten.

„An den zweiten Schuss? Daran erinne-
re ich mich nur in Teilen. Ich habe mich
gewehrt. Dann lag der da oben. Was ist
denn das jetzt?, hab ich mich gefragt. Ich
konnte mir keinen Reim darauf machen,
was passiert ist. Ich habe später manchmal
Sachen gesagt, weil ich dachte, ich müsste
sie sagen. Ich habe da alles auf meine Kap-
pe genommen.“

Dann unterbricht sich Ralf S., er will
etwas sagen und will es auch nicht. Er sagt
nichts zum zweiten Schuss, so wie sein
Vater, dem Johann P. viel genommen hat-
te, zuletzt die Kontrolle über seinen Sohn.

„Warum ich das mit mir habe machen
lassen? Kann ich nicht sagen. Das mit dem
Johann, dem Schabo, war erst eine Be-
kanntschaft. Dann eine Freundschaft.
Dann habe ich mich nicht mehr erkannt.
Mir geht alles durch den Kopf. Der Schabo
hatte gute Seiten. Wenn was war, wenn

ich Hilfe brauchte, war er da. Ich hatte
auch Angst, manchmal. Wenn ich aber ei-
nen normalen Tag hatte, nicht. Ich habe
über nichts nachgedacht, wie eine Mario-
nette. Er rief an, und ich funktionierte.
Ich war nicht ich selbst. Wenn ich nicht
zurückrief, war wieder Palaver ... Die ers-
te Zeit war schön. Später hat er sein wah-
res Gesicht gezeigt. Ich war aber nicht
mehr in der Lage, mich von ihm zu lösen.
Irgendwie war ich wie in einem Film ...
Ich bin maßlos enttäuscht von mir. Hass
ist der falsche Ausdruck ... Er ist durch
seine Erziehung so geworden. Deswegen
mache ich ihm keinen Vorwurf ... Ich habe
nie jemandem etwas gesagt. Am Ende ist
mir diese Scheiße einfach passiert. Ich
wollte ihn nicht töten. Ich bin ja nicht blöd.
Ich hätte das ja sonst nicht tagsüber ge-
macht und nicht in der Werkstatt. Ich woll-
te nie, dass Schabo tot ist.“

Ralf S. spricht langsam, bedächtig, so,
als habe er sich in den Tagen zuvor Ge-
danken gemacht darum, was er sagen
möchte und kann. Er blickt manchmal
auf, fragend, suchend, ihm steigen die Trä-
nen in die Augen, immer dann, wenn es
um das Warum geht. In der Verhandlung
sagte er, er habe Johann geliebt auf eine
Art.

„Er war mein Freund“, sagt er jetzt,
sanft, mit Blick auf die Uhr. Der Aufseher
bittet ihn aufzustehen, zu gehen. Ralf S.
folgt. Er verschwindet über den Flur in
seine Zelle. Einen Tag später wird er ver-
legt von Köln nach Hagen. Ein Bus fährt
ihn noch einmal durch die Landschaft.

Ralf S. rief seinen Freund an Sonntagen
oft an, zuletzt am Sonntag vor der Tat. Er
wolle mit ihm rausgehen, spazieren, mit
den Hunden durch die Wälder ziehen, frei
sein, so, wie sie es manchmal machten.
Sein Freund war ganz anders als er. Er
nahm sich, was er sich nehmen wollte. Er
war so, wie Ralf S. es nie war, aber so
gern gewesen wäre.

Wenn er ihn umbringen würde, dann
würde auch ihn das erlösen: Er wünschte
sich Johanns Tod, vielleicht so, wie je-
mand sich den Tod des Partners irgend-
wann wünscht in einer unglücklichen Be-
ziehung. Der sich erst vorstellt, wie dem
anderen etwas zustößt, sich dann vorstellt,
dass ihm jemand die Bremsschläuche zer-
schneidet, und zuletzt, dass er es selbst
tut und hinterher sagt, es war ein Fehler,
er sei kein Mörder.

Am Abend nach der Tat lag er im Bett
und lachte. Er schlief gut. Er war glück-
lich.

Am Abend vor der Tat hatten sie sich
noch einmal gemeinsam getroffen. Silvia
feierte Geburtstag. Sie saßen zu viert beim
Italiener „Peter Pan“ an der Aachener
Straße. Silvia bestellte Pizza, Johann
 Tortellini alla Panna. Es war alles schön,
normal.

54 DER SPIEGEL 33 / 2014

FO
TO

: 
M

AT
TH

IA
S

 J
U

N
G

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Schwester Ellen S.
Die Leute aus dem Dorf hatten Angst

Am Abend nach 
der Tat lag er 

im Bett und lachte. 
Er schlief gut. 

Er war glücklich.


