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Urwaldbewohner Hauck



Gesellschaft

Ende der Sechzigerjahre tauchte in
Brasiliens Bundesstaat Acre, tief im
Amazonasgebiet, ein Mann auf. Er

trug einen Lendenschurz, seinen Bogen
und eine Feder und erklärte, er sei Tatun-
ca Nara, Häuptling der Ugha Mongulala.
Niemand hatte je von einem Indianer-
stamm dieses Namens gehört. Auch hatte
der Mann keinerlei Ähnlichkeit mit einem
Indio. Im Gegenteil: Er war weiß und
sprach mit starkem fränkischem Akzent.
Den Akzent habe er von seiner Mutter,

sagte der Mann im Lendenschurz, einer
deutschen Nonne, die von Indios geraubt
worden sei. Sein Volk lebe in einer unter-
irdischen Stadt Akakor, auch dort würde
Deutsch gesprochen, sagte er. Das liege
an den Nachkommen von 2000 Nazi-Sol-
daten, die einst mit U-Booten den Ama-
zonas hinaufgefahren seien.
Anderswo wäre nach dem Arzt gerufen

worden. Im Amazonasgebiet wuchern
auch die absonderlichsten Geschichten,
und so ließ man Tatunca Nara erzählen.
Der Mann machte ansonsten einen freund-
lichen Eindruck. Es wäre auch weiter
nichts passiert, wenn nicht der damalige
ARD-Korrespondent Karl Brugger von
dem Vorfall gehört hätte. Er besuchte Ta-
tunca Nara in Manaus und ließ sich zwölf
Tonbänder volldiktieren; „die außerge-
wöhnlichste Geschichte“, urteilte Brugger,
„die ich jemals gehört habe“. Es ging um
außerirdische Besucher, geheime Riten der
„Altväter“ und den Einfall der „weißen
Barbaren“, alles detailliert beschrieben,
wortreich und lückenlos „vom Jahre null
bis zur Gegenwart“.
Noch außergewöhnlicher war, dass

Bruggers 1976 erschienene „Chronik von
Akakor – erzählt von Tatunca Nara“ einen
gewissen Erfolg hatte. In New-Age-Zirkeln
wurden Tatuncas Erzählungen wie die
Qumran-Rollen studiert: „Fünf leere Tage
am Ende des Jahres sind der Verehrung
unserer Götter geweiht.“
Aber auch der Meeresforscher Jacques

Cousteau heuerte Tatunca als Führer an,
als er mit seiner „Calypso“ 1983 das Ge-
biet erkundete. Und im Mai 2008 kam „In-
diana Jones und das Königreich des Kris-
tallschädels“ in die Kinos. Es ging um eine
versunkene Amazonasstadt Akator und
ein Indianervolk namens Ugha Mogulala.
Die zugehörige Actionfigur trägt nur einen
Lendenschurz und eine Feder.

Gibt es das Original? Lebt Tatunca?
Der Flussdampfer „Almirante Azeve -

 do II“ dieselt seit gut 30 Jahren den Rio
Negro hoch und wieder herunter, 35 Stun-
den stromaufwärts von Manaus bis Bar-
celos. Es ist eine Fahrt durch schwarzes,
vom verrottenden Laub sauer gewordenes
Wasser, das jetzt in der Regenzeit den
Wald flutet und den Rio Negro in ein
sintflut liches Netzwerk von Flussarmen
und fauligem Morast verwandelt.
„Tatunca?“ 
Raimundo Azevedo, der Kapitän, hockt

neben einem Reifenstapel im Unterdeck
und lässt sich den massigen Rücken kne-
ten, von einer Physiotherapeutin, die ir-
gendwann an Bord gekommen ist. „Der
Indianer aus Deutschland. Natürlich ken-
ne ich ihn. Jeder am Fluss kennt ihn. Klar
lebt er noch. Sofern ihn letzte Woche nie-
mand erschossen hat.“ Die „Almirante
Azevedo II“ ist durch stockdunkle Nacht
gefahren, in einer Blase aus dem Rauschen
des Wassers und dem betäubenden Tu-
ckern des Diesels. Die Geräusche zurück-
geworfen von der Pflanzenmauer am Ufer,
einer wuchernden, ineinanderverstrickten
Masse. Kapitän Azevedo zieht sich ein
Hemd über und stemmt sich die Stiege
zum Oberdeck hinauf, Karten spielen.
Die paar Dutzend Passagiere hängen in

ihrer Matte, dicht an dicht wie Würste in
der Räucherkammer. Ein Pfingstkirchler
betet kreuzschlagend, der Junge neben
ihm ist in Vaginalansichten auf seinem
Handy vertieft. Jeder beginnt seinen Tag.

Der Kapitän hat von Tatuncas Urwaldfes-
tung gehört: „Keiner traut sich hin. Weil
er Sprengfallen montiert hat und Gewehre
an die Bäume. Niemand weiß, was er dort
verbirgt.“ Das Ufer zieht vorbei, ab und
zu steigt etwas Krächzendes auf.
„Da war ein Deutscher“, sagt der Kapi-

tän. „Der hat ein Buch über Tatunca ge-
schrieben. Der hat sich sogar eine Schild-
kröte übers Herz tätowieren lassen, genau
wie Tatunca. Den haben sie dann in Rio
umgebracht.“
„Die Kugel genau in die Schildkröte“,

ergänzt Lucio, ein Taxifahrer mit fettem
Bauch, dem ein Stück Ellenknochen aus
dem Handgelenk ragt, Motorradunfall.

„Aber das war nicht Tatunca.“ 
„Vielleicht nicht.“
Der Flussdampfer kriecht den Strom

hoch, schiebt sich durch vorgeschichtliche
organische Masse, und je länger er den trei-
benden Baumstämmen und schwimmen-
den Inseln ausweicht, desto mehr Gerüchte
tauchen auf, über diesen Deutschen strom-
aufwärts. Und umso finsterer werden sie.
Knochen habe man gefunden, vor sie-

ben Jahren, sagt Lucio: „Lange Knochen.
Das war kein Amazonier. Ein Deutscher
wahrscheinlich.“ Tatunca habe ihn getötet,
um an sein Geld und seine Frau zu kom-
men. „Das sagen die Leute. Aber Tatunca
sagt, er sei das nicht gewesen.“
„Vielleicht nicht. Er soll vor der Polizei

seines Landes weggelaufen sein.“ Sagt der
Kapitän. Tatunca muss jetzt weit in den
Siebzigern sein. Aber er sei immer noch
stark und fit, sagt der Kapitän. Ein anderer
sagt: „Er hasst Gringos.“ Kleine Pause, Bli-
cke: „Ihr seid Gringos.“
Sinnlos und verheißungsvoll gleitet das

Ufer vorbei. Manchmal huscht ein kurzer
Schatten aus dem Wasser, einer der rosa
Delfine, die es im Rio Negro gibt und die
nachts an Land gehen und Frauen schwän-
gern sollen.
Auch der Abenteurer Rüdiger Nehberg

traf diesen weißen Indio Tatunca Nara bei
einer Expedition zu den Yanomami-India-
nern. Die beiden Männer hassten einander
auf den ersten Blick, warfen sich gegen-
seitig Lüge, Mord und Wahn vor. Anschei-
nend bis heute. „Tatunca will mich per-

sönlich im Rio Negro ersäufen“, mailt Neh-
berg noch im Mai.
Das liegt daran, dass Nehberg 1991 ein

Buch namens „Der selbstgemachte Häupt-
ling“ veröffentlicht hat. Darin deckte er
auf, dass Tatunca Nara eigentlich Hansi
Richard Günther Hauck heißt und 1941 in
Grub am Forst geboren wurde. In der
Nähe von Coburg und nicht am Rio Negro.
Hauck habe als kleiner Junge viele „Tar-
zan“-Hefte gelesen und 1966 Frau und
 Kinder sitzen lassen, um auf dem Frachter
„Dorthe Oldendorff“ anzuheuern und 
in Brasilien abzutauchen. Ehemalige
Freunde erzählten, als Kind habe er ein-
mal die Landung von Außerirdischen ge-
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Nach 35 Stunden Fahrt auf dem Rio Negro taucht Barcelos
auf wie eine Verheißung: 15000 Einwohner, 30 Kirchen.

„Ich bin Tatunca. Punkt“
Aussteiger Ein Deutscher behauptet, Indianerhäuptling am Amazonas zu sein. Seine
Erzählungen von Eldorado beeindruckten Steven Spielberg und Jacques Cousteau. Dabei ist
sein Leben das wahre Abenteuer. Von Alexander Smoltczyk und Johannes Arlt (Fotos)



meldet. All das wäre harmlos, wenn es
nicht drei bis heute unaufgeklärte Todes-
fälle geben würde. Alle geschahen am
Oberlauf des Rio Negro. Alle Opfer waren
vom Buch „Die Chronik von Akakor“ an-
gelockt worden und hätten einen gewissen
Tatunca Nara gebeten, sie zu der versun-
kenen Stadt zu führen. Und allen dreien
hätte er nach Zeugenaussagen verspro-
chen: „Ich zeige euch Akakor.“ 
Das Bundeskriminalamt nahm Ermitt-

lungen wegen des Verdachts der Tötung
und des Verschwindenlassens dreier Per-
sonen auf „gegen den deutschen Staats-
angehörigen Günther Hauck, der unter
falscher Identität in Brasilien lebt“. Daraus
wurde nicht viel. 
Nach 35 Stunden käferhaftem Geschiebe,

500 Kilometer jenseits von Manaus taucht
Barcelos am linken Ufer auf wie eine Ver-
heißung. 15 000 Einwohner und 30 evan-
gelikale Kirchen, die mit ihren auf Pick-
ups montierten Soundsystemen Erlösung
verkünden in die reglose, erdige Luft der
Stadt: „Gott verwehrt euch kein Wunder!“
Es ist die Religion für die Aufstrebenden,
die nicht ans Jenseits, sondern an die
 Zukunft glauben wollen.
Der Amazonas und seine Nebenflüsse

hatten immer schon eine Wirkung auf
Menschen, denen das Übliche zuwider
war. Glücks- und Goldsucher, Klaus Kin-
ski und Alexander von Humboldt, einen
Entdecker-Nazi namens Otto Schulz-
Kampfhenkel und ungezählte Regenwald-
retter. Der jüngste Zugang ist ein spindel-
dürrer Texaner mit wässrigen Augen, der
von Freunden „The Amazing Falterman“
genannt wird und gerade sein Fahrrad am
Café Regional vorbeischiebt.
Patrick Falterman verließ mit 20 Jahren

sein Elternhaus im tief konservativen Bibel-
gürtel der USA, trampte in die Amazo-
nasstadt Belém und tauschte dort seinen

Laptop gegen ein Kajak. Dann begann er,
den Amazonas hochzupaddeln. Auf die
altmodische Art, wie er sagt. Ohne GPS,
gegen den Strom, im Gepäck kaum mehr
als Teddy Roosevelts „Through the Brazi-
lian Wilderness“. Stockfinstere Einsam-
keit, Rasierklingengras, Gift spuckende
Spinnen, tagelange Irrfahrten. Nun, vier
Jahre später, hat Falterman 4500 Kilo -
meter hinter sich gebracht und sagt: „Ich
habe Tatunca vor vier Wochen noch ge-
troffen. Er muss Mitte siebzig sein, aber
er ist zäher als ich. Die Leute scheinen
Angst vor ihm zu haben, right?“
Tatunca habe seine Hütte im Wald mit

Dynamit gespickt, erzählt Falterman. „Er
hat Freunde beim Militär. Das hilft. Denn
viele würden ihn am liebsten erschießen.
Einem Mädchen soll er gesagt haben, er
sei sein Vater, und es müsse mitkommen,
in sein Boot. Unheimlich, der Mann.“ 
Es ist heiß, manchmal kommt ein kühler

Hauch vom Fluss wie ein Fächerschlag.
Falterman macht eine weitere Dose Skol-
Bier auf, lässt einen Tieflader vorbeidon-
nern und sagt: „Seine Geschichten klingen
nach einer Menge Bullshit. Und sein Por-
tugiesisch ist lausiger als meins. Großer
Egotrip. Aber er kennt das Gebiet besser
als irgendjemand sonst. Und er ist da einer
Sache auf der Spur, im Indianergebiet,
oben am Rio Araçá.“

Einer Sache? „Eldorado. Es soll oben
bei den beiden Bergzinnen sein, oberhalb
des Wasserfalls. Tatunca ist der Einzige,
der schon da war.“ In Barcelos scheint
 „Eldorado“ ein Ort zu sein wie jeder
 andere. 
Bis vor Kurzem war Barcelos die Welt-

hauptstadt für den Zierfischfang und unter
Aquaristikern so bekannt wie Cognac un-
ter Weinbrandfreunden. In den Brackge-
wässern um Barcelos entdeckte der öster-
reichische Forscher Johann Natterer 1831
jenen Symphysodon discus, der als „König
der Aquarienfische“ heute millionenhaft
die Wohnzimmer bevölkert, meist zusam-
men mit dem Roten Neon, dem beliebtes-
ten Zierfisch überhaupt und ebenfalls im
Rio Negro zu Hause. 
So sind auch alle Telefonzellen Barcelos

als Zierfisch gestaltet, und zum Karneval
teilt sich die Bevölkerung in zwei Grup-
pen, die Neons und die Discusse, um in
selbst geklebten Fischkostümen aufeinan-
der loszugehen.
Seit aber in Asien Zierfische in großem

Stil nachgezüchtet werden, ist der Handel
um 70 Prozent zurückgegangen. 
Zwei deutsche Aquarienfreunde sind

vor einiger Zeit wegen Biopiraterie fest-
genommen worden. Sie hatten den Ver-

* In Barcelos.
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Arbeiter bei der Entladung von Palmfaserballen*: „Ich habe ,Indiana Jones‘ gesehen“ 

Von Tatunca Nara gezeichnete Schatzkarte
„Wollt ihr nach Eldorado?“ 
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sicherungen ihres Führers Glauben ge-
schenkt, eines Einheimischen, der zu ihrer
Überraschung fließend Deutsch sprach
und sich Tatunca Nara nannte.
Im Rathaus, einem modrig angelaufe-

nen Bau am Ufer, heißt es, die „Chronik
von Akakor“ habe einen eigenen Touris-
mus in Gang gesetzt. Nicht mehr nur
Aquaristiker, sondern diverse Dschungel-
und Indianerfreunde seien angereist. Al-
lerdings nur, bis sich Meldungen über drei
Todesfälle verbreiteten.
Zuerst verschwand ein junger US-Ame-

rikaner, John Reed. Das war Ende 1980. 
Drei Jahre später der Schweizer Forst-

wirt Herbert Wanner. Ein Jahr später fand
man seine Turnschuhe, Knochen und
 einen Schädel mit Einschussloch. Von die-
sen Knochen hatten sie auf dem Fluss-
dampfer erzählt.
Reed hatte die „Chronik“ als Ge-

brauchsanweisung für sein Leben gelesen.
In seinem letzten Lebenszeichen, einem
Brief an die Eltern, schrieb er: „Ich glaube
mehr denn je an Tatuncas Ehrlichkeit.“
Die dritte Verschwundene ist eine Chris-

tine Heuser, Yogalehrerin aus Kehl am
Rhein. Auch sie hatte die „Chronik von
Akakor“ verschlungen und war überzeugt,
in einem früheren Leben Tatunca Naras
Ehefrau gewesen zu sein. Im Sommer 1986
besuchte sie ihn. Es gibt ein Foto, auf dem

Christine Heuser barbusig an einer Liane
schaukelt. Ansonsten fehlt von ihr jede
Spur.
Seit der Handel mit Zierfischen quasi

zum Erliegen gekommen ist, haben sich
die Bootsleute am Oberlauf des Rio Negro
nach anderen Beschäftigungen umsehen
müssen. Viele lauern auf US-amerikani-
sche Hobbyangler, die wegen der Pfauen-
augenbuntbarsche hierherkommen. An-
dere schippern den Rio Negro hoch bis in
die Verästelungen an der kolumbianischen

Grenze und lassen sich Kokainpäckchen
unter den Kiel montieren. 
„Ich habe Tatunca gefragt, ob er die drei

umgebracht hat. Er sagt Nein“, damit ist die
Sache für Mamá erledigt. Mamá trägt See-
pferdchen-Tattoo und Kopftuch, ein abge-
zehrter Mann, der in Barcelos als „o Pirata“
gegrüßt wird. Er hat eine Totenkopfflagge
am Boot und ist in allen trüben Gewässern
zu Hause: „Nur Drogen nicht“, präzisiert
Mamá ungefragt. Sein Grinsen zeigt oben
rechts einen Eckzahn aus roter Keramik.
Mamá sagt, er sei der einzige Freund

des Tatunca. „Ich habe ihm gesagt, dass
mich seine Geschichten nicht interessieren.
Ich möchte nur vom Gold etwas abhaben.“

Im November seien sie zusammen den
Rio Araçá hochgefahren.
„Bis hinter den Wasserfall. Da siehst du

zwei Höhleneingänge. Vielleicht waren
das auch Tunnel von den Nazis. Wir haben
vergebens versucht, uns von oben abzu-
seilen. Tatunca fing auch an, wirklich ko-
mische Sachen zu reden.“ Was mag einem
Piraten namens Mamá komisch vorkom-
men? „Er sagte: Da kommt gleich König
Salomon rausgeritten.“ Und dann? „Ich
sollte ihn abknallen.“ Aber der König
blieb aus. Muss der falsche Eingang gewe-
sen sein. „Tatunca sitzt jetzt vermutlich
in seiner Hütte. Ich fahre euch hin.“ 
Nach den nächtlichen Regengüssen ist

die Piste nach Ajuricaba kaum passierbar.
Bei Kilometer acht liegt eine Schlange auf
dem Weg, zwei Kilometer weiter endet
die Piste in kniehohem rotem Morast.
Wenn Tatunca Nara wirklich in seinem
Urwaldsitz sein sollte, dann führt kein
Weg zu ihm. „Vielleicht besser so für
euch.“ Sagt Mamá, der Pirat.
Allerdings gebe es ja noch Tatuncas

Schwiegermutter, Elfriede Katz.
Ihr Haus liegt in der Estrada de Nazaré,

direkt am Flussufer, am Rande der Stadt.
Am Türrahmen ist, wie in allen jüdischen
Häusern, eine Mesusa angenagelt, das Be-
hältnis mit Thoraversen. Elfriede Katz
sitzt gut gelaunt im Schaukelstuhl auf ihrer
Veranda. „Tatunca? Nee, der is nich hier.“
Die 88-jährige Dame hat ihren Bremer
Tonfall mit in den Dschungel genommen.
Ihre Eltern seien kurz nach ihrer Geburt
nach Brasilien ausgewandert. Dort heira-
tete sie einen Klavierbaumeister, dessen
Familie vor dem Holocaust geflohen war.
Elfriede Katz wurde Sopranistin und

sang in „La Traviata“ an den Opern von
São Paulo und Porto Alegre. Nichts wies
darauf hin, dass sie eines Tages in der
Welthauptstadt des Zierfischwesens alt
werden würde, mit einem Deutschindia-
ner als Schwiegersohn, der erzählte, sein
Name sei Große Wasserschlange. 

„Meine Tochter kam und sagte, sie hätte
einen deutschen Indianer getroffen. Tatun-
ca schickte ihr Liebesbriefe per Militärpost.
Topsecret stand da drauf. Dann zogen die
beiden an den Rio Negro und lebten jahre-
lang mit den Yanomami-Indianern, bis ihre
beiden Kinder in die Schule mussten.“ El-
friede Katz scheint keinen Zweifel an der
Herkunft ihres Schwiegersohns zu haben.
Sie und ihr Mann folgten ihrer Tochter nach
Barcelos und machten ein kleines Hotel auf.
Die meisten von Tatuncas Kunden sind hier
abgestiegen. Auch jene drei, die nicht mehr
aus dem Wald zurückkehren sollten.
Im Übrigen, sagt Elfriede Katz, sei Ta-

tunca gerade nicht in der Gegend, sondern
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Amazonaskapitän Azevedo: „Die Kugel genau in die Schildkröte“

Nach nächtlichen Regengüssen ist die Piste nach Ajuricaba
kaum passierbar. Zu Tatunca Nara führt kein Weg.



mit seiner Frau Anita den Fluss hinunter-
gefahren, nach Manaus. Nein, sie wisse
nicht, wann er wiederkomme, sagt sie und
summt mit hoher Stimme die Arie der Vio-
letta: „È strano ...“.
Wie schwer muss dies Erzählen sein.

Gerade ein Lügengebäude will unterhal-
ten werden, und sei es auch noch so ge-
konnt erdacht. Da muss umgebaut, ange-
baut, renoviert werden. Manche Räume
sind nicht mehr zu retten, neue kommen
hinzu. All das erfordert ständige Aufmerk-
samkeit. Besonders, wenn neue Besucher
kommen. Die müssen herumgeführt wer-
den und stellen Fragen. Es ist Vorsicht ge-
boten, bevor jemand in ein neues, womög-
lich noch fantastischer ausgestattetes Zim-
mer geführt wird. Erzählen kann noch
schwerer sein als das Leben. 
Und das Leben spielt, wie es will. Es in-

szeniert die Begegnung mit Tatunca Nara
nach seinen unwahrscheinlichen Gesetzen:
Wir entdecken ihn im „Amazonas“, ei-
nem Einkaufszentrum in Manaus, zwi-
schen „Bob’s Burgers“ und „C&A“. Er
trägt eine Einkaufstüte. Aber er ist es. Das
Schauspielergesicht, die Hände, die Leder-
haut, das immer noch volle Haar. Und der
fränkische Zungenschlag: „Bom dia, ich
bin Tatunca.“
Es ist, nach all den Geschichten, den

Gerüchten und Dämonisierungen, als stün-
de man Winnetou gegenüber. Oder Jack
the Ripper. So geht die Geschichte dieser
Begegnung: Fotograf Johannes Arlt hat
ein neues Hemd gebraucht, und Tatunca
hat seine Frau Anita zu einer Augenope-
ration begleitet, zeitgleich. Zum ersten
Mal seit sechs Jahren, sagt er, sei er wieder
in Manaus. Es ist ein Zufall, der wie eine
Geschichte von Tatunca klingt.
„Setzen wir uns“, sagt er. „Ich bin nicht

gern in der Stadt. Ich bin am liebsten im
Wald, bei meinen Indianern.“
Es scheint gleichgültig, wer ihm gegen-

übersitzt. Er will keine Geschichten hören,
er will erzählen. Er berichtet von seiner

Zeit bei den Yanomami-Indianern, als
 Anita und er eine Krankenstation und
eine Schule betrieben haben. Wie er von
den Indianern das Überleben im Wald ge-
lernt hat. Und dann, nach einem prüfen-
den Blick, wie weit der Zuhörer ihm zu
folgen bereit ist, wird abgebogen in ein
Labyrinth von Fantastereien: „Im Novem-
ber habe ich die Häuptlingswürde abge-
geben. Der Chefpriester hatte zwei von
diesen drei Meter großen Dienern der Göt-
ter bei sich. Er sagte, die Altväter kehren
zurück, sie haben den Tunnel geöffnet.“
Er erzählt von Mauern in Gestalt einer
Schildkröte. Von einer Höhle mit dem
 Davidstern daran.
Bei solchen Sätzen legt Anita, seine

Frau, ihm die Hand aufs Knie: „Schatzi“,
sagt sie dann, und er verstummt.
Vielleicht hätte man diesen Mann ein-

fach nur reden lassen sollen. So wie er
jetzt erzählt, in einem Strom aus Erinne-
rungen und Fantasien, Fabulierungen,
 wilden Lügen und detaillierten Schilde-
rungen. Die „Chronik von Akakor“ sei
doch zu großen Teilen fantasiert, sagt er:
„Brugger wollte einen neuen ,Papalagi‘
schreiben.“
Der „Papalagi“ war Pflichtlektüre in

der Hippiezeit; ein ausgedachter Südsee-
häuptling hält zivilisationskritische Reden
an sein Volk. Tatunca könnte jetzt die

komplette „Chronik“ als Spinnerei abtun.
Aber nein. An Kernaussagen kann er na-
türlich nicht rütteln. Weil sie ja wahr sind:
„Es gibt Deutsche in meinem Volk. Natür-
lich sind sie nicht mit U-Booten gekom-
men. Dazu ist das Wasser dort zu niedrig.
Sie müssen vorher umgestiegen sein.“
Am nächsten Morgen treffen wir Tatun-

ca noch einmal, diesmal ohne Anita, am
Fischmarkt von Manaus, direkt an der
schwarzen Brühe des Rio Negro. „Wollt
ihr nach Eldorado?“, fängt er an. „Das ist
keine Legende. Ich habe Mauern gefun-
den wie die von Machu Picchu. Ich kann
euch hinführen.“ Ohne Zögern nimmt er
Stift und Notizblock und beginnt, den
Weg nach Eldorado aufzuzeichnen. Es
liegt irgendwo auf einem Hochplateau zwi-
schen Rio Araçá und Rio Demini.
Seines ist ein endloses, gewundenes Er-

zählen, und recht bald taucht ein Verdacht
auf: Die versunkene Stadt des Tatunca
Nara liegt nicht im Regenwald. Sie liegt
am Füllbach in Oberfranken, in Grub am
Forst. Von hier ist Günther Hauck einmal
geflohen, möglichst weit fort, bis in die
letzten Verästelungen des Amazonas, in
eine neue Existenz, die mit der alten
nichts mehr zu tun haben durfte.
In brasilianischen Ermittlungsakten ist

von einem offenkundig verwirrten Deut-
schen namens Günther Hauck die Rede,
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Urwaldbewohner Mamá 
In allen trüben Gewässern zu Hause 
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der von einem Landgang nicht zurückge-
kehrt ist. Ein Psychiater stellte Schizophre-
nie fest, und die deutsche Botschaft schick-
te den Mann zurück in die Heimat.
Kennt er, Tatunca, Günther Hauck?

Nicht persönlich, sagt er. Einmal sei er
nach Deutschland gereist. Da hätten sie
ihn als diesen Günther Hauck angespro-
chen, und eine Frau gab es auch dazu, und
er wollte keine Scherereien und ist mit ihr
ins Bett gegangen. Aber das war alles kom-
plett falsch: „Ich bin Tatunca. Punkt.“ 
„Günther Hauck“ ist nur eine herumlie-

gende und abgelegte Haut. Und wie als
letzten Beweis zieht Tatunca einen brasi-
lianischen Personalausweis heraus. „India-
ner“ steht da – und ein Stempel der brasi-
lianischen Indianerbehörde. Er muss als
Indio sehr überzeugend gewesen sein.
Hätte man diesen Mann einfach nur re-

den lassen, wäre wohl nichts passiert.
Aber seine Geschichten holten ihn ein. Da
kamen Leute. Und sie wollten nicht nur
Geschichten hören. Sie wollten sehen und
den Fluss hinaufgeleitet werden und die
unterirdische Stadt betreten.
Es vermischten sich Welten, die er bis-

lang getrennt hatte. Vielleicht fühlte er
sich in die Enge gedrängt, von all den Be-
wunderern und Schatzsuchern und Nach-
fragern. Am schlimmsten Rüdiger Neh-
berg. Der mit Akten kam und alten Fotos

und ganz genau wissen wollte, wer er
wirklich sei. „Der ist schizophren, der
Nehberg. Ein Lügner.“
Dann diese Yogalehrerin, die auch be-

hauptete, seine wahre Frau zu sein.
Vielleicht ließ er sie alle, als keine Aus-

reden, Warnungen, Beschwörungen mehr
halfen, allein mit ihren Erwartungen. Ließ
sie einfach weiterlaufen im Dickicht aus
Gift und Dornen. Im Wald überlebt man
ohne Erfahrung nicht lange, auch nicht mit
der „Chronik von Akakor“ im Gepäck. 

Auf die Verschwundenen angesprochen,
sagt Tatunca: „Ich lebe mit meinem Ge-
wissen. Ich habe viele umgebracht, aber
als Soldat, die hatten eine Waffe in der
Hand. Ich bin nicht unschuldig. Aber ich
habe die drei nicht umgebracht, wie sie
mir vorgeworfen haben.“
Was mit John Reed und den anderen

wirklich geschehen ist, wird nicht mehr
aufzuklären sein. Das deutsche Verfahren
gegen Günther Hauck, alias Tatunca Nara,
ist eingestellt: wegen Abwesenheit des Be-
schuldigten. So bleibt nur ein Verdacht.
Und ein beiläufiger Satz auf dem Fisch-

markt von Manaus, während ringsum
Kammbuntbarsche entgrätet werden:

„Mein Name Tatunca bedeutet Große Was-
serschlange. Die hat zur Gewohnheit, ihr
Opfer nur anzugreifen, wenn weit und
breit nichts stören kann.“
Was bleibt, außer einem Verdacht, von

einem Fantasten, einem Blender und be-
gnadeten Selbsterfinder, einem Menschen,
dem seine Geburtsurkunde nicht mehr
war als eine bloße Möglichkeit?
Eines Morgens, in Barcelos, liegt ein

blau-weiß gestrichenes Flussboot am Steg
neben der Eisfabrik. Es ist mit Ballen von
Piaçaba beladen, einer Palmfaser, aus der
man Besen macht. Einige Indianer dösen
auf dem Kahn, bis sie von einem massigen
Mann mit Sonnenbrand aufgescheucht
werden und die Ballen an Land wuchten.
Es ist das Boot von Seder Helio. Er ist

der Sohn des Tatunca. Ein 36-Jähriger, der
kein Deutsch mehr spricht. Er weiß nichts
von Grub am Forst. Aber er erinnert sich,
mit Indios aufgewachsen zu sein. „Mein
Vater mag eine Menge Mist erzählt haben.
Aber er ist mein Vater. Nichts von den
Mordvorwürfen ist je bewiesen worden.
Nur sein Geschäft mit den Touristen ist
ruiniert worden.“
Und das sei nicht gerecht. „Ich habe

den Film ,Indiana Jones‘ gesehen“, sagt
Seder, der Sohn des Tatunca. „Das klingt
sehr wie die Akakor-Geschichte meines
Vaters. Er hat nie einen Cent dafür be-
kommen. Einige Geschichten mag er sich
ausgedacht haben. Aber er hat mit seinem
Leben dafür bezahlt.“
Seder Helio hat auch Indianergeschich-

ten zu erzählen. Es geht dann um die
staatliche Behörde Funai und wie die Ur-
einwohner geschützt werden, indem man
ihnen Lohnarbeit verbietet und sie statt-
dessen mit Wohlfahrtsschecks versorgt.
Dass sein Unternehmen eigentlich illegal
sei, weil er seinen Leuten nicht die ge-
werkschaftlich vorgeschriebenen Arbeits-
verhältnisse bietet, Unterkünfte, feste Zei-
ten. Das Problem sei, dass Indios un gern
in Containern schlafen und nur zur Arbeit

kommen, wenn es nichts zu sammeln
oder jagen gibt. „Sie wollen die Yanoma-
mi wie im Zoo halten. Ich gebe ihnen
Geld, damit sie sich etwas kaufen kön-
nen.“
So ist aus dem Sohn eines Fantasten aus

Franken, der nicht Günther Hauck, son-
dern Indianer sein wollte, selbst kein
Häuptling geworden. Sondern ein Vorar-
beiter. Jemand, der ein Urvolk aus dem
Naturzustand in die Monetärwirtschaft ge-
leitet. Und weil er es auf faire Weise tut,
schätzen ihn die Yanomami, und vielleicht
verehren sie ihn sogar. Ganz ohne Kon-
takt zu Außerirdischen, zu Altvätern und
nach Eldorado. Mitarbeit: Jens Glüsing
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„Ich lebe mit meinem Gewissen“, sagt er. „Ich habe viele
umgebracht, aber als Soldat. Ich bin nicht unschuldig.“

Abenteurer Falterman: „Bullshit in lausigem Portugiesisch“ 


