
Weiss wanderte als Zwölfjährige mit ihrer
 jü dischen Familie aus dem nationalsozialis -
tischen Deutschland nach Johannesburg aus.
Später war die Journalistin und Buchautorin
eine der ersten Frauen, die auch für europä -
ische Medien über die Unabhängigkeits bewe -
gungen im südlichen Afrika berichteten. We-
gen ihrer kritischen Haltung durfte sie ab
1966 mehr als 20 Jahre lang nicht mehr nach
Südafrika einreisen, später auch nicht mehr
in das damalige Rhodesien. Mittlerweile lebt
die praktizierende Jüdin wieder in Deutsch-
land. Sie gehört zu jenen 1000 Frauen, die
2005 von einer Schweizer Initiative für den
Friedensnobelpreis vorgeschlagen wurden.

SPIEGEL: Frau Weiss, Sie haben in Johan-
nesburg, Harare, Lusaka und London ge-
lebt – und nun, nach all diesen Stationen
Ihres fast 90-jährigen Lebens, sind Sie aus-
gerechnet in Lüdinghausen gelandet. Was
zieht Sie in die westfälische Provinz?
Weiss: Mein Sohn hat das zu verantworten.
Er ist in Dänemark verheiratet, und ich
wollte in seiner Nähe wohnen. Ursprüng-
lich hatte ich an Hamburg gedacht. Aber
als die Entscheidung anstand, besuchten
mich gerade Freunde aus Lüdinghausen,
Friedensaktivisten, die ich einst während
einer politischen Bildungsreise durch Sam-
bia begleitet habe. Sie schlugen mir vor,
erst eine Station in Lüdinghausen einzu -
legen. Ich bin dann geblieben. Es beruhigt
mich, Freunde in meiner Nähe zu wissen;
ich habe so viele Jahre im Exil verbracht,
dass Freunde mir Heimat bedeuten. Und
ich bin auf sie angewiesen. Ich gehe
schlecht, in der Ecke dort stehen Stock
und Rollator, manche Reisen kann ich nur
noch in Begleitung unternehmen. 
SPIEGEL: Warum sind Sie nicht einfach zu
Ihrem Sohn gezogen?
Weiss: Ein alter Mensch wie ich sollte nicht
zusammen mit seinen erwachsenen Kin-
dern am selben Ort leben. Sascha und seine
Frau hätten ihren Alltag nach mir ausge-
richtet, das würde ich nicht wollen. Und
ich führe hier ein interessantes Leben. Ich
lese aus meinen Büchern und halte Vorträge
in Schulen, ich lerne als alte deutsche Jüdin
ganz unerwartet noch eine neue deutsche
Generation kennen. Und dank Internet und
E-Mails kann ich mich darüber informieren,
was in der Welt passiert. Man darf im Alter
nicht so tun, als ob es das Ende wäre. Das
Ende kommt irgendwann. Bis dahin muss
man versuchen mitzumachen.
SPIEGEL: In diesen Tagen erscheint Ihre Au-
tobiografie in der erweiterten englischen
Fassung, eine frühere deutsche Auflage ist
vergriffen*. Die Literaturnobelpreisträge-
rin Nadine Gordimer hat das Vorwort ge-
schrieben, sie ist eine Ihrer besten 

* Ruth Weiss: „A Path through Hard Grass“. Basler Africa
Bibliographien; 276 Seiten; 25 Schweizer Franken. Bis
August 2014 zeigt eine Ausstellung in Basel Stationen
ihres Lebens. FO
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Exilantin Weiss mit Ehemann Hans 
in Südafrika um 1959

„… und da saß Mandela“
Zeitgeschichte Die bald 90-jährige Journalistin Ruth Weiss
emigrierte 1936 als Kind jüdischer Eltern nach Südafrika.
Ein Gespräch über Antisemitismus und Apartheid,
Heimatlosigkeit und ihr Leben zwischen Beruf und Kind.
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Freundinnen und sieht in Ihrem Leben drei
bestimmende Strömungen des 20. Jahr-
hunderts gespiegelt: Nationalsozialismus,
Rassismus, Kommunismus. 
Weiss: Sie hat recht. Wir sind 1936 aus dem
fränkischen Fürth nach Johannesburg aus-
gewandert. Viele Juden flüchteten in den
Jahren nach der „Machtergreifung“ wie
wir ans Kap; der südafrikanische Staat
hielt die Grenzen für Einwanderer mit wei-
ßer Hautfarbe bis Ende 1936 offen, danach
durften Juden im Grunde nicht mehr ein-
wandern. Es war eine geteilte Emigration:
einerseits kleinbürgerliche Leute wie mei-
ne Eltern, andererseits Großstädter aus
Hamburg, München und Berlin. Zu ihnen
gehörten Künstler und Schriftsteller, aber
auch Kommunisten, die zusammen in Jo-
hannesburg einen Kulturverband gegrün-
det hatten. Dort trafen auch wir Jugendli-
chen uns. Wir suchten im Exil die deutsche
Atmosphäre. Wir haben diskutiert und ge-
lesen, Exilschriftsteller wie Thomas Mann,
und wir wurden dort auch politisiert.
SPIEGEL: Inwieweit hat die Gruppe Ihr poli -
tisches Denken beeinflusst?
Weiss: Ich war begeistert und wollte un -
bedingt der Kommunistischen Partei bei-
treten. Aber Hans Weiss, mein späterer
Mann, warnte mich, und ich habe auf ihn
gehört. Ich hatte ihn im Kulturverein ken-
nengelernt, er war ein ehemaliger Kom-
munist und meinte, dass ein Parteieintritt
mich für mein ganzes Leben behindern
würde. Viele Kommunisten unterstütz ten
später die Befreiungsbewegung der
Schwar zen, den ANC, doch die Partei war
in Südafrika anfangs sehr stalinistisch
 ausgerichtet. Man durfte kaum eigene
 Gedanken äußern. Und Hans wusste, was
 Unfreiheit bedeutet. Auch er war ein deut-
scher Jude; er hatte den Terror der Natio-
nalsozialisten kennengelernt. 
SPIEGEL: Und Sie selbst? Wie haben Sie den
Nationalsozialismus erlebt?
Weiss: Mein Vater hat 1933 bereits seinen
Job verloren. Er war Kaufmann in der
Spielwarenbranche, ein kleiner Angestell-
ter nur. Aber der Gauleiter Julius Streicher
veränderte die Atmosphäre in Franken
nach der Machtübernahme sehr schnell
und legte den arischen Firmen nahe, die
Juden zu entlassen. Alles veränderte sich
rasant. Ich ging in der Nähe von Nürnberg
in eine Dorfschule, dort unterrichtete ein
einziger Lehrer alle Kinder zusammen in
einem Raum. Dieser Lehrer, der auch un-
ser Nachbar war, grüßte meinen Vater mit
dem Tag der Machtübernahme nicht mehr.
In der Schule ordnete er an, dass kein Kind
mehr mit mir sprechen und spielen sollte. 
SPIEGEL: Sie hatten von einem Tag auf den
anderen keine Freundin mehr?
Weiss: Als ich in die Schule kam, saß nie-
mand mehr in meiner Bank. Und wenn
ich mich im Unterricht meldete, ignorierte
mich der Lehrer. Ich existierte einfach

nicht mehr. Ich war darüber schrecklich
traurig, ich habe mich im Wald verkrochen
und mein Poesiealbum mit den Freund-
schaftsschwüren der Klassenkameradinnen
weggeschmissen. Ich hatte einen Hund, in
dessen Fell habe ich geweint. Zu Hause
hat mich dann meine Mutter in den Arm
genommen. Sie hat nicht viel gesagt, aber
ich spürte, dass sie aufgeregt war. 
SPIEGEL: Lebten noch andere Juden in dem
Dorf?
Weiss: Wir waren die einzigen. Die ande-
ren Kinder hatten mich immer beneidet,
weil ich an den jüdischen Feiertagen nicht
in die Schule gehen musste. Wir verbrach-
ten diese Tage in Fürth bei den Großeltern.
Dort wohnten wir auch eine Zeit lang, als
mein Vater schon nach Südafrika aufge-
brochen war, um dort eine neue Arbeit
anzunehmen. Rückblickend kommen mir
diese drei Jahre in Fürth wie Leben in ei-
nem Getto vor. Die jüdische Schule war
überfüllt, sie war nicht größer als ein
Wohnhaus und für 40 Kinder gedacht, wir
waren aber 250 Jungen und Mädchen.
Selbst in den Pausen durften wir das Ge-
lände nicht verlassen. Die jüdischen Kin-
der wurden immer wieder von johlenden
Fürthern angegriffen. Besonders schlimm
war das für die Jungen, sie spielten so ger-
ne draußen Fußball. 
SPIEGEL: Erinnern Sie sich an andere Re-
pressionen?
Weiss: Ich hatte einen Onkel, der eines
Abends verletzt zu uns gebracht wurde.
Er war in Nürnberg mit seiner christlichen
Freundin ausgegangen und zusammen -
geschlagen worden. Mein Vater marschier-
te in derselben Nacht in den Wald und
schmiss den Revolver weg, den er als Sou-
venir aus dem Ersten Weltkrieg behalten
hatte. Ein Jude mit Waffe, das war plötz-
lich verdächtig. 
SPIEGEL: War Ihr Vater Soldat im Ersten
Weltkrieg? 
Weiss: Mein Vater war ein guter Deutscher,
er hatte sich mit 17 Jahren freiwillig ge-

meldet. Anders als mein orthodoxer Groß-
vater hatte er auch nicht so viel Zugang
zur Religion. Nach der Schlacht von Ver-
dun wurde ihm das Eiserne Kreuz verlie-
hen, er war verwundet worden und trotz-
dem in den Krieg zurückgekehrt. Er wäre
nie auf die Idee gekommen auszuwandern,
bloß weil ihm eine Regierung nicht passte.
Er war kein politischer Mensch. Aber er
hatte eben seinen Job verloren, und ein
Verwandter aus Südafrika hatte ihn ange-
schrieben und sich als Bürge angeboten,
falls mein Vater eine neue Existenz in Jo-
hannesburg wagen wolle. So hat er dann
das nächste Schiff genommen. Es war ein
immenser Zufall, dass unsere Familie dem
Terror in Deutschland entgangen ist. 
SPIEGEL: Mit welchem Gefühl blicken Sie
heute auf den Nationalsozialismus?
Weiss: Das ist wohl vor allem Entsetzen.
Und Schuld. Jedes Mal, wenn ich an Anne
Frank denke, frage ich mich: Warum die –
und nicht ich? Wir hatten Glück, unser
Überleben war Umständen geschuldet, die
wir nicht gesteuert haben. Allerdings ahn-
ten wir lange kaum etwas von unserem
Segen. Das ist vielleicht das Schlimmste:
Wir hatten dieses Glück und wussten vom
Leid der Juden in Europa nichts. 
SPIEGEL: Sie standen mit niemandem in
Kontakt?
Weiss: Wir hatten keine Möglichkeit. Wir
haben 1945 in der BBC die ersten Berichte
über Konzentrationslager gehört, und wir
haben sie nicht geglaubt. Dann wurde über
die Befreiung Dachaus berichtet. Das
kannte ich aus meiner Kindheit, und erst
jetzt konnte ich mir vorstellen, was mit
unseren Freunden und Verwandten ge-
schehen sein könnte. Mein Vater hat da-
raufhin an seinen Bruder in der Nähe von
Aschaffenburg geschrieben. Der Brief kam
zurück. Es war niemand übrig geblieben. 
SPIEGEL: Haben Sie Fürth anschließend
noch einmal besucht?
Weiss: Ich war in den Siebzigerjahren dort,
damals arbeitete ich ja schon als Journa-
listin und für kurze Zeit bei der Deutschen
Welle in Köln. Henry Kissinger, der ja aus
Fürth stammt, sollte eine Auszeichnung
erhalten, und ich wollte ihn interviewen. 
SPIEGEL: Kissinger war damals amerikani-
scher Außenminister …
Weiss: … ja, und er war mit meiner
Schwester in eine Klasse gegangen. Aber
ich ertrug es kaum, mich in der Altstadt
aufzuhalten. Ich sprach nicht einmal mit
seiner Mutter, die früher mit meiner Groß-
mutter immer in die Synagoge gegangen
war. Henry wurde vom amerikanischen
Geheimdienst zudem derart abgeschirmt,
dass ich nicht zu ihm durchdrang. Aber
ich wollte auch abreisen. Wie ich mich in
Fürth fühlte, war etwas, das ich nicht er-
fahren mochte. Erst 1995 konnte ich mich
dem aussetzen, da hatten die Fürther mich
zum Gedenken an das 50. Jahr nach
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Kriegsende eingeladen. Ein anderes Mal
haben sie mir das Goldene Kleeblatt ver-
liehen.
SPIEGEL: Was bedeutet Ihnen eine Aus-
zeichnung der Stadt Fürth?
Weiss: Ich betrachte sie als Eingeständnis,
dass wir Juden dazugehörten und dass es
nicht richtig war, was uns geschehen ist.
Vielen Überlebenden, die ich kenne, ist es
wichtig, dass dies im Nachhinein bezeugt
wird. Einige sind auch richtiggehend hei-
matsüchtig. Dieses Gefühl kenne ich nicht.
Vielleicht konnte ich mich nur deshalb so
lange in Afrika wohlfühlen. 
SPIEGEL: Der Rassismus eines Apartheid-
regimes hat Sie daran nicht gehindert?
Weiss: Es ist ein Zwiespalt, den ich seit
1936 in mir trage, seit der Reise von Ham-
burg nach Kapstadt. Wir fuhren mit einem
Frachtschiff, mindestens sechs Wochen
lang, zwischendurch wurden Güter auf-
und abgeladen, und jedes Mal kamen auch
Afrikaner an Deck. Die Juden reisten in
der dritten Klasse. Wir durften keinen
Kontakt mit den Passagieren der ersten
und zweiten Klasse aufnehmen, und so
spielten wir mit den afrikanischen Kindern
an Deck, wo die Mütter kochten und uns
zum Essen einluden. Meine Schwester und
ich freuten uns richtig auf Afrika, wir dach-
ten, wir würden eine neue Kultur kennen-
lernen. Aber als uns die Tante in Kapstadt
abholte, strich sie erst einmal über unsere
Wangen und lobte die schöne weiße Haut. 
SPIEGEL: Was geschah dann?
Weiss: Nach zwei Tagen kamen wir nach
Johannesburg. Die Verwandten hatten
meinem Vater dort in einem der ärmeren
weißen Vororte einen Laden eingerichtet,
wir bezogen die Räume neben dem Ge-
schäft. Weil meine Mutter im Laden helfen
wollte, hatte er eine junge Frau als Haus-
haltshilfe engagiert. Sie stellte sich vor und
brachte ihr Baby mit, das sie auf der Ve-
randa ablegte. Meine Schwester und ich
spielten mit dem Kind, meine Mutter nahm
es zum Abschied auf den Arm. Am selben
Tag noch hatten wir Besuch von unseren
Nachbarn, die uns zur Rede stellten: Es
gehöre zu den Sitten dieses Landes, dass
ein Weißer kein schwarzes Kind anfasse. 
SPIEGEL: Wie haben Sie reagiert?

Weiss: Ich fühlte mich, als grenzte ich mich
selbst aus. In Deutschland durften die Kin-
der nicht mit mir spielen, und jetzt sollte
ich nicht mit einem schwarzen Kind spie-
len dürfen. Das kam mir absurd vor. Offi-
ziell hatte die Apartheid ja noch nicht ein-
mal begonnen, die Gesetze wurden erst
ab 1948 eingeführt. Aber sie schrieben im
Grunde nur fest, was längst Wirklichkeit
war. Mein Vater hatte mich auch in der
Schule angemeldet, ich freundete mich
dort mit einem Mädchen namens Nelly an.
Sie lud mich nie zu sich nach Hause ein.
Einmal aber klopfte ich doch bei ihr an
die Tür, und es öffnete eine sogenannte
Coloured, eine farbige Frau. Ab dem
nächsten Tag kam Nelly nicht mehr zum
Unterricht. Die Frau war ihre Großmutter,
ich hatte mit meinem Besuch das Geheim-
nis der Familie enttarnt. Nelly wollte, ge-
nau wie ich, den Schulabschluss machen.
Natürlich fühlte ich mich schuldig. 
SPIEGEL: Als Sie später Journalistin waren,
haben Sie in Ihren Texten Rassismus und
Antisemitismus gleichgesetzt. Sehen Sie
keine Unterschiede?
Weiss: In den Ausprägungen gibt es die na-
türlich. Aber gedanklich ist es das Gleiche,
einen Menschen zu verurteilen, weil er
schwarz ist oder weil er Jesus nicht aner-
kennt. Die Apartheid fußte zum Teil ja auf
ähnlichen Gesetzen wie der Antisemitis-
mus der Nationalsozialisten. Der Immo-
rality-Act von 1950 ist in Teilen vergleich-
bar mit den Nürnberger Rassengesetzen;
wegen angeblicher Rassenschande verbot
er Paarbeziehungen zwischen Weißen und
Nichtweißen. Aber auch als Journalistin
konnte ich der schwarzen Bevölkerung
Südafrikas nicht einfach so begegnen. Ich
musste nach Ghana oder Nigeria reisen,
um den Alltag und die Kultur Schwarz-
afrikas kennenzulernen. In Südafrika wa-
ren Freundschaften schwierig, ich bekam
allenfalls Hausangestellte und, zu Inter-
views, politische Aktivisten zu Gesicht.

* Klaus Brinkbäumer und Katja Thimm in Lüdinghausen. 

SPIEGEL: Einer von ihnen war Nelson Man-
dela. Wie verlief Ihre erste Begegnung?
Weiss: Ich erinnere mich genau, das war
kurz vor seiner Verhaftung Anfang der
Sechzigerjahre. Damals unterstützten viele
meiner Freunde, die meisten weiße kom-
munistische Juden, den ANC. Dem Innen -
architekten Arthur Goldreich gehörte die
Liliesleaf-Farm im Johannesburger Vorort
Rivonia, auf der auch konspirative Treffen
stattfanden. Zeitweilig lebte Mandela dort
im Verborgenen, aber ich wusste von all-
dem nichts. Erstmals getroffen habe ich
ihn bei anderen Freunden, ich war zum
Abendessen eingeladen, und die Gastge-
berin tippte an meine Schulter und bat
mich in die Küche. Das war in Südafrika
eigentlich nicht zu erwarten – die Küche
war ein Ort der schwarzen Angestellten.
Ich ging hinein, und da saß Mandela. 
SPIEGEL: Worüber haben Sie gesprochen?
Weiss: Ich erinnere mich nicht mehr an den
Wortlaut, es war ein kleines Interview, er
war auf der Flucht. Er hatte eine Mütze
über den Kopf gestülpt, saß am Tisch und
löffelte Suppe. Ich war natürlich beein-
druckt. Aber sein großes Charisma hat sich
mir erst erschlossen, als ich ihn nach seiner
langen Haft in größeren Gruppen erlebte. 
SPIEGEL: Erzählen Sie uns davon.
Weiss: Einmal hielt er in seinem Haus im
Township eine spontane Pressekonferenz
ab; es war so eng, dass wir beinahe auf
seinem Schoß saßen, aber er ging so acht-
sam mit all den Fragenden um, wie ich es
noch auf keiner anderen Pressekonferenz
erlebt habe. Ein anderes Mal habe ich ihn
beobachtet, als ihm bald nach dem Ende
der langen Haft eine Ehrendoktorwürde
in Simbabwe verliehen werden sollte. Lau-
ter wichtige Leute schwangen Reden, und
Mandela saß in der Mitte auf einem Stuhl
und rutschte darauf über die Bühne. Er
hatte in einer Ecke Kinder entdeckt, mit
denen wollte er Augenkontakt aufnehmen.
Er war ein Menschenfreund. 
SPIEGEL: Wegen Ihrer Kritik am Apartheid-
regime erhielten Sie 1966 ein Einreisever-
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Weiss, SPIEGEL-Redakteure* 
„Im Alter nicht so tun, als ob es das Ende wäre“ 

Aktivist Mandela mit Anhängern in Pretoria 1958: „Er war ein Menschenfreund“



bot nach Südafrika, arbeiteten aber, in Ih-
rer Haltung unbeirrt, als Journalistin wei-
ter – in Rhodesien, dem späteren Simbab-
we, dann auch in Großbritannien und
Sambia. Wenige Frauen Ihrer Generation
blicken auf ein vergleichbar erfülltes Be-
rufsleben zurück. Sind Sie stolz auf Ihre
Laufbahn?
Weiss: Als mein Sohn klein war, habe ich
einmal einen Kuchen für ihn gekauft, damit
er den in den Kindergarten mitnehmen
konnte. Er hat bitterlich angefangen zu wei-
nen, weil ich diesen Kuchen nicht selbst ge-
backen habe. Was ich damit sagen will: Ich
habe vieles eben auch nicht erlebt und nicht
gekonnt. Meine beiden Beziehungen zu
Männern waren unglücklich, und ich habe
mich vor weiteren gefürchtet. Die Arbeit,
all die Länder, haben mir geholfen auszu-
gleichen, dass mein Selbstbewusstsein als
Frau wirklich sehr gestört war. So sehe ich
meinen Weg heute. Dafür bin ich dankbar.
SPIEGEL: Wie sind Sie mit Ihren männlichen
Kollegen klargekommen?
Weiss: Zum Glück gab es keine, die mich
behindert hätten. Meine Interviewpartner
waren manchmal sehr erstaunt, wenn ich
bei ihnen aufkreuzte; viele konnten sich
nicht vorstellen, dass eine Frau über Wirt-
schaft, Politik und das südliche Afrika be-
richtet. Aber dass ich meinen Beruf über-
haupt ergriffen habe, verdanke ich letztlich
der Bequemlichkeit eines Mannes, meines
Mannes. 
SPIEGEL: Inwiefern? 
Weiss: Ganz am Anfang meiner Laufbahn,
in den Fünfzigerjahren in Südafrika, bin
ich oft an seiner Stelle gereist, um zu be-
richten. Weil er unter einem Pseudonym
schrieb, fiel das nicht weiter auf. Hans
Weiss war ein guter Journalist. Aber wenn
er keine Lust hatte, schickte er mich. Solch
ein dominantes Auftreten habe ich von an-
deren Journalisten nie erlebt. Das war si-
cherlich unserem Privatleben geschuldet.
Meine Beziehung mit ihm war sehr schwie-
rig. Einmal erhielt er den Auftrag, nach
Italien zu reisen, und teilte mir mit, er

habe eine Italienischlehrerin um Privat-
stunden gebeten. Ich beglückwünschte ihn
zu seinem Elan, aber er antwortete nur:
„Nein. Du lernst Italienisch!“ Das war
Hans. Aber es hatte auch sein Gutes. Als
ich mich von ihm trennte, konnte ich etwas
Italienisch und Auto fahren.
SPIEGEL: Sie haben dann Ihren Sohn, der
einen anderen Vater hat, allein großgezo-
gen. Dafür haben Sie Ihren Traumjob beim
britischen Guardian aufgegeben und ge-
gen einen Posten bei der Times of Zambia
eingetauscht. Lässt sich ein Kind in Lusaka
besser erziehen? 
Weiss: In Afrika ist vieles möglich, was in
Europa undenkbar wäre. Ich habe mein
Kind in London fast nur noch morgens ge-
sehen; allein der Weg zur Arbeit kostete
mich täglich drei Stunden. In Sambia aber
war er meistens bei mir. Hinter meinem
Büro war Platz zum Spielen, und Sascha
konnte jederzeit zu mir kommen. Kinder
nehmen in Afrika selbstverständlicher
 ihren Raum ein. Ich habe Sascha auf den
Rücksitz ins Auto gesetzt und bin mit ihm
zum Interview beim Präsidenten gefahren,
wo er dann wartete. Kaunda kannte mei-
nen Sohn. Stellen Sie sich vor, Sie würden
mit Ihren Kindern bei der Frau Merkel an-
treten.
SPIEGEL: Ist Afrika Ihre Heimat?
Weiss: Ich fühle mich in Sambia heute noch
sehr zu Hause. Bei meinem letzten Auf-
enthalt vor vier Jahren hat mich ein Si-
cherheitsbeamter im Palast des Präsiden-
ten wiedererkannt, das hat mich natürlich
gefreut. Aber im Grunde empfinde ich
mich als heimatlos. Es gibt kein Land, von
dem ich sage: Es ist mein Land. 
SPIEGEL: Hat Ihnen der Gedanke, sich wie-
der in Deutschland niederzulassen, Be-
klemmungen bereitet?
Weiss: Ich habe es mir jedenfalls sehr genau
überlegt. Es gab ja immer wieder Situa-
tionen, in denen ich mich als Jüdin an-
greifbar fühlte. Ein Moment hat sich mir
besonders eingeprägt. Als ich Mitte der
Siebzigerjahre bei der Deutschen Welle

arbeitete, suchte ich eine Wohnung in der
Kölner Altstadt. Ich hatte mich bereits ent-
schieden, da erzählte die Eigentümerin
mir, ihr Vater habe das Haus von den Ju-
den kaufen können. Und die Wohnung, in
die ich einziehen wollte, habe den letzten
gehört. Der Vater habe immer gesagt, es
sei nur eine Frage der Zeit, bis sie abgeholt
werden würden. Da konnte ich natürlich
nicht einziehen.
SPIEGEL: Erleben Sie heute noch Verhal-
tensweisen, die Sie als antisemitisch ein-
stufen?
Weiss: Im Februar sind auf dem jüdischen
Friedhof in Lüdinghausen Steine zerstört
worden. Und neulich hat mich der Schul-
leiter eines Gymnasiums angerufen, weil
zwei Schüler aus der sechsten Klasse mit
erhobener Hand herumgelaufen sind und
Parolen gerufen haben. Sie fanden das lus-
tig und stellten sich unter Hitler einen der
üblichen Parteivorsitzenden aus Berlin vor.
Ich habe mit den beiden gesprochen, sie
waren unbedarft. Aber manchmal, bei Le-
sungen, sagen Leute Sätze wie: Irgendwas
muss doch an all dem dran sein! So viele
Menschen können sich doch nicht irren!
Das finde ich verstörend.
SPIEGEL: Und was haben die Deutschen aus
ihrer Geschichte gelernt? 
Weiss: Viel. Hitlers Kinder sind nicht mehr
da. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass
die extrem Rechten oder auch die extrem
Linken noch einmal wirklich den Ton an-
geben. 
SPIEGEL: Und können Sie als Jüdin in
Deutschland Ihrer Religion so nachgehen,
wie Sie es wünschen?
Weiss: In Münster ist eine Gemeinde, dort-
hin fahre ich manchmal in die Synagoge,
aber heute fällt mir die Anfahrt im Bus
schwer. Ich bin eine der wenigen, die dort
noch eine deutsche Tradition des Juden-
tums verkörpern. Vor einiger Zeit habe ich
mit dem Vorsitzenden über meinen Tod
gesprochen; er hatte mich gebeten, ihn da-
für im alten jüdischen Friedhof zu treffen,
mitten in der Stadt, es stehen dort lauter
alte Bäume und Grabsteine. Er hat mir auf
dem Gelände einen der letzten beiden Plät-
ze reserviert. Das freut mich wirklich. Der
neue jüdische Friedhof hat mit dem Juden-
tum, das ich kenne, nur noch wenig zu tun.
Es gibt Blumenschmuck, und in den Grab-
steinen sind Fotos eingelassen, da zeigt sich
der Einfluss der osteuropäischen Zuwan-
derer. Das, was das jüdische Leben meiner
Kindheit ausgemacht hat, die Geisteshal-
tung, die Traditionen, all das habe ich tat-
sächlich nicht mehr gefunden.
SPIEGEL: Frau Weiss, wir danken Ihnen für
dieses Gespräch.
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Reporterin Weiss in Angola 1975: „Im Grunde empfinde ich mich als heimatlos“ 

Videoreportage: Hausbesuch
bei Ruth Weiss
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